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ES   PROPIEDAD    DE   AYGUALS   DE    17X0   HERMANOS. 


CAPITULO  PRIMERO. 


De  cuan  fácilmente  se  cambian  las  dichas  en  desdichas. 


EMOS  terminado  el  tomo  primero  de  la  presente 
historia  poniendo  á  la  desventm'ada  Matilde 
frente  á  frente  de  Tónica  la  Garbosa,  su  des- 
apiadada rival,  en  el  momento  en  que  el  li- 
"^  bertino  Enrique  obsequiaba  á  su  pobre  víctima, 
lisonjeándose  de  que  se  aproximaba  por  ins- 
tantes la  coronación  de  su  triunfo. 

Reanudemos  la  misma  escena ,  en  que  todas  las  ilusiones  de  los 
dos  amantes  se  desvanecieron  al  inesperado  soplo  de  los  celos  de 
una  rival  iracunda  y  desenfrenada. 

— Si  señor, — proseguia  Tónica,  exaltándose  progresiva  y  gra- 
dualmente,—  soy  hija  de  padres  muy  honrados,  que  no  deben  nada 
á  nadie,  porque  los  dos  están  difuntos...  que  á  la  fin  y  postre,  des- 
pués de  haber  perdido  á  mi  madre,  espichó  también  mi  padre  de 
un  navajazo  que  le  dio  en  presidio  un  íntimo  amigo  suyo;  pero  esto 
solo  prueba  que  le  tenían  envidia:  y  por  eso  en  una  mudanza  de 
gobierno  le  cogió  á  él  también  la  china ,  le  levantaron  una  calum- 
nia y  sin  mas  ni  mas  me  le  zamparon  en  Meliíla,  donde  uno  de  los 
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que  estaban  allí  por  culpa  de  mi  padre ,  que  cuando  era  de  la  poli- 
cía se  lo  habia  llevado  preso,  se  le  fingió  buen  camarada ,  y  cuando 
vio  la  suya...  le  destripó  como  si  fuera  un  besugo...  jpobrecillo! 

Y  Tónica  se  puso  á  llorar. 

— Todo  eso  no  viene  á  cuento, — dijo  Enrique, — y  lo  mejor  que 
podrías  hacer  seria  retirarte  y  dejarnos  en  paz. 

—  jVaya  si  viene  á  cuento  lo  que  digo! — continuó  la  Garbosa, 
después  de  haberse  pasado  el  pañuelo  por  los  ojos. — A  ver  si  tu 
nueva  querida  puede  presentar  títulos  tan  honrosos  como  yo...  Que 

diga,  que  diga,  si  se  atreve,  los  blasones  de  su  familia ¿Qué 

oficio  es  el  de  su  padre? 

Tónica  estaba  iracunda  porque,  como  toda  mujer  celosa,  habia 
dado  mil  pasos  y  hecho  otras  tantas  gestiones  en  averiguación  de  la 
causa  por  la  cual  Enrique  se  habia  desviado  de  ella,  y  hablaba  en 
términos  chocarreros  y  desenvueltos  de  las  prendas  de  su  rival ,  y 
hasta  de  la  vida  y  milagros,  como  suele  decirse,  del  desventurado 
padre  de  Matilde. ^ 

— Bien  pedias  haberme  hecho  mas  favor,  ingrato,— proseguía  la 
Garbosa  hecha  una  hiena; — bien  podías  haber  elegido  una  persona 
mas  digna  de  reemplazarme... 

—  i  Esto  es  horroroso !  —  esclamó  Matilde  entre  una  esplosion  de 
sollozos. 

— Tal  para  cual, — añadió  la  joven,  lanzando  centellas  por  los 
ojos. — ¿Qué  se  puede  aguardar  de  un  villano? 

—  i  Calla!  —  gritó  colérico  Enrique. — Vive  Dios  que  si  fueras 
hombre  te  hubiera  ya  cortado  la  lengua. 

—  i  Tú  ! — dijo  Tónica,  lanzando  una  burlona  carcajada. —  ¡  Como 
eres  tan  valiente!  ¿Has  olvidado  ya  el  lance  de  la  fonda  en  aquel 
día  de  toros?...  ¿Te  acuerdas...  que  comimos  en  mesa  redonda? 


LA  JUSTICIA  DIVINA. 


Aun  me  parece  verle  con  el  bruzo  levantado... 


( Ayguals  de  Izco  hcrnianoí) ,  editores. ) 
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Allí  quisiste  echarla  también  de  libertino.  Te  vanagloriaste  de  ha- 
ber deshonrado  á  una  señorita,  cuyo  padre  estaba  presente  sin  tú 
presumirlo...  Aun  me  parece  verle  con  el  brazo  levantado...  ¡Y  qué 
botellazo  descargó  sobre  tu  cabeza!...  En  vano  le  pediste  perdón 
delante  de  todos  los  concurrentes  para  librarte  de  su  furor...  en 
vano  te  retractaste  confesando  que  habias  sido  un  embustero...  un 
calumniador  en  cuanto  habias  dicho ;  la  cólera  de  aquel  hombre  no 
se  aplacó,  y  estuviste  quince  dias  escondido  en  mi  casa  porque  te- 
mías ser  víctima  de  su  enojo.  Así  sois  todos  los  espadachines. 

— Era  un  bárbaro  que  desconocía  las  leyes  del  honor. 

—  Era  un  hombre  de  bien  que  castigaba  á  un  insolente.  ¡Y  tú 
hablas  de  honor!  Un  cobarde  como  tú...  que  solo  tiene  atrevi- 
miento para  engañar  á  débiles  mujeres ,  no  sabe  ni  ha  sabido  nunca 
lo  que  es  honor. 

— Retírate,  ó  te  hago  arrojar  á  la  calle  por  mis  criados, —  gritó 
Enrique,  trémulo  de  ira. 

—¡Valientes  criados  tienes!  ¡Tan  valientes  como  su  amo!  ¿No 
han  sabido  impedir  mi  entrada,  y  quieres  que  apresuren  mi  salida? 
Tranquilízate,  malvado,  ya  me  retiraré  yo;  pero  antes  quiero  que 
esta  joven  forme  mejor  concepto  de  mí...  quiero  darle  algunos  avi- 
sos que  espero  me  agradecerá...  y  si  los  recibe  con  desprecio,  tan- 
to peor  para  ella. 

Y  aproximándose  á  la  silla  en  donde  estaba  abatidísima  la  des- 
venturada Matilde,  continuó  en  tono  al  parecer  amigable,  entre 
protector  y  profetice : 

— Ha  de  saber  usted,  niña,  que  yo  era  también  pobre  como  us- 
ted... porque  sé  que  usted  io  es  á  pesar  de  los  atavíos  que  realzan 
su  hermosura .  Vivía  contenta  al  lado  de  mi  padre ,  porque  habia 
perdido  á  mi  madre  siendo  muy  niña,  cuando  este  monstruo, — y 
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lanzó  una  mirada  de  odio  á  Enrique, — logró  arrebatarme  de  mi 
casa...  que  yo  nunca  hubiera  abandonado  sino  bajo  la  seguridad 
que  se  me  dio  de  que  nos  aguardaba  un  sacerdote  para  unir  y  ben- 
decir nuestros  destinos.  Fui  débil,  y  cuando  conocí  el  engaño... 
era  ya  tarde.  Perdí  á  mi  padre,  que  era  mi  único  apoyo  en  el  mun- 
do... Huérfana  y  sin  una  sola  persona  á  quien  dirigirme  para  pedir 
un  consejo  de  salvación,  veíame  forzada  á  elegir  entre  dos  estre- 
ñios: la  indigencia  que  heredé  de  mis  padres,  ó  la  prosperidad  que 
Enrique  me  ofrecía.  Me  desvié  de  la  senda  del  dolor  para  pisar  el 
camino  sembrado  de  flores,  que  había  de  conducirme  al  templo  de 
mis  dichas.  ¿Y  cuáles  fueron  las  dichas  que  yo  soñé?  Las  que  us- 
ted, incauta  niña,  está  soñando  ahora.  También  llegará  para  usted 
el  día  del  desengaño  como  ha  llegado  para  mí,  porque  ese  hombre 
que  le  jura  á  usted  amor,  que  promete  casarse  con  usted  y  hacerla 
feliz,  también  me  hizo  el  mismo  juramento,  también  me  sedujo  con 
iguales  promesas  de  honor,  de  amor  y  de  felicidad;  pero  ese  hom- 
bre es  un  libertino  que  solo  trata  de  satisfacer  sus  impúdicos  de- 
seos ,  y  abandonar  á  sus  víctimas  cuando  están  ya  estas  sumergidas 
en  el  abismo  de  su  perdición. 

— ¿Acabará  esa  taravilla? — esclamó  Enrique  iracundo.  —  Hága- 
me usted,  señora,  el  favor  de  salir  de  mi  casa. 

— Voy  á  salir  en  breve, — dijo  Tónica,  á  quien  la  justa  irrita- 
ción que  la  animaba,  parecía  darle  cierta  verbosidad,  superior  á  la 
que  le  había  sido  siempre  natural;  tan  cierto  es  que  la  elocuencia 
es  hija  de  la  razón,  de  la  verdad  y  del  sentimiento. — Me  despido 
de  usted  para  siempre,  Enrique,  y  lo  hago  sin  repugnancia  alguna, 
porque  otro  joven  no  menos  rico  que  usted  dice  que  me  aína,  y 
nada  puedo  perder  en  el  cambio.  Usted  puede  vanagloriarse  de  ha- 
berme colocado  en  esta  posición  de  vilipendio,  donde  en  medio  de 
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los  goces  y  de  los  placeres  ninguna  mujer  es  feliz...  ninguna,  por- 
que una  mujer  deshonrada  es  el  blanco  del  general  desprecio 

pero  antes  de  partir  quiero  que  sepa  esta  desgraciada  la  suerte  que 
la  aguarda...  quiero  que  sepa  que  la  engaña  á  usted  como  me  ha 
engañado  á  mí,  y  que  esté  del  todo  convencida,  que  en  medio  de  la 
sociedad  en  que  vivimos,  la  pobre  hija  del  tío  Mosquito  no  será  ja- 
más la  esposa  legitima  de  ningún  hombre  que  ocupe  una  brillante 
posición  social ,  y  mucho  menos  de  un  libertino  como  usted ,  En- 
rique, que  se  goza  en  las  lágrimas  que  arranca  á  la  inocencia. 
<)ueden  ustedes  con  Dios. 

Y  Tónica  la  Garbosa  lanzó  su  última  mirada  de  odio  á  Enrique, 
y  desapareció  precipitadamente. 

«•     ..     .     .     .     .     .     «•     *     «     .     .     .     .     .     •     « 

Escenas  como  la  que  estamos  trazando  son  tan  frecuentes  en 
Madrid,  y  se  les  da  generalmente  una  importancia  tan  insignifi- 
cante ,  que  ó  pasan  desapercibidas ,  ó  solo  sirven  para  divertir  á  los 
aficionados  á  la  chismografía,  ó  lo  que  es  peor,  para  que  se  admi- 
re ,  aplauda  y  aliente  la  travesura  del  libertino  que  mas  conquistas 
amorosas  haga  al  cabo  del  dia. 

¡Y  no  se  repara  en  las  lágrimas  que  hacen  derramar  estas  con- 
quistas ! 

Sabido  es  que  cuanto  mas  populosas  son  las  capitales,  tanto  ma- 
yor y  mas  terrible  es  el  desenfreno  de  las  pasiones. 

Y  las  pasiones  desordenadas  favorecen  el  desarrollo  del  vicio. 
Este  es  un  axioma  incuestionable,  es  el  inconveniente  que  las 

grandes  poblaciones  traen  consigo  en  perjuicio  de  las  costumbres. 

Madrid  se  parece  en  esto  á  las  demás  capitales. 

Es  el  centro  á  donde  van  á  parar  de  todas  las  provincias ,  unos 
para  plantear  sus  industrias  particulares;  otros  para  ejercer  sus 
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profesiones  mas  ó  menos  lucrativas;  otros,  que  tienen  recursos  pe- 
cuniarios, vienen  á  la  corte  para  gastarlos  mas  alegremente;  mu- 
chos, muchísimos  se  presentan  á  solicitar  un  huen  empleo,  y  todos 
ellos  atraídos  por  la  ambición,  el  amor  al  placer,  la  curiosidad  ó  el 
afán  de  lucro. 

El  número  considerable  de  habitantes ,  que  puede  calcularse  en 
trescientas  mil  almas,  la  afluencia  de  estranjeros,  la  crecida  guar- 
nición del  ejército,  y  sobre  todo  esto,  la  frenética  pasión  por  el 
lujo  y  el  ciego  y  reprensible  deseo  de  querer  aparentar  mayor  for- 
tuna de  la  que  se  posee,  son  cosas  que  abren  la  senda  á  cierta  li- 
bertad de  costumbres ,  que  es  uno  de  los  caracteres  particulares  de 
Madrid. 

Afortunadamente  la  generalidad  de  los  madrileños  es  honradí- 
sima; pero  la  misma  honradez  no  está  exenta  de  ser  víctima  de  la 
infame  seducción ,  y  por  esto  damos  una  voz  de  ¡  alerta  !  á  las  in- 
cautas jóvenes  que  se  dejan  fascinar,  con  sobrada  candidez,  por  las 
halagüeñas  promesas  de  sus  amantes. 

]  Ay  de  la  infeliz  que  se  deja  avasallar  por  el  amor  á  la  opu- 
lencia ! 

Las  que  de  este  defecto  adolecen ,  no  debieran  olvidar  nunca  las 
terribles  palabras  que  Tónica  ha  dirigido  al  libertino  Enrique :  « Us- 
ted puede  vanagloriarse  de  haberme  colocado  en  esta  posición  de 
vilipendio,  donde  en  medio  de  los  goces  y  de  los  placeres  ninguna 
mujer  es  feliz...  ninguna,  porque  una  mujer  deshonrada  es  el  blan- 
co del  general  desprecio...» 

Y  después  de  la  deshonra,  ¿qué  le  queda  á  una  mujer? 

El  arrepentimiento  es  ineficaz  para  devolverle  la  estimación  de 
las  personas  honradas  y  las  consideraciones  sociales. 

No  le  quedan ,  pues ,  mas  que  dos  recursos  horribles  :  abando- 
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narse  enteramente  al  vicio,  ó  suicidarse. 
Una  vida  infamatoria,  ó  una  muerte  criminal. 

— Gracias  á  Dios  que  se  marchó  esa  furia, — dijo  Enrique,  yendo 
á  cerrar  la  puerta  del  comedor  por  donde  habia  desaparecido  Tónica, 
como  si  temiese  que  alguien  volviera  á  interrumpir  su  amoroso  co- 
loquio con  la  inocente  Matilde ;  pero  al  dirigirse  hacia  esta  infeliz ,  la 
vio  que  se  levantaba  como  horrorizada  en  ademan  de  huir. 

— No  te  acerques,  infame ,  no  te  acerques, — pudo  esclamar  Ma- 
tilde, no  sin  mucha  dificultad  por  los  sollozos  que  entrecortaban  sus 
palabras. — Quiero  volver  á  mi  casa;  prefiero  mi  pobreza  á  toda 
esa  pompa  con  que  pretendes  fascinarme. 

— ¿Y  es  posible  que  me  condenes  sin  oirme? 

— Nada  quiero  oir  de  tus  fementidos  labios,  traidor. — Y  como 
una  loca  empezó  Matilde  á  gritar :  —  ¡  Señora  Margarita !  ¡  Señora 
Margarita ! 

— Calla,  por  Dios.  ¿Así  pagas  mis  beneficios? 

Y  Enrique  hizo  el  ademan  de  abrazarla. 

—  No  te  me  acerques, — dijo  Matilde,  apoderándose  de  un  cu- 
chillo de  la  mesa  y  vibrándolo  contra  el  pecho  de  Enrique.  Este  re- 
trocedió espantado. 

Matilde  repitió  sus  gritos,  y  no  tardó  en  presentarse  por  la  puerta 
opuesta  á  la  que  Enrique  habia  cerrado,  la  señora  Margarita. 

— ¿Qué  es  esto,  señorita? 

Matilde  se  lanzó  á  los  brazos  de  la  vieja,  diciendo : 

— Vamonos  pronto  de  aquí...  tengo  necesidad  de  despojarme  de 
estos  vestidos...  de  estas  deshonrosas  joyas... 

Y  mientras  Matilde  se  dirigía  al  tocador,  llevándose  consigo  á  la 

vieja  aturdida,  nueva  confusión  de  voces  sonaba  por  el  lado  opuesto, 
n.  2 
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Enrique  cerró  con  llave  la  puerta  por  donde  habian  salido  Ma- 
tilde y  la  señora  Margarita ,  y  abrió  la  otra  para  averiguar  la  causa 
de  semejante  gritería. 

Eran  el  padre  de  Matilde  y  el  pundonoroso  Jorge,  á  quienes  los 
criados  no  permitían  pasar  adelante. 

— Que  entren, — gritó  Enrique. 

Y  Julián  y  Jorge  invadieron  el  comedor,  donde  Enrique,  sentado 
á  la  mesa  aparentando  la  mas  completa  tranquilidad ,  les  recibió  son- 
riéndose  con  estas  palabras : 

— Vienen  ustedes  á  tiempo,  caballeros,  si  gustan  acompañarme.. . 

— Gracias, —  dijo  en  tono  brusco  el  buen  Jorge. 

— ¿Qué  se  les  ofrece  á  ustedes? 

— Un  asunto  del  mas  urgente  interés... 

—  Sírvanse  ustedes  tomar  asiento. 
— Estamos  bien  así. 

—  Si  es  cosa  breve... 

— Puede  serlo,  si  hallamos  en  esta  casa  lo  que  buscamos. 
— ¿Necesitan  ustedes  algunos  informes? 
—Tal  vez. 

— Estoy  dispuesto  á  complacer  á  ustedes  en  lo  que  me  juzguen 
de  alguna  utilidad.  Tengan  ustedes  la  bondad  de  esplicarse. 
— ¿No  adivina  usted  á  lo  que  venimos? 
— No  tengo  tanta  penetración. 
—Malo... 

—  Tomen  ustedes  asiento  por  Dios,  y  díganme  el  motivo  de  su 
visita. 

Jorge  y  Julián  se  cruzaron  una  mirada ,  y  se  sentaron  en  un  sofá 
dando  frente  á  Enrique. 


CAPITULO   11. 


Por  el  cual  se  viene  en  conocimiento  de  que  la  serenidad  en  los  apuros  debe  de  ser  un 
principio  esUpuIado  en  el  catecismo  del  libertinaje. 


uLiAN  López  y  su  honrado  oficial  no  habían  tomado 
alimento  alguno  desde  el  dia  anterior,  por  manera, 
que  al  despreciar  el  convite  que  por  cumplimiento 
les  hizo  el  dueño  de  la  casa,  obedecieron  mas  á  un 
impulso  de  pundonor  que  á  la  necesidad  de  su  es- 
íí^  ^^  tómago;  y  esta  necesidad  hacíase  mas  sensible  á  la 
vista  de  los  restos  de  esquisitos  manjares,  que  permanecían  en  la 
mesa  exhalando  un  perfume  delicioso  que  no  contribuía  poco  á  es- 
citar el  apetito. 

Cuando  los  dos  artesanos  tomaron  asiento,  Enrique  esclamó  son- 
riéndose  : 

— Así  me  gusta...  la  franqueza  es  una  prenda  sumamente  reco- 
mendable. Yo  no  concibo  cómo  hay  quien  abuse  de  su  alta  posición 
social...  La  suerte  me  favoreció  colmándome  de  riquezas;  pero  por 
eso  mismo,  que  tanto  envanece  á  otros,  yo  me  creo  mas  obligado  á 
erigirme  en  protector  de  los  desvalidos  y  menesterosos.  El  traje  de 


-Iéi- 
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ustedes  me  hace  sospechar  el  verdadero  motivo  de  esta  visita...  y 
crean  ustedes  que  no  tengo  en  este  mundo  satisfacciones  mas  dulces 
que  las  que  me  proporciona  mi  generosidad...  Desechen,  pues,  todo 
temor,  y  esplíquenme  sus  necesidades  para  poder  tener  el  gusto  de 
socorrerlas. 

—  No  venimos  á  pedir  Hmosna,  caballero,  —  dijo  herido  en  su 
amor  propio  el  quisquilloso  Jorge; — demasiado  lo  sabe  usted. 

— ¿Que  yo  sé  á  lo  que  ustedes  vienen? 

— Si  señor,  por  mas  que  se  haga  el  desentendido. 

— Si  no  se  esplican  ustedes  sin  rodeos... 

• — Yo  lo  haré, —  dijo  López  con  humildad, — y  espero  escitar  la 
compasión  de  usted,  señorito. 

— Ya  he  dicho  que  mi  mayor  placer  en  este  mundo, — alegó  En- 
rique,— es  consolar  al  afligido  y  socorrer  al  menesteroso. 

—  Tanto  mejor, — repuso  López. — Yo  soy  Julián  López. 
— j  Julián  López!...  No  tengo  el  honor  de  conocer  á  usted. 

—  Sastre  de  profesión... 

—  ¿Y  qué  mas? 

—  Padre  de  Matilde. 

— ¿De  Matilde?  jBonito  nombre! —  esclamó  el  libertino  con 

una  calma  admirable,  después  de  la  anterior  escena  y  de  lo  intem- 
pestiva que  debia  de  serle  aquella  visita. 

— ¿No  conoce  usted  á  Matilde? 

—  Matilde...  Matilde... — repuso  Enrique,  pellizcándose  el  labio 
inferior  en  actitud  meditabunda. —  ¡  Galle !  Si  será...  Matilde  me  dijo 

que  se  llamaba  la  gitanilla  del  baile...  A  ver  si — Y  después  de 

examinar  con  afectada  atención  el  rostro  de  Julián,  continuó:  — 

¡Qué  diablo!  me  parece  que  en  efecto  recuerdo  esas  facciones 

¿No  estuvo  usted  la  otra  noche  en  el  baile  de  máscaras? 
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— Hace  ya  de  eso  bastantes  dias. 

— Me  parece  que  llevaba  usted  un  traje...  así...  como  de  indio 
bravo. . . 

— No  señor,  no...  Yo  iba' de  moro... — repuso  jovialmente  Ju- 
lián.— Es  mi  disfraz  favorito... 

— De  moro,  sí,  es  verdad...  ¿Y  no  se  acuerda  usted  de  mí?... 

— ¿Seria  usted  por  casualidad  el  caballerito  que  se  dignó  sacar 
mi  hija  á  bailar?... 

— Mientras  usted  apuraba  una  botella... 

— Merced  al  napoleón  que  tuvo  usted  la  generosidad  de  rega- 
larme. 

— Aquella  noche  fué  usted  mas  franco  y  razonable  que  hoy. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  admitió  mi  convite...  y  hoy  lo  rehusa  usted...  hoy  que 
tengo  aquí  los  mejores  vinos  del  país...  Málaga,  Jerez,  Vinaroz... 
¿Ha  bebido  usted  alguna  vez  vino  generoso  de  Vinaroz? 

—  ¿De  Vinaroz?  Ni  siquiera  le  he  oído  nunca  nombrar. 

—  ¡Oh!  es  preciso  que  usted  lo  pruebe...  En  los  Estados-Unidos 
hacen  mucho  aprecio  de  este  vino  que  llaman  vino-carlon.  Le  han 
bautizado  con  este  nombre,  es  decir,  han  arreglado  así  el  de  Beni- 
carló ,  que  es  el  que  lleva  un  pueblecillo  inmediato  á  Vinaroz. 

Mientras  Enrique  hacia  esta  esplicacion,  iba  llenando  una  copa, 
que  después  ofreció  á  Julián,  y  empezó  á  llenar  otra. 

— ¿Es  para  mí  esa? — preguntó  Jorge. 

— Para  usted  es,  en  efecto,  si  se  digna  aceptarla. 

Julián  tenia  la  suya  en  la  mano ,  admirando  al  trasluz  el  color  de 
ámbar  oscuro  y  el  delicioso  aroma  que  exhalaba  aquel  privilegiado 
néctar. 

Habia  olvidado  su  promesa ,  y  cuando  ya  aproximaba  la  copa  á 
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los  labios ,  se  contuvo  al  oir  á  Jorge,  que  con  misterioso  acento  res- 
pondía á  Enrique  de  esta  manera : 

— No  señor,  no  la  acepto...  ni  es  probable  que  mi  compañero 
la  beba,  atendida  su  triste  situación.  No  hemos  venido  aquí  á  recrear 
el  paladar  con  esquisitos  vinos,  sino  á  reclamar  la  reparación  de 
una  ofensa  que  hace  ya  la  desdicha  de  este  honrado  artesano...  y 
hará  en  breve  su  deshonra. 

Al  verse  de  esta  manera  aludido  por  las  graves  palabras  de  Jor- 
ge, Julián  dejó  la  copa  en  la  mesa  sin  probar  una  sola  libación,  y 
esclamó  con  acento  conmovido : 

— Es  verdad...  es  verdad...  se  trata  de  mi  desdicha,  de  mi  des- 
honra... y  usted,  señorito,  puede  fácilmente  remediarlo  todo. 

—  i  Yo !...  ¿Yo  puedo  evitar  la  desdicha  y  la  deshonra  de  usted? 
— Si  señor. 

— Hable  usted  sin  detenerse,  y  ojalá  me  sea  posible  ejercer  la 
buena  acción  que  supone  usted  en  mi  mano,  i  Es  tan  dulce  para 
una  alma  caritativa  como  la  mia  enjugar  el  ajeno  lloro ! . . . 

— Ese  hermoso  lenguaje  alienta  mi  esperanza, — añadió  Julián 
easi  llorando. 

—  ¡Qué  hipócrita!  —  pensó  Jorge,  mirando  con  enojo  á  Enrique. 
— Dígame  usted  en  qué  puedo  servirle, — dijo  el  libertino,  encen- 
diendo un  puro  con  afectada  tranquilidad. 

— Escuche  usted,  señorito, — continuó  muy  conmovido  Julián; — 
ya  vé  usted  que  no  me  presento  aquí  dando  gritos  de  venganza,  ni 

siquiera  vertiendo  una  sola  amenaza  de  mi  boca Soy  un  pobre 

viejo  azotado  por  todo  género  de  infortunios,  y  vengo  á  suplicar  á 
usted ,  de  rodillas ,  si  es  preciso,  que  no  me  inflija  la  peor  de  las  des- 
gracias, la  de  ver  deshonrada  á  mi  hija... 

— No  comprendo  lo  que  usted  dice, —  repuso  Enrique,  haciendo 
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caer  con  el  dedo  la  ceniza  de  su  veguero. 

—  Si  es  cierto  que  ama  usted  á  Matilde... 
Enrique  soltó  una  gran  carcajada. 

— ¿Se  rie  usted  de  la  desgracia  de  este  buen  hombre? — pregun- 
tó Jorge  con  indignación. 

— Disimulen  ustedes...  á  veces  no  puede  contenerse  uno...  Ver- 
daderamente este  buen  hombre  es  digno  de  compasión;  pero  no  sé  á 
qué  me  le  ha  traido  usted. 

El  libertino  decia  esto  á  Jorge ,  aparentando  hablar  formalmente. 

—  ¿Ha  creido  usted, — continuaba, — que  á  mí  pudieran  diver- 
tirme las  sandeces  de  un  pobre  loco?  Ya  sé  yo  que  desgraciadamen- 
te está  muy  generalizado  en  Madrid  el  placer  de  reirse  de  las  ton- 
terías de  un  imbécil  ó  de  los  desacuerdos  de  un  demente;  ya  sé  yo 
que  muchas  veces  son  estas  desgraciadas  criaturas  la  diversión  de 
los  salones ,  á  los  cuales  se  les  lleva  para  que  hagan  reir  á  los  de- 
más; pero  lo  que  no  concibo  es  la  posibilidad  de  que  haya  quien 
convierta  en  objeto  de  mofa  y  de  hilaridad  á  esas  pobres  criaturas 
privadas  del  sano  juicio  con  que  Dios  y  la  naturaleza  han  dotado  al 
hombre.  Esto  me  llena  de  ira,  y  desearía  que  todos  los  que  hacen 
burla  de  un  miserable  demente,  perdieran  á  su  vez  la  razón  en  cas- 
tigo de  sus  villanos  sentimientos.  Esto  debe  serle  á  usted  suficiente, 
señor  mió,  para  convencerle  de  que  los  despropósitos  de  este  infeliz 
no  pueden  serme  de  ninguna  manera  agradables,  y  partiendo  de 
este  principio,  dígame  usted  francamente  con  qué  cantidad  puedo 
contribuir  todos  los  meses  al  socorro  de  ese  desgraciado,  á  fin  de  evi- 
tar que  sea  en  lo  sucesivo  el  hazme  reir  de  las  gentes  que  tienen 
empedernida  la  fibra  de  la  sensibiüdad. 

— Ese  lenguaje  es  incomprensible  para  nosotros,  caballerito ,— 
respondió  Jorge. 
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— Pues  á  fé  que  hablo  con  toda  claridad...  Digo  que  estoy  dis- 
puesto á  favorecer  á  ustedes. . .  Mis  riquezas  me  permiten ,  á  Dios 
gracias,  enjugar  las  lágrimas  de  los  desvalidos,  y  nunca  me  con- 
sidero mas  dichoso  que  cuando  tengo  ocasión  de  ejercer  alguna 
acción  benéfica  ó  piadosa.  Ha  hecho  usted  perfectamente  en  llamar 
á  mi  puerta ,  que  jamás  está  cerrada  para  los  infelices,  y  repito  que 
desearla  asignar  á  este  buen  hombre,  como  usted  le  llama,  una  pen- 
sión mensual  que  le  proporcione  la  subsistencia  sin  necesidad  de  que 
ande  usted  llevándole  de  casa  en  casa  para  esplotar  su  infortunio, 
como  suelen  esplotarse  las  gracias  de  un  perro  ó  de  un  mono,  cosa 
que  me  llena  verdaderamente  de  ira ,  en  vez  de  causarme  el  mas  leve 
placer. 

— Lo  que  á  mí  me  llena  de  ira, — replicó  Jorge, — es  el  modo 
con  que  ciertas  gentes  tratan  de  ocultar  sus  iniquidades. 

—  Acabemos,  —  dijo  el  libertino  desentendiéndose  de  la  prece- 
dente réplica; — tenga  usted  la  bondad  de  darme  el  nombre  de  ese 
infeliz  y  las  señas  de  su  domicilio,  para  señalarle  una  pensión. 

— He  dicho  ya  que  no  venimos  aquí  á  pedir  limosna, —  dijo  con 
entereza  Jorge. 

— Ese  es  un  orgullo  mal  entendido,  amiguito, —  repuso  el  liber- 
tino con  irritante  flema. — Usted  se  figura  que  llevando  á  ese  infe- 
liz por  las  casas  para  divertir  á  las  gentes  con  sus  despropósitos, 
ganan  la  subsistencia  honradamente ,  como  por  ejemplo  el  músico  ó 
el  cantor  que  luce  su  talento  en  una  sociedad  y  recibe  la  recompensa 
debida  al  mérito.  Usted  se  figura  que  lo  que  recibe  de  los  que  se 
rien  de  los  dislates  de  un  pobre  loco,  es  también  un  galardón  ga- 
nado con  el  trabajo ¡Qué  trabajo.  Diosmio!  ¿No  es  mil  veces 

mas  honroso  implorar  la  caridad  ajena ,  que  esplotar  la  perturba- 
ción mental  de  un  pobre  viejo? 
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—  Aquí  no  hay  perturbación  mental  ninguna.  Tanto  mi  compa- 
ñero como  yo  estamos  en  nuestro  cabal  juicio. 
— ¿Habla  usted  de  veras?  l  lu 

—  Si  señor,  y  como  prosiga  usted  por  ese  camino,  me  parece 
que  habremos  de  apelar  á  otros  argumentos  mas  convincentes. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

—  Que  es  menester  que  nos  entendamos ,  y  muy  pronto . 

— Ese  es  mi  deseo,  esa  es  mi  voluntad, — dijo  con  altanería  En- 
rique.— Esplíquenme  ustedes  sin  rodeos  el  objeto  de  su  visita,  que 
ya  me  canso  de  perder  el  tiempo  en  oir  necedades. 

— Y  nosotros  nos  cansamos  también  de  tanta  farsa,— replicó 
Jorge,  palideciendo  de  ira.  !r>i  f;ii. 

—  Modere  usted  ese  lenguaje,  mocito,  ó  le  hago  salir  de  mi  casa. 
— De  aquí  no  salimos  solos  mi  compañero  y  yo. 

—  Saldrán  ustedes  cuando  yo  lo  mande.      ^'V/t 

— Saldremos  cuando  se  haya  atendido  á  nuestra  reclamación.     ' 

—  ¿Y  qué  tienen  ustedes  que  reclamar  de  mí?  '  •nf\-   i..  üj.' 
— La  hija  del  señor. 

—  [La  hija  del  señor!  ¿De  qué  hija  ni  de  qué  señor  me  está  us- 
ted hablando?    i\\s>i\(fV)h  no  otííoloíííií  ohliJ^o  üii  av)  íu<  — 

—  Hablo  á  usted  de  este  honrado  padre,  —  y  Jorge  indicó  á 
Julián, — y  de  su  desventurada  hija.  «iíibv    •>' 

— ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  ellos? 
— Usted  ha  seducido  á  la  pobre  niña. 

—  i  A  la  hija  de  un  miserable  artesano ! 

— El  miserable  es  usted  con  todas  sus  riquezas  y  con  todo  su  or- 
gullo. 

Asustado  Julián  por  la  creciente  cólera  de  Jorge,  se  interpuso  en- 
tre él  y  el  libertino,  esclamando: 

'II.  3 
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— Jorge,  por  Dios,  no  te  acalores,  y  procuremos  que  todo  se  ar- 
regle sin  dar  escándalos  ni  causar  alborotos  que  á  nada  conducen. 
Este  señorito  me  ha  dado  pruebas  de  su  honradez  y  generosidad... 
y  no  ha  de  ser  ahora  tan  sordo  á  las  súplicas  de  un  infortunado  pa- 
dre, que  persista  en  llevar  á  cabo  un  mal  pensamiento...  porque  yo 
estoy  cierto  de  que  todo  ello  no  ha  sido  mas  que  una  travesura  pro- 
pia de  la  irreflexión. . .  sin  la  mas  leve  idea  de  causar  daño  á  nadie. . . 
De  otro  modo,  ¿cómo  es  posible  que  un  caballerito  tan  generoso,  que 
acaba  de  manifestarnos  los  bellos  sentimientos  que  le  adornan,  el 
placer  que  siente  siempre  que  se  le  presenta  ocasión  de  enjugar  el 
ajeno  lloro,  cómo  es  posible,  repito,  que  se  holgara  en  causar  la 
deshonra  de  una  familia ,  cubrirla  de  infamia  ,  y  condenarla  á  un  pe- 
renne desconsuelo,  á  una  amargura  eterna?  Seria  preciso  que  este 
señorito  tuviera  entrañas  de  fiera  para  desatender  mis  ruegos.  Per- 
done usted,  señorito,  que  este  joven  se  haya  propasado...  Es  un 
muchacho  honradísimo,  vive  en  mi  compañía  y  en  la  de  mis  hijos, 
y  es  natural  que  nos  haya  tomado  ley.  Su  genio  es  vivo;  pero  en  el 
fondo  es  un  buen  muchacho,  y  estoy  cierto  de  que  su  ánimo  no  ha 
sido  ofender  á  usted. 

—  Sin  embargo,  ha  estado  insolente  en  demasía,  y  no  sé  cómo 
he  tenido  paciencia  para  tolerar  su  atrevimiento. 

— Vamos,  vamos,  todo  se  acabó,  —  continuaba  Julián  en  tono 
humilde. 

Jorge  estaba  haciendo  heroicos  esfuerzos  para  contener  el  des- 
agrado, que  le  causaba  por  un  lado  la  humildad  de  Julián,  y  por  otro 
la  insultante  calma  del  libertino. 

— Me  alegro, — dijo  este, — que  dé  usted  por  terminado  este  asun- 
to; y  en  cuanto  á  la  arrogancia  de  ese  mozo,  puede  agradecer  á  la 
moderación  de  usted,  que  no  le  haya  hecho  arrojar  por  el  balcón. 
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—  j  Por  el  balcón !  — repuso  Jorge,  riéndose  de  una  manera  burlo- 
na que  destellaba  todo  el  veneno  del  rencor. — ¿Y  dónde  están  los 
valientes  que  hablan  de  arrojarme  por  el  balcón? 

—  ¡Silencio,  Jorge! — esclamó  Julián. 
Enrique ,  dominado  por  los  celos ,  dijo  para  sí : 

— Este  es  el  dichoso  amante  de  Matilde...  ¿Y  ha  de  triunfar  de 
mí  ese  villano?  ¿Ha  de  gozar  tranquilo  el  amor  de  Matilde?  No  será 
vive  Dios. 

Julián ,  que  contemplaba  á  Enrique  meditabundo,  creyó  que  es- 
taba reflexionando  de  una  manera  favorable  á  sus  deseos ,  y  con 
aquella  candidez  que  le  era  característica ,  le  preguntó : 

— ¿Qué  resuelve  usted,  señorito? 

— ¿Sobre  qué? — preguntó  Enrique,  volviendo  de  sus  distrac- 
ciones. 

— Sobre  la  cuestión  que  me  ha  traído  á  esta  casa. 

— Nada  hay  ya  que  resolver  desde  el  momento  en  que  usted  mis- 
mo acaba  de  darla  por  terminada. 

—  ¡  Terminada  esta  cuestión ! 

—  ¿Quieren  ustedes  abusar  de  mi  paciencia? 
— Pero... 

— ¿No  ha  dicho  usted  ahora  mismo  todo  esto  se  acabó? 

—  Me  parece  que  he  diclio  esas  ó  parecidas  palabras;  pero  en- 
tonces aludía  á  la  exaltación  con  que  hablaba  mi  joven  compañero. . . 
porque  lo  que  yo  quiero  es  que  todo  se  componga  amistosamente  y 
como  Dios  manda,  sin  necesidad  de  apelar  á  medios  violentos. 

—  I  Qué  babieca  es  usted  ^  señor  Julián!  —  alegó  Jorge. 

— Calla,  y  déjame  hacer...  yo  sé  con  quien  trato...  y  este  seño- 
rito se  portará  como  quien  es,  devolviéndome  á  mi  hija  ó  casán- 
dose con  ella  como  dispone  nuestra  santa  madre  la  Iglesia.  Este 
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caballerito  sabe  que  yo  soy  demasiado  buen  cristiano  y  amante  de 
los  preceptos  de  la  religión  católica,  apostólica  y  romana,  única  ver- 
dadera, para  que  deje  de  obrar  como  hombre  de  bien.  Yo  no  le  pido 
mas  que  lo  justo,  y  le  concedo  de  buena  gana  la  mano  de  mi  hija, 
siempre  que  me  la  pida  formalmente  para  esposa. 
.  < — ¡Vuelve  usted  á  la  misma  sandez! — esclamó  Enrique  en  tono 
de  mofa. — ;  Luego  no  querrán,  que  tome  á  ese  hombre  por  un  loco ! 
¿En  qué  cabeza  cabe  que  una  persona  de  mi  categoría  vaya  á  ca- 
sarse con  la  pobre  hija  de. un  humilde  artesano? 

—  ¿Y  por  qué  no?  Si  es  cierto  que  la  ama  usted... 

—  ¿  Que  si  amo  yo  á  su  hija  de  usted  ?  Ello  es  verdad  que 
es  muy  linda á  lo  menos  me  lo  pareció  así  disfrazada  de  gita- 
na; pero  era  de  noche,  y  hay  un  refrán  muy  vulgar  que  acon- 
seja desconfiar  de  la  hermosura  vista  á  la  luz  de  las  bujías.  Con 
todo,  quiero  suponer  que  nada  tuviera  de  ficticio  la  belleza  que  ad- 
miré en  la  donosa  gitanilla ,  que  era  además  muy  amable ,  y  bailaba 
á  las  mil  maravillas...  ¿Cree  usted  que  á  pesar  de  todas  estas  ven- 
tajas ,  no  hay  una  distancia  inmensa  entre  la  hija  de  un  pobre  arte- 
sano y  un  joven  de  mi  posición  social  ? 

—  Pero  si  con  todo  eso  la  ama  usted...  si  es  cierto  que  mi  hija 
le  corresponde...  pídamela  usted  para  esposa,  señorito,  y  tendré  yo 
un  placer  en  aprobar  el  enlace... 

—  ¡Qué  enlace!  —  esclamó  riéndose  á  carcajadas  el  imprudente 
joven. — ¿De  qué  enlace  me  habla  usted? 

— No  crea  usted  que  mi  hija  desmerezca  esa  fortuna,  señorito... 
Yo  he  sido  rico  también. . .  En  otro  tiempo  hubiera  podido  mi  hija 
aspirar  á  un  buen  partido... 

— Ya  dice  usted  mismo  que  en  otro  tiempo... 

— Si  señor,  porque  tanto  mi  difunta,  que  esté  en  gloria... 


EL   HIJO   DEL   DESHONOR,  2f 

—Amen, — interrumpió  en  tono  de  mofa  Enrique. 

— Si  señor,  tanto  mi  difunta  como  yo,  nada  omitimos  para  dar 
á  Matilde  una  educación  brillante... 

— Tanto  mejor  para  ella;  pero... 

— Si  la  hubiera  usted  conocido  pequeñuela...  ¡qué  buena!... 
I  qué  dócil ! . . .  ¡  qué  encantadora  por  todos  estilos ! . . .  ¡Y  cómo  que- 
ría á  su  madr^!  Pero  desde  que  esta  faltó...  parece  que  el  diablo  lo 
ha  enredado  todo...  la  caprichosa  fortuna  me  volvió  las  espaldas... 
y  fueron  tan  acerbas  y  repetidas  mis  contrariedades,  que  cediendo  á 
los  consejos  de  algunos  malos  camaradas ,  me  abandoné  al  abuso  de 
la  bebida  para  distraerme  de  mis  desventuras. 

— ^ Remedio  escelente  para  conservar  la  alegría  á  todo  trance. 

— Eso  me  decian;  pero  yo  no  debia  haber  olvidado  que  tenia  hi- 
jos á  quienes  dar  ejemplo...  particularmente  una  hija  á quien  guar- 
dar y  conducir  por  el  camino  recto...  Así  olvidé  mis  deberes,  y  la 
Providencia  me  castiga. 

—  ¿Va  á  ser  muy  larga  esa  historia?-— preguntó  Enrique  son- 
riéndose. 

Jorge  habia  estado  varias  veces  á  punto  de  interrumpir  á  su 
maestro. 

Cada  despropósito  que  este  decia,  cada  vez  que  mostraba  debili- 
dad ,  se  mordía  los  labios  sin  atreverse  á  volver  á  tomar  parte  en  el 
coloquio,  porque  conocía  su  genio  vivo  y  temía  provocar  un  escán- 
dalo, que  á  nadie  perjudicaría  tanto  como  á  la  pobre  joven,  á  quien 
amaba  con  idolatría. 

Julián  López  tuvo  en  este  momento  una  de  esas  magníficas  ins- 
piraciones ,  que  de  vez  en  vez  germinan  en  el  corazón  de  los  padres 
mas  indolentes. 

No  es  estraño,  las  cenizas  de  su  ternura  están  siempre  calientes. 
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y  basta  una  ligera  chispa  para  que  el  fuego  del  amor  paternal  arda 
en  todo  su  vigor. 

En  el  momento  en  que  Enrique  se  separaba  de  la  mesa ,  para  dar  á 
entender  que  habia  terminado  ya  su  desayuno,  y  que  la  visita  de  los 
dos  artesanos  empezaba  á  molestarle,  cayó  Julián  de  rodillas  á  las 
plantas  del  libertino,  y  con  sus  callosas  manos,  apretando  las  per- 
fumadas y  suaves  garras  del  culpable,  esclamó  anegado  en  lá- 


grimas : 


—  ¡Por  Dios,  señorito,  tenga  usted  compasión  de  un  pobre  vie- 
jo!,.. jUna  buena  acción,  señorito,  y  le  bendeciré  toda  la  vida!  Dí- 
game usted  dónde  está  Matilde...  Ya  sé  yo  que  los  padres  son  entes- 
fastidiosos  y  ridículos —  ya  sé  que  para  ustedes  es  una  gloria,  un 
placer  engañarles  á  estos  pobres  padres,  que  bajo  la  nieve  que  les 
cubre,  no  quieren  acordarse  de  los  ardores  de  su  juventud...  i  Ya 
sé  que  todo  eso  es  natural,  y  no  me  quejo...  ni  le  culpo  á  usted.*, 
ni  acuso  á  nadie!  Muy  al  contrario,  señorito,  estoy  dispuesto  á 
amarle  á  usted  por  la  misma  razón  de  que  ama  usted  á  mi  hija. 
Solo  le  suplico  á  usted  que  no  me  la  quite ,  que  no  la  arranque  de 
mi  lado...  que  no  la  deshonre  usted...  He  sufrido  tantos  disgus- 
tos ,  que  mi  prematura  vejez  me  anuncia  muy  próximo  el  fin  de  mis 
dias.  j  No  me  quite  usted  el  único  consuelo  de  los  pocos  años  que 
he  de  vivir ! . . .  ¡No  apresure  usted  mi  muerte ! . . .  ¡No  añada  usted 
la  infamia  á  mi  dolor ! . . .  ¡  No  me  prive  usted  del  placer  de  dar  á 
mi  hija  la  última  bendición! 

Y  una  esplosion  de  sollozos  siguió  á  estas  sentidas  palabras. 

Mientras  Jorge,  con  los  ojos  inundados  de  lágrimas,  se  aproximó 
á  Julián  para  levantarle  y  recibirle  en  sus  brazos,  Enrique,  hacién- 
dose el  desentendido,  dijo : 

—  ¡Qué  demonio !  Eso  parece  cosa  grave.  ¿Cómo  ha  dicho  usted 
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que  se  llama,  buen  hombre? 

—  Julián  López  para  servir  á  usted. 
— ¿Sastre  de  nacimiento? 

— De  profesión. 

— Eso  quiero  decir,  suponiendo  que  será  usted  hijo  de  sastre. 
¿Y  cómo  se  llama  la  chica?  Matilde...  ¿no  es  eso? 

—  Si  señor. 

Y  el  pobre  padre  giraba  los  ojos  en  derredor,  escudriñaba  todos 
los  rincones,  interrogaba  todas  las  puertas. 

—  ¿Con  que  se  trata  de  una  fuga? — prosiguió  Enrique. — Fuga, 
hé  aquí  una  palabra  musical  oriunda  del  latin...  que  por  ostensión 
se  aplica  á  los  quebrados  que  emigran ,  á  los  políticos  derrotados 
que  atraviesan  los  Pirineos,  y  a  los  enamorados  que  parten  para  el 
templo  de  Citeres,  de  Pafos  ó  de  Guido.  Le  compadezco  á  usted, 
buen  hombre...  y  crea  usted  que  daria  la  mitad  de  mi  fortuna...  y 
eso  que  mi  fortuna  no  es  moco  de  pavo...  pues  repito  que  daria  la 
mitad  de  ella  por  ser  yo  el  autor  del  rapto. 

: — No  comprendo... — murmuró  Julián. 

—  Porque  siendo  yo  el  autor  del  rapto,  tendría  ahora  el  inefable 
placer...  la  dulce  satisfacción  de  consolar  á  un  padre  afligido... 

— ;  Cómo ! 

—  Devolviéndole  su  femenino  vastago...  ¡Están  hermoso  el  pla- 
cer de  hacer  felices! 

—  Pero... 

— Coloquemos  la  cuestión  en  su  verdadero  terreno.  Usted  no  me 
negará  que  en  Madrid  se  estravian  muchas  cosas  todos  los  días. 

—  Es  cierto. 

— Me  alegro  de  que  vayamos  poniéndonos  de  acuerdo.  ¿Qué  ha- 
cen los  propietarios  de  esas  cosas  estraviadas? 
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—  ¿Qué  sé  yo?  —  dijo  tristemente  el  desventurado  padre. 

— Pues  eso  es  lo  primero  que  debiera  usted  saber.  Anuncian  la 
pérdida  en  los  periódicos,  particularmente  en  el  Diario  de  Avisos... 
la  hacen  pregonar,  ofreciendo  una  buena  gratificación  ó  hallazgo... 
se  valen  de  otros  mil  medios ;  pero  no  creo  yo  que  le  haya  ocm-rido 
á  nadie  llamar  á  la  primera  puerta ,  é  introducirse  en  casa  de  cual- 
quiera, asirle  de  las  narices  y  obligarle  á  devolver  lo  que  no  tiene, 
lo  que  no  ha  visto,  ni  encontrado... 

Juhan  miraba  al  libertino  con  los  ojos  azorados,  sin  saber  qué 
deducir  del  estraño  lenguaje  que  oia. 

Jorge  reprimía  con  dificultad  su  impaciencia. 

*— Yo  mismo, — continuó  Enrique , — tuve  la  desgracia  de  perder 
una  petaca  de  concha  bien  provista  de  esquisitos  imperiales.  Cuan- 
do digo  perder,  es  en  sentido  figurado,  por  no  amancillar  el  honor 
del  caballero  de  industria ,  cuya  mano  sentí  enseñorearse  del  bolsillo 
de  mi  gabán.  Ahora  bien,  qué  hubiera  usted  dicho  si  el  dia  si- 
guiente me  hubiera  yo  presentado  de  buenas  á  primeras  en  .casa  de 
mi  dueño  y  señor  don  Juhan  López ,  digno  padre  de  la  señorita  Ma- 
tilde,  y  arrojándome  á  sus  pies  hubiese  empezado  á  gritar:  «¡mi 
petaca!...  j quiero  mi  petaca!»  ¿Qué  hubiera  usted  hecho? 

—  Me  hubiera  visto  apurado,  muy  apurado, —  respondió  Julián. 

—  Lo  creo  asi.  n.'i»'!r  /!;  /-íí!     - 

—  Si  señor...  y  mas  si  se  me  hubiese  visto  la  noche  anterior  en 
posesión  del  objeto  robado. 

—  i  Bien  dicho !  —  pensó  Jorge .  - 

—  ¿Qué  significan  esas  palabras?  —  preguntó  Enrique. 
— Que  ayer  noche  llevó  usted  mi  hija  al  café  de  la  Perla: 

—  ¿Seria  posible? 

—  ¿Qué  responde  usted?  >^o 
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—  jCómo!...  la  joven  de  anoche...  ¡Cosa  inaudita!...  Y  es  ver- 
dad... se  llamaba  Matilde...  Preciso  es  confesar  que  la  vida  es  un 
tejido  de  peregrinas  coincidencias de  acontecimientos  capri- 
chosos... 

— Todo  eso  no  me  da  las  esplicaciones  que  pido, —  repuso  Julián 
con  entereza. 

— Ahora,  ahora  va  bien,  —  pensó  Jorge,  aplaudiendo  el  tesón 
que  desplegaba  su  compañero. 

—  ¡Qué  diantre!  —  dijo  sonriéndose  Enrique;  y  después  de  so- 
plar para  hacer  caer  la  ceniza  de  su  cigarro,  añadió: — Nada  mas 
sencillo He  tenido  ocasión  de  entrar  algunas  veces muy  po- 
cas... en  cierto  almacén  de  modas  de  la  calle  del  Carmen...  allí  vi 
á  la  señorita  de  anoche ,  que  según  usted  supone  es  la  niña  estra- 
viada...  como  si  dijéramos  la  Traviata...  La  dirigí  dos  ó  tres  ve- 
ces la  palabra,  lo  mismo  que  á  sus  compañeras...  Ayer  la  encontré 
casualmente  con  su  hermano...  joven  muy  apreciable  é  instruido... 
Hablamos  de  literatura...  de  poesía... 

—  i  Oh !  Manuel  hace  muy  buenos  versos. . . 

— Así  me  dijo...  Prometió  dedicarme  toda  la  colección  de  sus 
poesías...  yo  le  aseguré  que  tendría  un  placer  en  costear  la  edi- 
ción... edición  de  lujo,  con  láminas  y  el  retrato  del  autor. 

— ¿De  veras? — esclamó  JuUan,  como  si  olvidase  el  objeto  de  su 
visita. 

Jorge  estaba  temiendo  un  ataque  de  nervios. 

— Y  no  es  menos  instruida  la  muchacha, — prosiguió  Enrique. — 
Hablamos  de  música...  Me  esplicó  con  entusiasmo  lo  que  era  con- 
trapunto, me  citó  la  cadencia,  la  precadencia...  los  tonos... 

' — Tocaba  perfectamente  el  piano...  cuando  le  tenia. 

—  Le  di  el  parabién  por  su  talento...  En  una  palabra,  nos  ha- 

II.  4 
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liábamos  á  cuatro  pasos  del  café  de  la  Perla ,  donde  concurre  un 
tal  N...  á  quien  debe  usted  conocer. 

—  En  efecto,  conocí  á  un  fondista  de  ese  nombre...  cuando  podia 
yo  frecuentar  las  fondas  principales. 

— Es  un  pianista  muy  célebre. 
— No  le  conozco. 

—  i  Será  posible ! . . .  ¡Un  caballero  que  frecuenta  las  principales 
fondas...  cuando  puede,  que  tiene  una  hija  á  quien  no  falta  mas 
que  tener  piano  para  tocarle  divinamente...  no  conocer  al  famo- 
so N... !  Pero  esto  poco  importa,  el  caso  es  que  propuse  subir  á  oir 
al  pianista,  aceptaron  los  dos  hermanitos,  y  al  cabo  de  algún  tiem- 
po su  hijo  de  usted  se  separó  diciendo  que  volverla  en  breve... 
Pasa  una  hora,  pasan  dos.. .  calla  el  piano. ..  desfilan  los  concurren- 
tes... se  apagan  las  luces...  y  cansados  de  aguardar  el  regreso  de 
Mambrú,  no  sabiendo  si  vendría  por  la  Pascua  ó  por  la  Trinidad, 
ofrecí  el  brazo  á  la  señorita... 

— ¿A  Matilde? ¿Y  qué?  —  preguntó  con  ansiedad  Julián 

López. 

— La  acompañé  hasta  la  plazuela  del  Ángel;  aUí,  so  pretesto  de 
que  no  estaba  mas  que  á  dos  pasos  de  su  casa ,  me  suplicó  la  dejara 
sola.  Yo  insistí,  ella  perseveró...  Empeño  de  mi  parte,  obstinación 
de  la  suya... — Señorita,  ruego  á  usted... — Gracias,  caballero... — 
No  puedo  permitir  que  se  retire  usted  sola... — Estoy  cerca  de  casa 
y  me  conviene  llegar  sin  compañía. —  Si  es  así...  si  usted  lo  de- 
sea...— Lo  exijo,  caballero...  etc.,  etc.,  etc. —  Después  de  lo  cual 
le  hice  mi  cortesía  tan  profunda  como  respetuosa ,  y  vine  á  dormir 
con  la  tranquilidad  de  conciencia  del  mas  virtuoso  de  los  mortales. 
Diga  usted  ahora,  mi  dueño  y  señor  don  Julián,  ¿qué  hay  de  re- 
prensible en  mi  conducta? 
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—  No  sé  lo  que  me  pasa, —  dijo  el  viejo,  atolondrado  por  aque- 
lla fraseología,  que  estallaba  á  sus  oidos  como  los  cohetes  de  un 
castillo  de  fuegos  artificiales. 

Reinó  un  profundo  silencio,  durante  el  cual  Jorge  y  Julián  se 
miraban  estupefactos,  como  queriéndose  interrogar  acerca  de  lo  que 
acababan  de  oir. 

Enrique  se  separó  de  ellos,  como  paseándose,  y  se  dirigió  hacia 
la  puerta  por  donde  se  habia  alejado  Matilde. 

Nada  oyó  que  pudiera  alarmarle,  y  volvió  pausadamente  á  su 
sitio,  silbando  un  allegro  de  ópera. 

Durante  esta  evolución  de  Enrique,  Julián  y  Jorge  entablaron  en 
secreto  una  breve  conversación  reducida  á  lo  siguiente : 

— Si  estuviera  aquí  Manolo, — dijo  Julián. 

— Lo  echaria  todo  á  perder. 

— ¿Por  qué? 

—  Porque  es  un  imbécil. 

—  ¡  Manolo  un  imbécil ! 
— Y  un  mal  hermano. 
— ¿Qué  dices  ,  Jorge? 

— Que  él  hubiera  podido  evitar  todo  lo  que  ocurre ,  y  no  ha  he- 
cho nada. 

—  No  le  habrá  sido  posible. 
— Le  era  muy  fácil. 

— Di  lo  que  quieras;  pero  si  él  estuviera  aquí 

—  Karia  lo  que  ayer. 

—  Considera 

—  Considero  que  Manolo  es  un  mentecato. 

—  Sin  embargo,  su  presencia  nos  seria  muy  útil. 
— ¿De  qué  serviría? — objetó  Jorge. 
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—  Nos  daria  detalles  de  lo  que  ocurrió  anoche. 
— ¿Quiere  usted  que  vaya  por  él? 

—  ¿Sabes  dónde  está? 

—  Si  señor,  conozco  su  huronera...  lo  que  él  llama  circulo  lite- 
rario,  que  no  es  mas  que  una  reunión  de  tahúres...  y  su  academia, 
que  es  una  sala  de  armas  donde  enseñan  á  los  jóvenes  á  ser  inso- 
lentes. 

—  Anda,  pues,  á  ver  si  entre  los  tres  sacamos  en  limpio  la 
verdad. 

Y  Jorge  desapareció  tan  bruscamente  y  embebido  en  sus  medi- 
taciones, que  no  saludó  al  dueño  de  la  casa,  tal  vez  porque  no  sa- 
bia disimular  el  odio  que  le  inspiraba  su  rival. 

No  tardó  en  llegar  á  la  academia  de  esgrima ,  que  estaba  mas 
cerca  que  el  circulo  literario,  asomóse  á  la  puerta,  vio  que  entre  los 
jóvenes  que  habia  allí  no  estaba  Manuel,  y  se  retiró  sin  ser  visto, 
con  la  seguridad  de  encontrarle  en  el  circulo  literario,  jugando  al 
monte,  que  era  el  ramo  de  literatura  á  que  mas  afición  tenia. 
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Vio  que  entre  los  jóvenes  que  habia  allí  no  estaba  Manuel... 


(Ayirnais  de  Izco  hermanos,  eiiitores.) 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 


CAPITULO  III. 


En  que  el  libertino  Enrique  debe  su  triunfo  al  vino  de  Vinaroz. 


"  NRiQUE  seguia  silbando  su  allegro,  porque  el  sil- 
bar suele  ser  un  recurso  para  aquellos  quQ  en 
medio  de  un  apuro  quieren  aparentar  el  ánimo 
tranquilo,  operación  filarmónica  que  solo  sus- 
pendia  para  chupar  su  veguero ,  levantar  la  ca- 
'^^^  beza  y  arrojar  pausadamente  el  humo  á  guisa 
de  esa  especie  de  penacho,  que  forma  en  el  vacío  el  de  un  buque  de 
vapor. 

—  ¡Hola!  — esclamó  al  ver  que  Julián  estaba  solo. — ¿Se  ha  mar- 
chado el  compañero? 

— Volverá  en  breve, —  respondió  Julián. 

—  ¡Volverá!  ¿Y  qué  tiene  que  hacer  aquí? 
— Vendrá  luego  en  mi  busca. 

— ¿Y  por  qué  se  han  separado  ustedes? 

— Ha  sido  preciso;  pero  la  separación  no  será  larga. 

—  ¿Piensan  ustedes  en  hacerme  perder  el  dia? 

— Disimule  usted,  señorito...  Se  trata  de  una  cosa  tau%rave.;.\ 
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—  Será  muy  grave  para  usted ,  pero  yo  no  tengo  nada  que  ver 
en  ese  asunto. 

— ¿Me  habla  usted  con  toda  formalidad,  señorito? 

— ¿Tengo  yo  trazas  de  payaso? 

— Disimule  usted  mis  impertinencias...  jSoy  tan  desgraciado! 

— En  efecto,  es  usted  digno  de  compasión...  merecedor  de  que 
yo  le  proteja...  Hablemos  con  franqueza  ahora  que  estamos  solos. 

Julián  se  sobresaltó  creyendo  que  el  libertino  iba  á  declarar  toda 
la  verdad ,  y  con  acento  trémulo  dijo : 

—  Eso  es  lo  que  deseo...  que  me  hable  usted  con  franqueza. 
— Pero  usted  está  pálido...  ¿Se  ha  desayunado  usted? 

—  No  señor...  ni  me  hace  falta... 

—  i  Que  no  le  hace  á  usted  falta  el  alimento  á  estas  horas  ha- 
biendo saUdo  de  su  casa  en  ayunas!  Vamos,  siéntese  usted  aquí... 

—  Pero . . . 

—  Es  preciso  que  usted  me  obedezca  si  hemos  de  ser  amigos... 
Siéntese  usted  aquí  y  hablaremos  de  Matilde. 

—  Sí,  hablemos  de  Matilde, — dijo  el  pobre  Julián,  y  se  apresuró 
á  tomar  el  asiento  que  junto  á  la  mesa  le  ofreció  Enrique. 

El  libertino  tiró  al  suelo  el  escelente  puro  que  aun  estaba  á  la 
mitad,  y  tomando  un  plato  de  la  mesa,  dijo  á  Julián: 

— Vamos  á  ver,  es  indispensable  que  pruebe  usted  de  esta  per- 
diz escabechada... 

—  Gracias ,  señorito. . . 
— Siquiera  una  pechuga. 

Y  esto  diciendo  le  sirvió  Enrique  una  pechuga  de  perdiz ,  escla- 
mando : 

—  Aquí  tiene  usted  esquisito  pan...  del  horno  de  las  Maravi- 
llas,,, Y  el  consabido  vino  de  Vinaroz.  Como  usted  no  coma  y  beba 
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sin  hacer  el  menor  cumplimiento,  no  espere  usted  nada  de  mi  par- 
te. . .  Es  menester  que  la  franqueza  sea  recíproca. . .  \  Vaya,  vaya! .. . 
i  Pasar  tantas  horas  sin  probar  alimento  alguno ! . . .  ¿  Está  usted  en 
su  juicio?  Es  preciso  recobrar  los  ánimos...  Y  para  que  usted  vea 
mi  buena  disposición...  beberé  otra  copa...  solo  para  acompañar  á 
usted...  Es  menester  empezar  por  un  brindis  á  Matilde. 

—  ¡Oh!  sí...  sí...  I  Hija  de  mi  corazón! 

Y  Julián  llevó  la  copa  á  los  labios,  y  empezó  á  paladear  el  Vina- 
roz  de  una  manera  que  revelaba  su  deleite  y  su  asombro . 

— ¿Qué  bebida  es  esta,  Dios  mió? — esclamó  con  el  entusiasmo 
de  un  verdadero  alumno  de  Baco. 

— ¿No  es  verdad  que  es  escelente  el  vinillo? 

—  ¡El  vinillo  dice  usted!...  No  he  bebido  en  mi  vida  cosa  supe- 
rior... ¿Y  cómo  dice  usted  que  se  llama? 

— Vino  de  Vinaroz, — respondió  Enrique,  y  parodiando  á  don 
Baltasar  del  Alcázar ,  añadió : 

El  vino  de  Vinaroz 
Vale  un  duro  cada  gota. 
i  Oh  1  quien  tuviera  una  bota 
Para  mas  servir  á  Dios. 

Julián  empezó  á  comer  la  pechuga  de  perdiz  con  apetito  heleo- 
gabálico,  y  no  llegó  al  tercer  bocado  sin  esclamar : 

— Está  riquísima. 

— Me  alegro  mucho, — repuso  Enrique; — pero  vamos  á  lo  que 
importa.  Pues  señor,  volviendo  á  la  desaparición  de  su  hija  de  us- 
ted ,  una  de  dos,  en  este  negocio  ha  habido  un  rapto ,  ó  una  escapa- 
toria voluntaria. 

—  Si  señor, —  dijo  López,  esforzándose  por  tomar  un  aspecto 
melancólico . 
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—  ¿Habia  sido  acaso,  en  estos  últimos  dias,  objeto  de  alguna  re- 
primenda paternal  ? 

—  No  señor. 

—  ¿Es  decir,  que  siempre  ha  sido  usted  bueno  para  con  ella? 
— Gomo  una  malva...  Jamás  la  he  dirigido  una  palabra  mas  alta 

que  la  otra...  Siempre  ha  sido  la  dueña  absoluta  de  sus  acciones. 
— ¿Y  no  ha  reparado  usted  si  le  andaba  algún  mocito  al  retor- 
tero? 

—  ¡  He  tenido  siempre  tanta  confianza  en  su  virtud ! . . . 

— Esa  confianza  sin  límites  ha  sido  la  perdición  de  usted;  pero 
todo  se  remediará. 

—  ¿De  veras? 

—  Si  señor...  todo  se  remediará.^ Y  libando  en  su  copa,  aña- 
dió: — ;  A  la  salud  de  usted ! 

— ;  A  la  de  usted ,  caballero ! 

Y  apenas  hubo  Julián  apurado  la  suya ,  tuvo  Enrique  buen  cui- 
dado en  volvérsela  á  llenar. 

—  Creo  que  no  ha  contestado  usted  á  mi  pregunta. 
— ¿A  qué  pregunta? 

— Si  ha  observado  usted  que  algún  perillán  anduviese  haciendo 
cocos  á  la  muchacha. 

— Nada  he  observado. 

— ¿Y  vive  cerca  de  ustedes ,  acaso  en  su  misma  casa  alguna  per- 
sona que  haya  podido  tener  cuestiones  desagradables  con  su  hija  de 
usted? 

—  Mi  pobre  Matilde  tiene  un  genio  tan  bonachón  como  su  padre, 
aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  y  es  imposible  que  nadie  regañe  con 
ella. 

— Examinemos  la  cuestión  por  todas  sus  faces...  ¿Vive  con  us- 
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tedes  alguno  que  pueda  haberle  hablado  de  amores? 

—  No  somos  mas  que  tres  hombres  en  casa. 

—  Uno  solo  basta  para  seducir  á  una  niña. 

—  Eso  es  verdad;  pero  como  el  uno  de  esos  tres  hombres  es  su 
padre ,  y  el  otro  su  hermano . . . 

—  Queda  el  tercero,  que  no  siendo  hermano  ni  padre,  nada  ten- 
dría de  particular  que  se  hubiera  enamorado  de  una  muchacha  tan 
bella . 

— Jorge  es  incapaz  de  eso. 
— ¿Y  quién  es  ese  Jorge? 

—  Mi  mejor  oficial. 
— ¿Oficial  de  tropa? 

—  No  señor,  oficial  de  sastre. 

—  Allá  se  van...  no  hay  mas  diferencia  que  la  de  ima  letra  en- 
tre oficial  de  tropa  y  oficial  de  ropa. 

— Gasta  usted  buen  humor,  señorito. 

—  Es  lo  que  hay  que  hacer  en  este  picaro  mundo...  echar  á  la 
espalda  los  sinsabores. 

—  Cuando  son  tan  amargos  como  los  mios. .. — replicó  Juhan,  se- 
cándose los  labios  después  de  haber  engullido  el  último  bocado  de 

la  perdiz, — no  hay  valor  suficiente  para ¡A  la  salud  de  usted, 

señorito ! 

Y  Julián  dejó  otra  vez  la  copa  vacia ,  que  Enrique  se  apresuró  á 
llenar. 

— Ahora  un  poquito  de  jamón. 

— Ofrece  usted  las  cosas  con  tanta  amabilidad, —  repuso  Julián 

con  la  cara  ya  alegre  y  rubicunda  como  en  las  que  él  llamaba  sus 

buenas  horas  de  taberna, —  que  es  imposible  rehusar  nada. 

— Volviendo  á  lo  que  nos  interesa,  —  continuó  Enrique,  —  ese 
n.  5 
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Jorge  ¿qué  especie  de  hombre  es? 
— La  flor  y  nata  de  los  hombres. 
— ; Oigan ! . . .  ¿Y  es  joven  ó  viejo ? 
— Rayará  entre  los  veinte  y  cinco  y  los  treinta. 

—  Buena  edad.  ¿Sus  facciones? 

—  Así...  así... 
— ¿Su  presencia? 

— Del  género  de  la  de  usted...  alto...  aunque  no  tan  grueso. 
Enrique  aproximó  su  copa  á  los  labios  y  haciendo  que  bebia, 
dijo: 
— ;  A  la  salud  de  usted ! 

—  i  A  la  de  usted  ,  señorito ! 

Y  Julián  apuró  la  suya ,  que  Enrique  volvió  á  llenar  como  las 
otras  veces. 

—  ¿Dice  usted  que  ese  mozo  es  de  mi  género? 

—  ¿Qué  mozo? — preguntó  Julián. 

—  El  consabido  oficial  de  ropa. 

—  ¡Ah!  Jorge...  es  chico  de  las  mejores  prendas;  pero  es  inútil 
entretenerme  en  hacer  su  retrato. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  usted  le  conoce. 

—  i  Yo! 

— Si  señor,  sino  de  trato...  á  lo  menos  de  vista... 

—  Puede  ser;  pero... 

— Es  mi  compañero,  el  que  acaba  de  salir  de  aquí. 

—  ¿Qué  me  dice  usted?  Lo  siento  en  el  alma. 
— ¿Qué  es  lo  que  usted  siente,  señorito? 

—  Que  sea  ese  mozo  el  individuo  de  quien  se  halla  usted  tan 
prendado. 
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— ¿Cómo  así? 

— Soy  muy  buen  fisonomista,  amigo  mió...  Rara  vez  me  equi- 
voco en  eí  primer  juicio  que  formo  de  una  persona...  y  así  como  á 
primera  vista  he  conocido  que  es  usted  un  hombre  de  bien  á  carta 
cabal... 

— Me  hace  usted  demasiado  favor. 

— He  notado  en  su  compañero  de  usted  todos  los  síntomas  de 
un  refinado  hipócrita. 

—  i  Hipócrita  Jorge ! . .  se  equivoca  usted  de  medio  á  medio . 

—  j  Dios  lo  quiera !  Sin  embargo,  sospecho  que  la  misteriosa  des- 
aparición de  su  hija  de  usted... 

—  ¿Qué  va  usted  á  decir? 
— Es  cosa  de  ese  perillán. 

—  ¿De  Jorge? 

—  ¿Por  qué  no? 

— Es  incapaz  de  semejante  acción...  Un  muchacho  laborioso, 
leal,  franco  y  puro  como  el  oro...  en  una  palabra,  el  que  ha  sido 
siempre  la  Providencia,  el  sosten  de  la  casa... 

—  Tal  vez  por  egoísmo...  Si  pensaba  en  ser  algún  día  marido  de 
la  muchacha...  Además,  en  ese  mismo  afán  de  ser,  como  usted 
dice ,  la  Providencia  de  la  casa ,  veo  yo  el  fuego  de  una  pasión. 
Tal  vez  no  será  así ;  pero  supongamos  por  un  momento  que  el  tal 
Jorge  esté  enamorado  de  la  señorita  Matilde ;  supongamos  que  no 
haya  podido  agradar  á  la  niña ;  supongamos,  que  viviendo  en  la 
misma  casa,  haya  aprovechado  esta  circunstancia  para  abrumar  á 
la  pobre  Matilde  con  incesantes  ruegos  y  amorosas  persecucio- 
nes  

— ¿Lo  cree  usted  así? 

—  Yo  no  sé  nada,  ni  creo  nada,  ni  afirmo  nada...  paso  revista 
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á  las  probabilidades,  y  nada  mas.  Supongamos,  en  fin,  que  sa- 
biendo la  virtuosa  muchacha  hasta  qué  punto  le  es  á  usted  indis- 
pensable en  su  taller  ese  hábil  oficial .  haya  preferido  abandonar  ella 
el  hogar  doméstico,  antes  que  dar  motivo  al  despido  de  un  joven 
que,  como  usted  lo  confiesa,  es  el  sosten  de  la  casa. 

—  ¡A  la  salud  de  usted,  señorito! — esclamó  Julián,  y  el  infeliz 
tío  Mosquito  volvia  á  hacerse  merecedor  de  este  denigrante  apodo, 
vaciando  su  razón  á  la  par  de  las  botellas. 

En  media  hora  ó  poco  mas,  merced  á  las  pérfidas  insinuaciones 
de  Enrique  y  á  la  ebullición  del  Vinaroz ,  nuestro  pobre  piloto  viró 
de  bordo  completamente. 

Jorge  era  un  hipócrita ,  que  mereeia  ser  azotado  y  puesto  en  un 
pílori  á  la  pública  vergüenza,  para  escarmiento  de  ingratos  oficia- 
les de  sastre. 

Enrique,  al  contrario,  era  digno  de  eterna  remembranza  como 
dechado  perfecto  de  todo  linaje  de  virtudes. 

Las  recíprocas  protestas  de  amistad ,  los  piropos  de  ternura ,  los 
apretones  de  manos  comenzaban  á  prodigarse  entre  los  dos  recon- 
ciliados ,  cuando  se  presenta  de  improviso  el  melenudo  poeta  Manuel 
en  el  comedor. 

Con  la  aparición  de  este  personaje  adquiere  la  escena  nuevo 
Interés ,  y  será  preciso  consagrarle  otro  capítulo . 
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CAPITULO  IV. 


De  cuan  fácilmente  olvida  sus  propósitos  de  enmienda  el  que  se  dejo  avasallar  por  el  vicio,  y  de 

cómo  ofusca  este  la  razón  humana. 


ANUEL  se  detuvo  bajo  el  dintel  de  la  puerta 
del  comedor,  con  el  sombrero  ladeado  hacia 
la  oreja  derecha,  la  mano  izquierda  sobre  el 
corazón  con  el  pulgar  metido  en  la  sisa  del 
chaleco,  y  la  derecha  en  ademan  de  retor- 
cerse el  vigote ,  que  por  ser  aun  naciente 
mostrábase  rebelde  á  la  presión  de  los  dedos. 

Su  mirada  era  grave  y  amenazadora ,  cual  convenia  al  hermano 
ofendido  de  una  beldad  víctima  de  la  seducción. 
— Acércate,  Manoüllo, — dijo  Julián. 
El  literato  conservó  su  posición  académica  sin  responder. 
— Señor  don  Manuel ,■ — dijo  epigramáticamente  Enrique, — se  le 
saluda  á  usted  con  la  mas  alta  consideración. 

— Es  usted  libre,  caballero, — respondió  en  tono  grave  Manuel, 
afirmándose  el  sombrero  á  la  cabeza, —  de  saludar  como  guste; 
pero  es  de  presumir  que  no  tomará  usted  á  mal  que  yo  á  mi  vez 
sea  también  libre  de  no  devolverle  el  saludo,  hasta  que  me  haya 
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dado  esplicaciones  sobre  el  rapto  de  Matilde. 

— ¿Y  cree  usted,  hablando  poéticamente, — repuso  Enrique, — 
que  haya  sido  yo  en  efecto  el  Páris  de  esa  Elena  ? 

— Tengo  mis  razones  para  sospecharlo,  y  si  tal  fuera,  no  solo 
hubiera  usted  mancillado  el  honor  de  una  modesta  virgen ,  sino  que 
hubiera  hecho  recaer  la  infamia  sobre  las  canas  de  ese  anciano  pa- 
dre. En  tal  caso,  señor  mió,  diré  lo  que  el  Cid  Campeador: 

Non  es  de  sesudos  bornes 
Ni  de  infanzones  de  pro 
Facer  denuesto  á  un  fidalgo 
Que  es  tenudo  raas  que  vos. 

Non  los  fuertes  barraganes 
Del  vueso  ardid  tan  feroz 
Prueban  en  homes  ancianos 
El  su  juvenil  ardor. 

Vos  á  mi  hermana  nublasteis 
Con  nube  de  deshonor 

Y  las  canas  ofendisteis 
De  quien  soy  su  íijo  yo. 

Mal  hecho  ficiste,  Enrique ; 
Yo  vos  reto  de  traidor... 
Yo  probaré  en  vos  mis  fuerzas 

Y  en  vuesa  mala  intención. 

Y  á  guisa  del  Cid,  que  á  un  conde 
La  cabeza  le  cortó, 

Y  con  ella  ante  su  padre 
Contento  se  afinojó. 

Sabré  cortaros  la  vuestra 
Si  mancilláis  el  honor 
De  mi  hermana,  que  le  tiene 
Limpio  como  el  mismo  sol. 

—  j Bravo!  ¡Bravísimo!  —  gritó  Enrique,  batiendo  las  palmas. 
— ¿Verdad  que  tiene  un  gran  talento  mi  hijo? — preguntó  Julián 
con  orgullo. 
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—  Tiene  mucho  talento, — dijo  el  libertino, — pero  le  falta  la 
razón. 

—  i  Que  me  falta  la  razón!  Es  decir,  que  estoy  loco, — repuso 
Manuel. 

—  Ya  sabe  usted  lo  que  reza  un  antiquísimo  refrán :  «  de  poeta  y 
loco  cada  quidam  tiene  un  poco.»  Pero  ¡vive  Dios  que  tiene  usted 
lindísimas  ocurrencias!  ¡Abandonarnos  de  buenas  á  primeras...  sa- 
lirse de  la  Perla  sin  decirnos  oste  ni  moste!...  Mas  de  dos  horas  es- 
tuvimos aguardando  á  este  señorito...  y  cuando  yo  tuve  la  aten- 
ción de  acompañar  á  la  señorita  Matilde  hasta  cerca  del  Avapiés..^^ 
de  esos  prosaicos  callejuchos  que  ninguna  bota  de  charol  se  atreve 
á  pisar...  cuando  solo  la  dejo  á  corta  distancia  de  su  casa,  porque 
así  me  lo  rogó  la  niña,  alegando  que  sentiría  mucho  la  viesen  los 
vecinos  asida  de  mi  brazo...  me  hace  responsable  de  su  desapari- 
ción su  propio  hermano...  el  que  la  abandonó  en  él  café...  el  único 
á  quien  correspondía  hacer  las  veces  de  guardián.. i  ¡ Es  chistoso  el 

lance,  vive  Dios!  El  que  la  abandonó el  que  tiene  la  culpa  de 

todo —  carga  la  responsabilidad  ¿sobre  quién?  sobre  quien  no  te- 
nia obligación  de  guardar  á  la  muchacha,  y  tuvo  sin  embargo  la  dis- 
creción de  acompañarla.  Sea  usted  juez  imparcial,  señor  de  López; 
¿quién  ha  faltado  en  esta  ocasión? 

— Dice  bien  el  señorito... — contestó  Julián;  —  porque  en  efec- 
to... él  es  quien...  sobre  todo,  tú  eres  el  que...  y  al  fin  y  al  cabo, 
hijo  mío,  no  lo  dudes,  tú  tienes  la  culpa  de  lo  que  pasa. 

La  nebulosa  espresion  de  la  frente  de  Manuel  comenzaba  á  sere- 
narse y  dar  indicios  de  la  aparición  del  arco  Iris. 

Su  tronado  sombrero  se  sostenía  apenas  sobre  las  fluctuantes 
andas  de  su  tumultuoso  peinado 

Su  postura  era  menos  bironiana...  su  mirada  destellaba  evangé- 
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lica  mansedumbre  y  todo  presagiaba  la  proximidad  del  indispensa- 
ble desenlace,  que  suelen  tener  los  duelos  de  risa  provocados  por  los 
matones  de  café. 

Julián,  sin  saber  lo  que  decia,  seguia  murmurando: 

— Sí,  hijo  mió,  por  tu  culpa...  por  tu  culpa... 

— Por  mi  gravísima  culpa,  —  añadió  Manuel,  dándose  un  golpe 
de  pecho  á  guisa  de  vieja  pecadora;  —  pero  entre  tanto,  padre,  se 
está  usted  consolando  con  esos  manjares...  y  esos  vinos... 

— La  necesidad,  hijo  mió...  — alegó  en  tono  plañidero  Julián, — 
la  necesidad  es  superior  á  todo...  j  Hacia  tantas  horas  que  no  ha- 
bía probado  alimento  ! . . . 

— Por  eso  se  ha  detenido  Jorge Era  tal  su  desfallecimiento, 

que  se  ha  visto  obligado  á  entrar  en  un  bodegón. 

—  ¡  Buena  alhaja  es  el  tal  Jorge ! 
— ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  él  es  el  que  tiene  la  culpa  de  lo  que  pasa. 

—  i  Hola !  ¿ahora  es  Jorge  y  antes  era  yo? 

— Los  dos , —  dijo  Enrique.  — Usted  inocentemente :  pero  ese  otro 
mozuelo,  por  maldad. 

—  ¡  Cómo  por  maldad  ! 

—  Siéntese  usted  á  la  mesa,  continuó  Enrique, — y  hablaremos 
de  eso  fumando  un  buen  cigarro  y  apurando  otra  botella. 

— Estoy  conforme, — dijo  Manuel  con  el  descaro  de  un  tahúr,  y 
quitándose  el  sombrero,  que  arrojó  sobre  el  sofá,  sentóse  junto  á  su 
padre  y  añadió:  —  Antes  de  beber  quisiera  probar  cualquiera  frio- 
lerilla  para  que  se  me  siente  mejor  el  líquido . 

— Eso  me  gusta, —  dijo  Enrique; — tome  usted  lo  que  mas  le 
plazca,  pero  en  cuanto  á  bebida,  quedan  aun  varias  botellas  de  Cham- 
pagne... 
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— ¡Champagne/ — esclamó  con  alegría  el  tio  Mosquito.  —  Y  será 
legítimo  ¿no  es  verdad?  Es  el  único  vino  que  me  gusta. 
— ¿El  único? — preguntó  Manuel. 

—  El  único,  ya  se  vé  que  sí,  el  Champagne  legítimo...  El  Cham- 
pagne es  como  las  mujeres,  que  es  un  gran  pecado  probarlas,  si  no 
son  mujeres  legítimas. 

El  tío  Mosquito  empezaba  ya  con  los  chocarreros  chistes,  que  tan- 
ta celebridad  le  habían  dado  en  la  taberna. 

Parecía  que  padre  é  hijo  se  habían  olvidado  del  objeto  de  su  vi- 
sita y  de  la  pérdida  de  Matilde ,  por  manera  que  Enrique  se  vio  obli- 
gado á  recordarles  la  cuestión  principal. 

—  Si  señor, — esclamó,  dando  una  palmada  en  el  hombro  de  Ma- 
nuel,— tenemos  fundadísimas  sospechas  de  que  el  tal  Jorge  es  un 
bribón  de  cuatro  suelas. 

— ¿De  veras?  —  preguntó  Manuel. 
— Es  un  malvado, —  añadió  Julián. 

—  Es  decir,  que  se  le  pueden  aplicar  ciertos  versos,  que  no  me 
acuerdo  si  los  compuse  yo,  ó  si  los  he  leído  en  Garcilaso  ó  en  Lope 
de  Vega.  Es  material,  pero  dicen  así: 

No  hay  áspid  de  la  Libia  que  derrame 
Mayor  veneno,  ni  la  humana  vida 
Tiene  de  que  guardarse  mas  castigo 
Que  del  engaño  vil  de  un  falso  amigo. 

—  Guando  pienso,  —  dijo  el  tío  Mosquito, —  que  él  ha  sido  el  que 
me  ha  escitado  á  venir  aquí  á  insultar  á  este  generoso  señorito... 
él,  que  con  siniestras  intenciones  trataba  de  seducir  á  Matilde. 

—  i  Cómo !  ¿Jorge  trataba  de  seducir  á  Matilde? — preguntó  Ma- 
nuel. 

—  Lo  que  oyes. 

II.  6 
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—  i  Qué  bárbaro !  ¿  Y  podia  suponer  que  mi  hermana  habia  de 
corresponderé? 

—  i  Mira  tú ! . . . 

—  Con  aquellas  narices  desenfrenadas...  y  aquella  boca  tan  inve- 
rosímil y  aquellos  ojos  de  gato... 

—  Gomo  que  es  de  índole  gatuna. ..  acaricia  al  prójimo  para  ara- 
ñarle. 

— ¿Y  dice  usted  que  trataba  de  arañar  ú  mi  hermana? 
— Nada  menos  que  en  su  honor —  como  si  el  honor  de  tu  her- 
mana fuera  ratón  de  bodega. 

—  i  Demonio  del  zascandil !  Que  se  suba  á  los  tejados  si  tiene  gana 
de  retozo.  ¡Facha  mas  antipática!...  Seco...  destartalado  como  el 
caballero  de  la  Triste  Figura.,.  ¿No  han  de  huir  de  él  las  mucha- 
chas si  es  un  verdadero  espantajo?  ¿Sabe  usted  cuál  es  el  sitio  á 
propósito  para  que  este  muchacho  luciera  su  gallardía? 

—  ¿Qué  sé  yo? 

— Colocación  brillante,  como  conviene  á  su  capacidad. 

—  i  Hola !  ft  > 

—  Puesto  elevado,  con  arreglo  á  sus  altas  aspiraciones. 
— Vamos  á  ver,  ¿dónde  le  colocarias  tú? 

— En  una  higuera. 

—  Tienes  razón...  para  espantar  á  los  pájaros,  ¿verdad? 

— Y  no  cabe  duda  que  los  espantarla,, — dijo  Enrique  riéndose, — 
como  ha  espantado  á  la  inocente  Matilde. 

— Dios  sabe  dónde  se  habrá  escondido  la  pobrecilla  para  preser- 
var su  honor  de  las  bruscas  embestidas  de  ese  mandril, — repuso 
Julián. 

— Es  probable  que  esté  en  buena  casa, — alegó  Enrique. — i  Ten- 
drá tantas  amigas ,  compañeras  de  obrador ! . . . 
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—  Eso  SÍ;  pero  entre  tanto. .. — replicó  Julián  lloriqueando, — me 
veo  privado  de  su  compañía...  que  aunque  no  solia  verla  nunca... 
sabia  que  era  el  encanto  de  cuantos  la  conocían ,  y  esto  es  tan  con- 
solador... Pero  ahora... 

Y  al  ver  que  el  tío  Mosquito  llevaba  la  servilleta  á  los  ojos ,  le 
dijo  Enrique : 

— ¿Y  á  qué  viene  ese  llanto? 

— jHija  de  mi  corazón! 

— Vamos,  vamos, — continuó  el  libertino, — que  ella  aparecerá 
en  gracia  de  Dios. 

— ¿Qué  te  parece,  Manuel?  Tú  que  eres  tan  sabio,  ¿crees  que 
Matilde  volverá  á  casa? 

—  ¿Pues  no  ha  de  volver?  En  cuanto  despidamos  á  Jorge,  —  res- 
pondió Manuel. 

— Hoy  mismo  lo  haremos...  y  con  cajas  destempladas.  No  vale 
él  el  duelo  que  ha  introducido  en  mi  corazón. 

—  Los  duelos  con  pan  son  menos,  —  alegó  Enrique.  —  Goma 
usted  un  poco  de  queso  para  postres...  es  esquisito  Manchester... 
muy  á  propósito  para  beber  después  una  copita  de  coñac. 

— Gracias  por  todo,  señorito, —  repuso  Julián. — Son  desazones 
tan  amargas  estas...  ¡Qué  rico  está  el  queso!...  pruébalo,  Manolo; 
en  tu  vida  has  probado  cosa  mas  agradable. 

— Sí,  comeré  un  cachito, — dijo  Manuel, — aunque  no  sea  mas 

que  para  complacer  á  nuestro  hospitalario  protector,  y  beber  luego 

una  copita  de  coñac  á  su  salud.  Es  preciso  no  olvidar  aquello  de 

que 

Los  días  y  los  meses 
Escapan  como  sombras , 
y  á  los  meses  los  años 
Suceden  por  la  posta. 
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Así  á  la  triste  vida 
Quitemos  las  zozobras 
Con  el  dorado  vino 
Que  bulle  ya  en  la  copa, 


—  ¿Qué  le  parece  á  usted  eso?  —  preguntó  Julián  á  Enrique. 

—  Que  son  muy  bonitos  versos, — respondió  el  libertino; — y  so- 
bre todo  de  mucha  oportunidad. 

— Y  todo  eso, — continuó  el  lio  Mosquito, — se  lo  saca  él  de  su 
cabeza...  Es  una  cabeza  privilegiada.  La  baba  se  me  cae  cuando  le 
oigo  decir  esas  cosas. 

Manuel  sabia  muy  bien  que  los  versos  que  acababa  de  recitar  no 
eran  suyos;  pero  tuvo  buen  cuidado  en  no  desengañar  á  su  padre, 
que  de  estos  y  otros  ardides  tienen  que  valerse  los  que  quieren  pa- 
sar por  literatos  sin  títulos  para  ello. 

— Eso  del  dorado  vino,  sobre  todo, — continuó  Julián,— es  un 
pensamiento  sublime,  que  concuerda  con  mi  gran  máxima  de  que 
el  vino  es  el  amigo  del  hombre.  Ahora  conozco  hasta  dónde  llega  la 
maldad  de  Jorge. 

— ¿Pues  qué  mas  ha  hecho?  —  preguntó  Manuel. 

— ; Friolera!...  Ha  tenido  la  osadía  de  prohibirme  el  vino. 

—  j  Qué  horror !  —  esclamó  Enrique. 

—  i  Qué  sacrilegio!  digo  yo, — añadió  el  tio  Mosquito. — Cuando 
los  mismos  ministros  de  Dios  lo  beben  en  los  altares...  Cuando  úni- 
camente los  moros  respetan  semejante  prohibición,  ¿habia  yo  de 
imitarles?  Yo,  que  soy  cristiano  y  muy  cristiano,  ¿habia  de  seguir 
el  ejemplo  de  los  hijos  de  Mahoma? 

— Ese  Jorge  es  un  impío, — repuso  Enrique, — y  le  creo  capaz 
de  todo.  Ahora  me  ocurre  una  nuev^a  sospecha. 
— ¿Y  es? — preguntó  Manuel. 
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— ¿No  podría  ser  Jorge  el  raptor  de  Matilde?  —  tuvo  el  descaro 
de  preguntar  el  liberlino. — Por  supuesto  contra  la  voluntad  de  la 
muchacha.  El  amor,  los  celos,  los  desdenes,  la  desesperación  son 
elementos  que  impulsan  á  esa  clase  de  hipócritas  á  emprender  las 
mas  atrevidas  y  criminales  acciones. 

— Tiene  usted  razón,  señorito... — balbuceó  Julián; — porque... 
los  enemigos  del  vino...  son  enemigos  de  la  humanidad...  y  si  se 
trata  del  vino  generoso...  ya  vé  usted...  como  que  posee  la  mejor 
prenda  de  un  noble  corazón...  Y  si  no,  que  me  digan  si  un  corazón 
puede  ser  noble  sin  ser  generoso,  y  si  hay  vino  que  deje  de  alegrar 
el  corazón ,  ni  corazón  que  no  sea  sensible  á  la  generosidad  del  vino. 
¡  A  la  salud  de  usted ,  señorito ! 

Y  al  empinar  la  copa  esta  vez ,  lo  hizo  el  tio  Mosquito  con  tan  tré- 
mula mano,  que  mas  bebió  su  corbata  que  su  boca. 

— Es  preciso  no  hacerse  ilusiones, —  continuó  Enrique. — Cuan- 
do una  joven  honrada  desaparece  de  la  casa  paterna ,  es  de  todo 
punto  indispensable  que  haya  sido  robada.  Admitido  este  axioma, 
se  desprende  el  segundo  como  consecuencia  natural  del  primero. 
Habiéndose  consumado  un  rapto,  es  claro  que  debe  haber  existido 
un  raptor,  y  probada  hasta  la  evidencia  esta  existencia  del  raptor, 
todas  las  circunstancias,  todas  las  apariencias,  todos  los  síntomas, 
todos  los  indicios  y  hasta  todas  las  pruebas  acusan  al  susodicho  Jor- 
ge ,  oficial  de  sastre  en  casa  del  padre  de  la  víctima;  por  manera 
que  en  la  conducta  de  este  belitre ,  no  solo  hay  refinamiento  de  hi- 
pocresía, sino  lubricidad,  ingratitud,  latrocinio,  violencia  y  abuso 
de  confianza. 

—  Será  preciso  que  yo  me.  encargue  de  darle  una  buena  lec- 
ción,—  dijo  Manuel. — En  primer  lugar  le  romperé  la  crisma,  y 
después... 
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— Y  después  le  romperé  yo... —  añadió  el  tío  Mosquito. — ¿Qué 
podré  romperle?  Es  preciso  que  yo  le  rompa  algo...  Mi  honor  ofen- 
dido reclama  venganza.  ¿Qué  le  romperé? 

—  La  venganza  de  los  padres  corresponde  á  los  hijos, — alegó  el 
literatuelo. — La  historia  nos  ofrece  mil  ejemplos  de  esta  obligación 

filial.  Cuando  Egisto  manchó  el  lecho  nupcial  de  Agamenón 

Orestes... 

—  ¡Agamenón!  —  repuso  el  vino,  porque  el  vino  era  el  que  ha- 
blaba cuando  Julián  rao^ia  los  labios. — Yo  he  conocido  á  ese  Aga- 
menón... un  alemán  muy  zambrero...  que  tiene  fábrica  de  cerveza 
junto  á  la  puerta  de  Santa  Bárbara...  ¡Rica  cerveza  la  suya!  Sin 
embargo,  no  puede  compararse  con  este  Jerez... 

— Que  no  es  Jerez,  padre,  sino  Champagne;  de  todos  modos  tie- 
ne usted  razón,  es  una  verdadera  ambrosía. 

—  ¿Qué  dices  de  la  tabernera  de  la  esquina?  Verdad  es  que  no 
vende  mal  Valdepeñas  la  tia  Ambrosia:  pero  esto...  esto  es  superior 
al  mismísimo  Lacrimacristí :  pues  como  dice  el  adagio :  velis,  nolis, 
lo  mejor  es  el  rosolis...  que  también  yo  sé  hacer  décimas...  y  ande 
esta  copita  en  busca  de  las  otras,  que  Dios  las  cria  y  ellas  se  jun- 
tan... ¡A  la  salud  de  ustedes,  caballeros! 

Y  la  copa  de  JuUan  subió  vacía  á  sus  labios  sin  llegar  siquiera  á 
la  corbata,  porque  toda  se  la  bebió  el  chaleco. 

El  buen  Juhan  hizo  esta  oportuna  reflexión : 

— Juraría  que  nada  he  bebido  si  no  viera  vacío  este  cáliz. 

— Está  usted  caviloso, — dijo  Manuel  á  Enrique,  en  un  momento 
en  que  efectivamente  estaba  el  libertino  pensando  en  cómo  acabaría 
toda  aquella  trapisonda. 

— No  puedo  quitarme  de  la  imaginación  la  perversidad  de  ese 
muchacho.  ¡Haber  llenado  de  amargura  el  corazón  de  un  padre  y 
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de  un  hermano !  Hay  crímenes  que  no  merecen  perdón. 

— ¿Perdón? — repuso  Manuel. —  ¡No  es  mal  perdón  el  que  le  es- 
pera! ¿Me  hace  usted  el  favor  de  la  petaca? 

—  Con  mucho  gusto. 

Enrique  entregó  su  petaca  á  Manuel ,  que  la  devolvió  á  su  dueño, 
guardándose  la  mitad  de  los  cigarros,  y  luego  dijo : 

—  ¿Hay  cosa  mas  detestable  en  el  mundo  que  la  inclinación  al 
robo?  Pues  bien,  si  el  robo  es  siempre  un  delito  soez,  si  un  ladrón 
es  el  ente  mas  despreciable  de  la  sociedad ,  ¿  qué  diremos  de  un  la- 
drón de  doncellas? 

— ¿Qué  estás  hablando?  —  preguntó  el  tío  Mosquito. 

—  Digo  que  Jorge  es  un  ladrón. 

— Y  un  borracho, — repuso  el  viejo,  hablando  ya  con  torpeza. — 
Vive  Dios  que  me  las  pagará  todas  juntas. 

El  padre  y  el  hijo  volvieron  á  prorumpir  en  denuestos  y  amena- 
zas contra  Jorge ,  y  en  el  momento  en  que  esta  formidable  tormenta 
rugia  con  mayor  violencia,  el  honrado  oficial  apareció  como  por 
encanto. 
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CAPITULO  V. 


En  que  el  inocente  es  calumniado  por  el  criminal ,  como  con  sobrada  frecuencia  acontece  en 
este  mundo  engañador,  donde  las  mas  de  las  veces  pagan  justos  por  pecadores. 


AJO  el  dintel  de  la  puerta  detúvose  Jorge  un  ins- 
tante en  ademan  grave  y  severo,  paseando  sus 
miradas  acerbas  sobre  aquel  triunvirato,  cuya 
alianza  estaba  recibiendo  un  bautismo  de  vino. 

Habíase  lisonjeado  de  que  iba  á  presenciar  una 
escena  terrible ,  una  lucha  entre  enemigos  impla- 
cables ,  prodigándose  insultos  y  amenazas ;  y  este  recelo  habíale  he- 
cho apresurar  sus  pasos ,  creyendo  su  intervención  de  grande  utili- 
dad para  la  completa  derrota  del  libertino. 

El  asombro  y  la  indignación  de  Jorge  subieron  de  punto  al  ver 
que  la  mas  perfecta  unión,  la  amistad  mas  tierna  reinaba  entre  los 
ofendidos  y  su  ofensor. 

Desgraciadamente  de  estas  y  parecidas  escenas  suelen  pasar  con 
sobrada  frecuencia  en  este  semillero  de  mentiras,  que  llaman 
mundo. 
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La  historia  nos  presenta  mil  ejemplos  del  triunfo  de  los  malvados 
sobre  los  hombres  de  bien. 

Guando  el  tío  Mosquito  reparó  en  Jorge,  fué  asaltado  de  un  pa- 
roxismo de  cólera  y  de  embriaguez. 

Quiso  levantarse  y  lanzarse  contra  él ,  como  si  tratara  de  castigar 
á  un  malhechor;  pero  flaqueáronle  las  piernas,  y  tuvo  que  conten- 
tarse con  blandir  el  puño  cerrado  en  ademan  de  furioso  gladiador. 

Manuel ,  mas  sereno  que  su  padre ,  pudo  apelar  á  la  reflexión ,  y 
comparar  su  afeminado  físico  con  el  del  rústico  Jorge. 

Esta  comparación  y  la  fuerza  del  raciocinio  hiciéronle  prudente 
en  presencia  del  enemigo. 

Si  poco  antes  habia  prorumpido  en  amenazas  contra  Jorge,  era 
porque  este  estaba  ausente. 

De  buena  gana  le  hubiera  quemado  en  estatua ,  y  en  este  sentido 
hablaba  seguramente  cuando  decia  que  le  rompería  la  crisma;  pero 
hallándose  presente  el  que  podia  impedirlo,  juzgó  Manuel  que  era 
una  necedad  esponer  su  reputación  de  valiente ,  adquirida  como  la 
de  todos  los  matones  de  café ,  con  cuatro  baladronadas  dadas  á  luz 
en  medio  de  una  concurrencia  pacífica. 

En  consecuencia ,  contentóse  con  mirar  á  Jorge  de  pies  á  cabeza 
en  ademan  despreciativo. 

En  cuanto  á  Enrique ,  conocía  muy  bien  que  el  bueno  del  oficial 
no  era  de  la  misma  pasta  que  su  maestro,  ni  de  la  condición  dúctil 
y  flexible  de  Manolillo,  y  que  el  tal  mozo  habia  de  darle  mas  que  ha- 
cer que  los  dos  López. 

Probó,  sin  embargo,  si  lograba  atraerle  con  el  reclamo  del  Cham- 
pagne;  pero  Jorge  no  se  dignó  siquiera  responder  al  ofrecimiento  de 
Enrique. 

—  ¡Qué  vergüenza! — esclamó,  dirigiendo  la  palabra  al  tio  Mos* 

II.  7 
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quito,  y  señalando  con  el  dedo  al  seductor  de  Matilde. —  j  Admitir  el 
convite  de  ese  hombre! 

Enrique  arrojó  al  techo  una  bocanada  de  humo,  y  preguntó  con 
calma : 

—  ¿A  qué  hombre  alude  usted,  mocito? 

Jorge  dirigió  al  libertino  una  mirada,  que  le  hizo  bajar  la  frente. 

En  este  momento  hizo  el  tío  Mosquito  un  esfuerzo  sobrenatural, 

y  levantándose,  pudo  agarrarse  á  los  embozos  de  la  capa  de  Jorge. 

—  i  Picaro ! . . .  j  tunante ! . . . — gritó . 

—  Señor. . . — repuso  Jorge. 

— Ladrón , —  prosiguió  el  lio  Mosquito; — ;  devuélveme  mi  hija! . . . 
jMi  hija!... 

—  ¡Cómo  está  usted!...  Lo  confunde  usted  todo...  Me  toma  por 
el  infame  seductor. 

—  Sí...  sL..  todo  lo  sabemos,  picaro. 

— En  el  estado  en  que  usted  se  halla,  esos  insultos  no  pueden 
ofenderme;  pero  vuelva  usted  en  sí,  señor,  que  no  soy  yo  ese  caba- 
llero... ni  á  pesar  de  mi  pobreza  me  cambiaría  con  él  por  todo  el 
oro  del  mundo.  La  pobreza  no  denigra  á  nadie,  y  no  hay  tesoro 
que  alcance  á  borrar  la  mancha  que  deja  una  villana  acción. 

—  Usted  lo  dice  todo, —  alegó  Enrique  sonriéndose. — Una  villa- 
na acción,  esto  es,  la  acción  de  un  villano. 

—  Hay  villanos  y  villanos, — repuso  Jorge  con  dignidad. —  Los 
que  lo  son  por  haber  nacido  en  humilde  cuna,  no  llevan  el  sello  del 
deshonor  en  la  frente;  pero  al  que  comete  una  villanía,  no  hay  tí- 
tulos de  nobleza,  ni  riquezas  en  el  mundo  que  exonerarle  puedan 
de  la  calificación  de  villano. 

— Todo  eso  es  muy  bueno,  señor  filósofo, — dijo  Enrique;  — pero 
no  le  sirve  la  treta. 
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— Aquí  no  hay  treta  ninguna  de  mi  parte. 

—  ¿Con  que  no,  eh?  Guando  el  diablo  tira  de  la  manta... 
— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

—  Que  todo  está  descubierto. 

— Sí,  todo  está  descubierto, —  añadió  Manuel, — y  jamás  hubiera 
creído  en  tí  semejante  proceder. 

De  cuantos  monstruos  vomitó  el  Averno 
De  su  seno  irascible , 
Es,  para  mal  eterno, 
La  vil  ingratitud  el  mas  horrible. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  se  ha  descubierto? — preguntó  Jorge  con 
impaciencia. 

—  Nada...  una  friolerilla, — repuso  Enrique,  siempre  con  la  mis- 
ma sonrisa  de  mofa.  —  ¡Pobre  mozo!  La  Providencia  siempre  sabia 
y  justa,  ha  querido  que  se  enrede  usted  en  el  mismo  lazo  que  tan 
hábilmente  ha  tendido  para  mí. 

—  i  Que  yo  le  he  tendido  á  usted  un  lazo ! 

— Todo  lo  sabemos,  Jorge, — añadió  Manuel;  y  cuando  se  dice 
TODO,  ya  ves  que  no  puede  saberse  mas...  Es  preciso  poner  reme- 
dio al  mal,  y  pronto,  pronto,  muy  pronto. 

Estos  tres  prontos  los  pronunció  Manuel  en  tono  amenazador. 

Como  el  tio  Mosquito  no  podia  pronunciar  ya  palabras  inteligi- 
bles, balbuceaba  á  guisa  de  sordo-mudo,  sin  soltar  la  capa  de  Jor- 
ge ,  que  le  servia  de  agarradero  para  no  caerse  tan  largo  como  Dios 
le  crió. 

— Acabemos, —  gritó  Jorge  con  enojo. — ¿Qué  es  lo  que  ustedes 
saben? 

—  Oiga  usted,  picarillo, — dijo  Enrique. — Sabemos  que  está  us- 
ted enamorado  de  la  señorita  Matilde. 
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— Pero  yo  no  la  he  declarado  nunca  mi  amor, —  respondió  Jor- 


ge con  viveza. 


—  Su  amor  ¡eh!  ¿qué  tal?  —  esclamó  el  libertino. 

— ¿Es  un  crimen  amar  á  la  señorita  Matilde?  —  preguntó  Jorge. 

—  Sobre  esto  hay  mucho  que  hablar, — dijo  Enrique  en  tono  gra- 
ve.— Ya  tenemos  lo  principal...  la  confesión  del  mismo  reo. 

—  j Yo  reo! 

—  Si  señor, — alegó  Manuel, — reo  confeso.  Tú  amas  á  Matilde. 
— ¿Y  qué  mal  hay  en  eso?  En  tanto  que  no  haya  traspasado  nun- 
ca los  límites  del  respeto  que  la  debo... 

— Vamos  por  partes, —  repuso  Enrique,  afectando  una  formali- 
dad pedantesca. — Queda  sentado  que  usted  ama  á  la  señorita  Ló- 
pez, y  este  es  un  hecho  (Reducido  de  su  propia  confesión  de  usted. 
Ahora  bien,  una  de  dos,  ó  la  ha  molestado  usted  con  sus  persecu- 
ciones hasta  el  estremo  de  haberle  sido  forzoso  huir  de  su  casa  para 
verse  libre  de  semejantes  impertinencias ,  ó  ha  cometido  usted  un 
rapto. 

— Eso  es  ya  demasiado, — esclamó  Jorge,  afectado  por  la  enor- 
midad de  tamaña  acusación. 

En  este  momento,  Manuel,  como  si  tratara  de  adquirir  mas  vi- 
gor, apuró  de  un  sorbo  otra  copa  de  Champagne ,  y  con  el  puro  en 
la  boca ,  se  levantó  y  aproximó  pausadamente ,  á  guisa  de  fanfar- 
rón, adonde  estaba  Jorge. 

Mientras  el  tio  Mosquito,  asido  con  ambas  manos  del  embozo  de- 
recho déla  capa  del  calumniado  joven,  parecía  quererle  sujetar, 
en  tanto  que  le  servia  de  apoyo  ahora  en  la  embriaguez ,  como  lo 
habia  sido  siempre  en  todas  las  adversidades,  agarróse  Manuel  al 
embozo  izquierdo ,  y  dirigió  á  Jorge  la  siguiente  pregunta : 

—  Díme,  buena  alhaja,  ¿ has  olvidado  lo  que  me  decias  ayer  acer- 
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ca  de  los  deberes  de  un  hermano  con  respecto  á  su  hermana  y  al 
honor  de  la  familia  ? 
_¿Yqué? 

—  ¡Y  qué! — repitió  Manuel,  aproximando  á  la  cara  de  Jorge  el 
puño  cerrado,  mientras  con  la  otra  mano  le  aguantaba  de  la  capa 
como  su  padre. 

—  ¿Y  qué?  i  preguntas  con  insolencia!...  Yo  te  lo  esplicaré.  Has 
de  saber,  ya  que  parece  que  lo  has  olvidado,  que  yo  soy  el  herma- 
no de  Matilde...  ¿lo  entiendes?...  Soy  también  el  jefe  de  la  casa 
cuando  mi  padre  está  ausente  de  ella  á  causa  de.. .  de. ..  de  sus  ocu- 
paciones... 

— De  sus  ocupaciones  en  la  taberna  de  la  tia  Ambrosia, — dijo 
con  ironía  Jorge. 

— ¿Qué  habla  este  mostrenco  de  la  tia  Ambrosia? — balbuceó 
con  mucha  dificultad  el  tio  Mosquito. — No  hay  que  tocarme  á  la  tia 
Ambrosia...  es  la  mejor  tabernera  de  Madrid...  Ni  el  Manzanares 
tiene  menos  agua  que  su  vino...  y  siempre  tan  alegre...  á  pesar  de 
las  palizas  que  la  endilga  el  bruto  de  su  marido... 

—  Ahora  no  se  trata  de  eso,  padre, — dijo  Manuel. — Es  preciso 
que  ajustemos  las  cuentas  á  este  perillán,  y  si  en  este  mismo  ins- 
tante no  declara  dónde  ha  llevado  á  Matilde,  también  habrá  para  él 

una  paliza,  como  las  que  la  tia  Ambrosia  recibe  de  su  marido 

porque  ya  me  hormiguean  las  manos.. .  y  cuando  las  buenas  razones 
no  convencen,  es  preciso  apelar  á  mas  sólidos  argumentos. 

Viendo  Manuel  que  sus  amenazas  no  escitaban  la  ira  de  Jorge, 
creyó  que  tenia  miedo,  y  le  pareció  oportuna  la  ocasión  para  lucir 
su  arrojo. 

Tomó  su  palo,  que  habia  dejado  en  una  silla  inmediata  al  sen- 
tarse á  la  mesa ,  y  blandiéndolo  en  ademan  amenazador,  esclamó : 
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— Ó  nos  dices  ahora  mismo  dónde  está  Matilde,  ó  te  tomo  la  me- 
dida del  espinazo  hasta  dejarte  sin  poder  gañir. 

No  bien  hubo  pronunciado  Manuel  su  última  palabra,  él  y  su  pa- 
dre rodaban  por  el  suelo  á  consecuencia  de  una  fuerte  sacudida  de 
Jorge ,  quien  después  de  este  arranque  de  indignación ,  lanzó  una 
terrible  mirada  á  Enrique,  y  desapareció  precipitadamente. 

Enrique  llamó  á  sus  criados,  y  les  mandó  que  levantaran  del 
suelo  á  sus  dos  convidados ,  que  apenas  podian  moverse ,  tal  era  el 
repugnante  estado  de  su  embriaguez ,  y  les  condujesen  á  su  casa  en 
la  berlina. 

Los  criados  obedecieron ,  no  sin  poca  dificultad  para  llevarse  aque- 
llos dos  hombres ,  que  ya  carecían  enteramente  de  conocimiento  y 
se  mostraban  indómitos,  creyendo  que  luchaban  á  brazo  partido 
contra  Jorge,  hasta  que  logró  Enrique  hacerse  conocer  y  que  se 
allanasen  á  sus  amistosas  súplicas. 

Cuando  Enrique  se  vio  solo,  quedóse  un  rato  pensativo,  y  como 
si  una  idea  imperiosa  le  asaltara  de  repente ,  salió  casi  corriendo  en 
dirección  del  aposento  de  Matilde. 
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CAPÍTULO  VI. 


De  cómo  hay  viejas  que  son  peores  que  el  mismo  diablo,  y  enamorados  traviesos  comiO   el 

mismísimo  demonio. 


<z.^. 


UERON  lan  precipitados  los  pasos  de  Enrique, 
que  al  oirlos  la  señora  Margarita,  se  asustó  y 
salióle  al  encuentro  para  evitar  una  embestida 
brusca  de  parte  del  joven  seductor. 

—  ¿Qué  hace  Matilde?  —  preguntó  con  an- 
siedad Enrique.  —  Estará  sin  duda  desespera- 
da... furiosa...  iracunda... 

—  ¿  Qué  le  has  hecho,  hijo  mió,  para  disgustarla  de  ese  modo? 

—  ¿Yo?  nada;  pero  esa  maldita  furia  de  Tónica... 

— ¿Qué  Tónica?  ¿Esa  joven  con  quien  estabas  en  amorosas  re- 
laciones? 

— Es  de  la  piel  de  Barrabás. 
— ¿Pues  qué  ha  hecho? 

—  ¡Friolera!  Cuando  ya  contaba  con  la  seguridad  del  triunfo... 
cuando  tenia  á  Matilde  mas  blanda  que  una  breva...  cuando  un  par 
de  botellas  de  Champagne  mas  la  hubieran  puesto  enteramente  á  mi 
discreción,  ha  venido  ese  demonio  á  enredarlo  todo... 
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— ¿La  Garbosa  ha  estado  aquí? 

—  Rabiosa  como  una  hiena,  y  ha  descubierto  las  relaciones  que  he 

tenido  con  ella...  y  los  medios  que  empleé  para  seducirla y  qué 

sé  yo  cuantas  majaderías  ha  ensartado  por  aquella  boca  infernal... 

— ¿Delante  de  la  señorita  Matilde? 

—  Y  me  temia  el  momento  en  que  iba  á  arañarla,  j  Qué  insultos! 
¡  Cuántas  desvergüenzas  ha  dirigido  á  la  pobre  muchacha !  Afortu- 
nadamente se  ha  escapado  avergonzada  y  llorosa... 

—  Si  la  hubieras  visto  como  vo  cuando  ha  lle^^ado  á  su  toca- 
dor. . .  i  Daba  compasión  la  pobre  señorita !  « j  Ingrato !  i  cruel ! »  eran 
las  dos  únicas  palabras  de  cuantas  articulaba  que  se  le  entendían  en- 
tre sollozos.  Otras  muchas  pronunciaba,  pero  confusas,  incoheren- 
tes y  como  si  tuviera  trabada  la  lengua.  Mientras  se  quitaba  el  ves- 
tido y  las  joyas  que  la  adornaban ,  rompiéndolo  todo  y  tirándolo  por 
el  suelo,  mezclaba  con  sus  lamentos  alguna  que  otra  carcajada,  que 
me  hacia  estremecer.  Primero  temí  que  se  habia  vuelto  loca,  pero 
luego  conocí  por  sus  gestos  y  la  dificultad  con  que  balbuceaba  al- 
guna que  otra  frase  incomprensible ,  que  la  desventurada  se  hallaba 
enteramente  supeditada  por  el  dios  Baco.  Entonces  ayúdela  como 
pude  á  desnudarse  del  traje  que  llevaba  y  á  ponerse  el  modesto  ves- 
.tido  con  que  vino  aquí.  Concluida  esta  operación... 

— ¿Qué  hizo? 

—  Quiso  arrojarse  por  el  balcón. 

—  jPobrecilla!  Todas  las  muchachas  á  quienes  he  jugado  alguna 
mala  partida  han  querido  hacer  lo  mismo;  pero  al  ir  á  ejecutarlo 
han  sabido  pensarlo  mejor... 

— Pues  mira ,  no  sé  lo  que  hubiera  sucedido  si  no  la  hubiera  yo 
agarrado  fuertemente  de  las  faldas... 
—¿Ha  llegado  á  asomarse?... 
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— Y  ha  alborotado  la  calle  con  sus  desaforados  gritos. 

— ¿Qué  me  dices? 
'  — Lo  que  oyes. 

— ¿Y  cómo  la  dejas  sola?  Vamos  á  ver  si... 

Y  notando  que  Enrique  se  dirigia  á  la  alcoba  de  Matilde,  añadió 
la  vieja : 

— No  conviene  que  la  veas. 

— Estará  furiosa pateando  el  suelo arrancándose  los  ca- 
bellos... 

— Nada  de  eso,  está  muy  tranquila. 

—  ¿Es  posible?  ¿Y  qué  hace? 
— Duerme  como  un  cachorrillo. 

—  i  Duerme ! 

—  ¡  Duerme  la  mona  que  es  una  bendición  de  Dios !  Yo  conocí 
desde  luego  que  todos  aquellos  estremos  de  lloriquear,  desgreñarse, 
patear  y  reirse  á  un  mismo  tiempo  eran  síntomas  infalibles,  j  Y  qué 
mala  chispa  tiene  la  pobre  señorita ,  dije  para  mí !  Y  so  pretesto  de 
que  estaba  enferma  y  fatigada,  logré  tumbarla  sobre  su  lecho.  En 
efecto  estaba  ya  rendida  y  no  tenia  aliento  mas  que  para  repetir 
muy  amortiguadamente  las  mismas  palabras  de  « j  ingrato !  j  cruel ! » 
Entonces  la  dije  yo  que  tú  no  eras  cruel  ni  menos  ingrato,  que  te 
morías  por  sus  bellos  ojos,  que  la  adorabas  con  frenesí,  que  eras 
muy  bueno,  muy  generoso,  que  la  barias  muy  dichosa... 

—  ¿Y  qué  respondía  á  eso? 

—  Con  un  acento  que  ya  apenas  se  oía,  me  dijo:   «¿de  veras? 

I Y  yo  estaba  ahora  soñando  que  me  engañaba que  tenia  otra 

querida ! . . . » —  « j  Qué  disparate ! »  añadí  yo  « don  Enrique  no  puede 
querer  mas  que  á  usted. »  Al  oír  esta  frase  sonrióse  dulcemente  y 
quedóse  dormidita  como  un  cachorrillo  después  de  mamar. 

II.  8 
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— Tanto  mejor,  —  repuso  el  lascivo  Enrique;  —  no  debo  despre- 
ciar esta  ocasión  que  la  suerte  me  depara,  ya  que  tan  favorable  se 
presenta  para  satisfacer  el  ardiente  deseo  que  me  devora. 

—  ¡Qué  dices,  Enriquillo! — esclamó  la  taimada  vieja,  como  hor- 
rorizada de  la  intención  de  Enrique. 

— Digo  que  estoy  cansado  ya  de  tanta  morondanga.  Jamás  he 
sido  tan  considerado  en  mis  conquistas  amorosas.  ¿No  hice  ya  ano- 
che el  sacrificio  de  pasarla  rabiando  por  no  atropellar  el  decoro  de 
esa  muchacha?  Si  hubiera  sido  mas  activo ,  no  me  hubiera  visto  hoy 
en  los  apuros  que  me  han  fastidiado  soberanam.ente.  No,  no,  no 
quiero  mas  dilaciones. 

— ¿Y  serás  capaz  de  cometer  un  atentado? 

—  Eso  no  es  atentado,  es  una  travesurilla  amorosa. 
— ¿Y  no  te  atosigarán  los  remordimientos? 

— ; Remordimientos!  ¿Y  tú,  Margarita,  me  vienes  con  semejan- 
tes objeciones? 

—  Es  que  es  una  lástima,  hijo  mió,  es  una  lástima  que  no  com- 
pletes un  triunfo  que  tan  cercano  está ,  y  que  halagarla  tu  orgullo 
mucho  mas  que  esa  fea  acción,  que  un  cabalíerito  como  tú  no  debe 
jamás  reaUzar.  Quédese  la  violencia  para  los  que  carecen  de  méritos 
personales ;  pe;'o  un  buen  mozo  como  tú  no  debe  tomar  la  plaza  por 
medio  de  un  brusco  asalto,  v  mucho  menos  á  traición.  La  lucha  debe 
ser  digna  de  tí. 

Estas  palabras  hirieron  el  amor  propio  de  Enrique. 

La  vieja  conoció  la  sensación  que  hablan  hecho  en  el  orgulloso  jo- 
ven, y  como  su  objeto  era  que  se  prolongase  lo  posible  el  prove- 
choso oficio  de  mediadora  que  se  le  habia  confiado,  añadió : 

— Las  tropas  auxiliares  han  cumplido  con  honor.  Tú  harás  lo 
que  gustes. 
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— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Digo  que  he  preparado  la  cosa  en  términos  que  no  puede  me- 
nos de  tener  un  desenlace  satisfactorio.  La  leona  se  te  escapó  de  la 
jaula  herida  en  su  vanidad...  Se  me  ha  presentado  furiosa  y  sedien- 
ta de  venganza.  Sin  embargo,  la  he  domesticado,  la  he  convertido  en 
mansa  ovejita,  la  he  dormido  al  arrullo  del  amor;  estoy  segura  que 
despertará  mas  enamorada  que  nunca,  y  que  lograrás  completar  un 
triunfo  que  será  mucho  mas  hermoso  si  le  conquistas  por  medios  no- 
bles y  generosos. 

— Me  canso  ya  de  tanta  nobleza  y  generosidad.  Lo  que  yo  quiero 
es  sahr  pronto  de  la  ansiedad  en  que  me  tienen  los  escrúpulos  de 
esa  coquetuela.  Además ,  después  de  lo  que  ha  pasado  no  dará  ya 
crédito  á  mis  palabras, 

—  ¡Qué  inocente  eres! — esclamó  la  vieja  riéndose. 

— ¿Cómo  así? — repuso  Enrique,  picándose  deque  se  le  tratara 
como  á  un  niño,  que  es  la  peor  ofensa  que  puede  hacerse  á  los  li- 
bertinos precoces. 

— Ya  veo  que  no  paras  la  atención  en  mis  palabras.  ¿Qué  te  he 
dicho  hace  poco? 

—  ¡  Tantas  cosas  me  has  dicho ! . . . 

— Cuando  yo  aseguraba  á  la  niña  que  no  le  eras  ingrato  ni  cruel, 
y  que  la  amas  con  frenesí,  ¿te  acuerdas  de  lo  que  la  niña  me  ha 
respondido  ? 

—  No  sé  sino  que  se  ha  dormido  bajo  la  influencia  del  Cham- 
pagne. 

— Pero  sus  últimas  palabras,  respondiendo  á  las  seguridades  que 
le  daba  yo  de  tu  amor,  han  sido:  «¿De  veras?  Y  yo  estaba  ahora 
soñando  que  me  engañaba. . . »  ' 

—  Bien  ¿y  qué? 
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— Anda  á  divertirte  por  ahí;  estoy  segura  que  mañana... 

—  j Mañana!  Es  demasiado  larga  la  dilación. 

—  Pero  es  precisa ;  mañana ,  cuando  la  señorita  Matilde  se  des- 
pierte ,  porque  atendida  la  mala  noche  que  pasó ,  sus  fatigas ,  y  sobre 
todo  la  fermentación  del  Champagne ,  no  despertará  hasta  mañana; 
pero  despertará  enteramente  repuesta  de  todos  los  azares  que  la  han 
fatigado;  despertará  acordándose  de  su  terrible  sueño... 

— ¿De  qué  sueño? 

— Todo  lo  que  ha  pasado  será  un  sueño  para  ella...  en  este  con- 
cepto se  ha  dormido,  en  este  concepto  se  despertará,  y  en  este  con- 
cepto la  tendré  hasta  que  tú  la  veas ;  y  no  dudo  que  la  encontrarás 
mas  enamorada  que  nunca;  porque  aunque  esté  en  el  error  del  sue- 
ño, la  idea  de  una  rival  despertará  sus  celos  y  acrecentará  en  con- 
secuencia su  amor. 

— Eres  una  gran  maestra  en  estos  asuntos,  Margarita. 

— Como  que  he  tenido  colegio  de  señoritas  y  conozco  muy  bien 
lo  que  pasa  en  sus  tiernos  corazones. 

— ¿Y  no  me  permites  ver  á  Matilde? 

—  ¿Ahora? 

—  ¡  Estará  tan  hermosa  durmiendo ! 

—  Mas  hermosa  estará  mañana  despierta;  y  entonces  la  verás. 
— Eres  inexorable. 

—  Para  tu  bien.  Mañana  me  darás  las  gracias  por  esta  conducta 
que  ahora  calificas  de  inexorable. 

— Y  además  de  las  gracias,  te  prometo  un  buen  regalo  si  todo 
se  allana  como  me  haces  esperar. 

Y  esto  diciendo,  retiróse  Enrique  y  la  señora  Margarita  volvió  á 
la  cabecera  de  la  cama  de  Matilde. 
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Debemos  advertir  á  nuestros  lectores  que  el  enamorado  y  travieso 
Jorge,  aun  cuando  se  habia  alejado  del  comedor  dirigiendo  una  mi- 
rada amenazadora  á  su  encopetado  rival ,  no  por  eso  abandonó  el 
campo. 

Jorge  estaba  seguro  que  don  Enrique  tenia  en  su  casa  á  la  Her- 
mosa Matilde ,  y  se  propuso  arrebatarla  de  su  poder  sin  pararse  en 
los  medios. 

Lo  primero  que  hizo  fué  rondar  la  casa,  y  su  mala  ó  buena  es- 
trella hízole  presenciar  la  escena  de  cuando  Matilde  quiso  arrojarse 
por  el  balcón. 

Él  la  llamó  desde  la  calle;  pero  la  inocente  reclusa  no  estaba  en 
estado  de  oirle ,  ni  la  señora  Margarita  se  apercibió  de  ello  apurada 
como  se  hallaba  para  contener  á  Matilde. 

Lo  primero  que  se  le*  ocurrió  á  Jorge  fué  valerse  de  la  autoridad 
para  salvar  á  su  amada;  pero  luego  reflexionó  que  esto,  además  del 
inevitable  y  ruidoso  escándalo  que  habia  de  causar,  le  quitaria  la 
gloria  de  haber  sido  el  único  salvador  de  la  niña ,  y  de  haber  triun- 
fado de  su  rival  sin  el  auxilio  de  nadie. 

Proporcionóse  una  escalera  de  las  que  usan  los  serenos  para  ati- 
zar los  faroles  y  aguardó  que  anocheciese  para  escalar  el  balcón. 

Así  lo  hizo  en  efecto  empezando  cuando  se  lo  permitió  la  oscu- 
ridad. 

El  balcón  estaba  cerrado  y  no  era  prudente  dar  golpes  que  alar- 
masen á  los  habitantes  de  la  casa  y  acaso  á  la  misma  Matilde,  que 
no  estando  avisada  y  mucho  menos  de  acuerdo  con  Jorge ,  hubiera 
creido  que  eran  ladrones  los  que  llamaban. 

¿Qué  habia  de  hacer  el  pobre  enamorado  en  tal  apuro? 

El  mismo  lo  ignoraba ,  y  se  le  iba  el  tiempo  en  subir  y  bajar  del 
balcón ,  con  un  frió  que  hubiera  helado  á  cualquiera  que  no  tuviera 
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en  su  corazón  un  brasero  como  el  que  el  amor  y  los  celos  hablan 
atizado  en  el  del  desventurado  amante. 

Lo  peor  de  todo  es  que  siempre  que  Jorge  llegaba  al  balcón,  le 
asaltaba  un  temblor  horrible,,  no  por  la  helada  que  caia,  sino  por 
la  desgarradora  idea  que  le  avasallaba  de  que  tal  vez  en  aquel  mo- 
mento estaba  su  rival  perpetrando  el  crimen ,  que  hubiera  levantado 
una  barrera  invencible  entre  su  amor  y  la  deshonra  de  la  niña  á 
quien  adoraba. 

¡En  qué  situaciones  tan  terribles  suelen  encontrarse  los  enamo- 
rados ! 

Varias  veces  estuvo  el  pundonoroso  joven  á  pique  de  echar  las 
puertas  del  balcón  abajo,  y  otras  tantas  se  contuvo  por  aquella  pru- 
dencia que  ya  le  conocemos  como  norte  de  todas  sus  acciones. 

i  Pobre  Jorge !  no  hay  mas  que  tener  paciencia ,  y  aguardar  si  los 
primeros  albores  del  dia  te  sugieren  alguna  idea  mas  luminosa  para 
salvar  á  tu  amada. 

Entre  tanto,  sóplate  los  dedos  y  paséate  dando  patadas  contra  el 
pavimento. 

De  este  modo  alcanzarás  dos  ventajosos  resultados :  desahogar  la 
ira  y  calentar  los  pies ,  que  á  pesar  del  fuego  de  tu  amor,  es  de 
presumir  que  te  hallarás  como  el  negro  del  sermón ,  con  los  pies 
frios  y  la  cabeza  caliente. 

Acuérdate  de  lo  que  padeció  el  denodado  caballero  de  la  Triste 
Figura,  como  te  ha  llamado  Manuel,  por  su  fermosa  y  sin  par  Dul- 
cinea del  Toboso ,  y  ten  confianza  en  la  Providencia ,  que  nunca 
abandona  á  los  galantes  protectores  del  bello  sexo. 
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CAPITULO  VIL 


De  la  facilidad  con  que  una  enamorada  joven  prefiere  la  dulce  mentira  á  la  verdad  acerba. 


OS  pronósticos  de  la  vieja  Margarita  salieron  tan 
acertados ,  que  el  dia  siguiente  al  amanecer  se 
levantó  Enrique  contra  su  costumbre,  pues  co- 
mo todos  los  libertinos  de  la  coronada  villa,  so- 
lia  hacerlo  á  medio  dia;  pero  aguijoneado  por  las 
flechas  del  hijo  de  Venus ,  habia  pasado  la  noche 
entera  sin  dormir,  estudiando  las  frases  de  seducción  que  habia  de 
emplear  para  reconciliarse  con  su  enojada  prenda ,  y  justificar  su 
conducta  en  el  caso  de  que  la  víctima  no  fuese  tan  candorosa ,  tan 
crédula,  tan  amable  y  complaciente,  que  se  dignara  tomar  por  efí- 
mero sueño  lo  que  habia  sido  acerba  realidad. 

Pero  los  inagotables  recursos  oratorios  de  la  astuta  Margarita 
habían  obtenido  ya  una  victoria  complela. 

Esta  maldita  vieja  pasó  toda  la  noche  en  la  misma  alcoba  de  Ma- 
tilde ,  y  aunque  tuvo  la  satisfacción  de  verla  dormir  sin  interrupción 
alguna  hasta  que  empezó  á  rayar  el  dia,  escepluando  tres  breves 
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momentos  en  que  por  intervalos  pidió  agua  la  pobre  joven ,  supo 
aprovechar  estos  instantes  para  predisponer  el  ánimo  de  la  cautiva 
paloma  á  una  creencia  que  halagaba  los  deseos  de  esta  infeliz. 

Tal  vez  este  halago  fué  el  que  mas  contribuyó  á  que  Matilde  se 
dejase  engañar. 

Hay  engaños  que  son  tan  dulces  y  consoladores  para  las  mujeres, 
que  siempre  suelen  admitirlos  en  cambio  de  la  desgarradora  verdad. 

Matilde  estaba  en  la  creencia ,  ó  acaso  por  la  frenética  pasión  que 
la  subyugaba  fingia  estarlo,  de  que  la  bue7ia  Margarita  tenia  razón, 
todo  habia  sido  una  pesadilla  que  era  preciso  olvidar  y  no  pensar 
mas  que  en  corresponder  al  amor  de  un  joven  tan  noble,  tan  rico, 
tan  generoso,  tan  elegante  y  gallardo  como  Enrique. 

Así  es  que  cuando  este  se  le  presentó  muy  temprano  como  es  de 
suponer,  para  enterarse  de  la  salud  de  su  ídolo,  (pues  también  se  ha- 
bia hecho  creer  á  Matilde  que  habia  tenido  una  leve  indisposición,'  y 
que  por  eso  Margarita  no  se  habia  separado  un  momento  de  la  ca- 
becera de  su  cama.)  encontró  ya  sencillamente  vestida  á  la  incauta 
joven ,  enamorada  como  nunca ,  y  agradecida  al  esti'aordinario  celo 
con  que  se  la  cuidaba. 

Matilde  habia  visto  á  su  amante  siempre  muy  bien  puesto,  pues 
verdaderamente  era  uno  de  los  elegantes  que  con  mas  esquisito  gus- 
to vestían  en  Madrid ,  y  aunque  en  este  momento  se  le  presentaba 
con  una  especie  de  traje,  que  los  periódicos  de  modas  de  París  ape- 
lUdan  negligé  du  matin ,  parecióle  á  Matilde  mas  encantador  que 
nunca . 

—  ¡Qué  susto  me  has  dado! — díjole  al  verle. 

—  ¿Cómo  así,  prenda  mia?  —  preguntó  Enrique. 
— No  te  habia  conocido. 

— ;Tan  mal  estov  con  este  levitin  vesta  a^orrita? 
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—  Yo  no  digo  que  estés  mal,  al  contrario,  me  gustas  así  lo  mis- 
mo que  cuando  llevas  el  mejor  traje  de  sociedad. 

— Ya  ves,  es  preciso  ataviarse  con  arreglo  á  las  diferentes  horas 
deldia,  y  argüiría  muy  mal  gusto  en  mí,  vestirme  por  la  madrugada 
como  si  tratara  de  hacer  visitas  de  cumplimiento.  Además,  estamos 
los  dos  en  nuestra  casa ,  y  debemos  acostumbrarnos  á  vernos  y  tra- 
tarnos como  en  familia.  Ya  ves  como  no  tienes  motivo  para  censu- 
rar la  sencillez  de  mi  traje. 

— Estoy  muy  lejos  de  censuraría...  ya  te  he  dicho  que  de  todos 
modos  me  gustas  y  te  encuentro  muy  bien. 

— Gracias  por  la  adulación,  picariíla.  Yo  también  te  hallo  siempre 
encantadora;  pero  no  por  esto  debes  descuidar  los  auxilios  del  to- 
cador. 

— ¿Me  riñes  porque  estoy  tan  desaliñada? 

— Ahora  digo  yo  también,  y  sin  pretensiones  de  adularte,  que 

ese  desaliño  te  sienta  á  las  mil  maravillas Estás  hermosa  como 

nunca;  pero  hubiera  deseado  que  no  te  hubieras  vuelto  á  poner  el 
traje  de  cuando  vivías  en  mas  humilde  condición ,  en  una  condición 
oscura,  que  no  correspondía  á  tus  altos  merecimientos mayor- 
mente cuando  tienes  tan  preciosos  negligés  á  tu  disposición. 

—  Mi  condición  no  ha  variado  aun,  Enrique,  y  la  Providencia 
me  ha  dado  esta  noche  una  lección  terrible  que  no  debo  olvidar. 
¿Para  quién  has  comprado  todos  esos  elegantes  vestidos  á  que 
aludes? 

— Para  mi  futura  esposa. 

—  Guando  sea  yo  tu  esposa  haré  uso  del  regalo  de  mi  marido; 
pero  estoy  resuelta  á  no  admitir  el  mas  leve  favor  de  mi  amante. 

—  ¿Sabes  que  te  vas  enmendando,  Matilde? 
— Tienes  razón ,  me  he  propuesto  enmendarme. 

II.  9 
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— También  deseo  yo  que  te  enmiendes:  pero  en  otro  sentido  en- 
teramente contrario.  ¿Por  qué  no  has  de  ser  mas  amable  conmigo? 
¿Por  qué  no  te  has  de  mostrar  mas  sensible  á  mis  ruegos? 

—  Lo  he  sido  ya  demasiado,  y  Dios  castiga  mis  locuras. 

—  Dios  no  puede  castigar  un  amor  virtuoso. 

—  jQué  noche  he  pasado,  Enrique  mió! 

— Ya  sé  que  has  estado  indispuesta,  y  si  no  te  has  visto  inme- 
diatamente asistida  por  el  mejor  facultativo  de  Madrid,  ha  sido  por- 
que he  adivinado  al  momento  la  causa  de  tu  pasajera  enfermedad. 

—  jTú! 

—  Sí ,  hermosa  mia ,  porque  desde  ayer  me  estaba  temiendo 
cuanto  ha  sucedido. 

—  ¿Temias  lo  que  ha  sucedido  y  no  has  tratado  de  evitarlo? 

— Hubiera  sido  privarte  de  largas  horas  de  placer  por  el  recelo 
de  una  indisposición  dudosa ,  que  en  el  caso  de  salir  cierta  habia  de 
ser  levísima  como  ha  sido,  y  sin  la  menor  consecuencia  desagra- 
dable. 

— He  sufrido  mucho.  ;Qué  sueño,  Enrique!  Sus  recuerdos  me 
atormentan  aun  como  si  fueran  de  una  horrible  realidad. 

— Eso  no  entraba  en  mis  cálculos,  cuando  te  alentaba,  tal  vez 
con  demasiada  imprudencia,  á  beber  Champagne, 

— ¿Luego  es  cierto  que  almorzamos  juntos? 

—  ¿Quién  lo  duda? 

— ¿Y  que  me  decías  que  el  Champagne  era  un  refresco  ino- 
fensivo ? 

— Y  lo  es,  en  efecto,  hasta  cierto  punto;  pero  como  tú  no  esta- 
bas acostumbrada  á  él...  y  además  todo  el  daño  que  podía  causarte 
era  el  que  efectivamente  ha  producido,  que  te  hiciera  dormir  largas 
horas...  ¿Y  querías  que  por  eso  me  privase  de  verte  tan  contenta  á 
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mi  lado...  de  oir  tus  felices  ocurrencias...  tus  ingeniosos  chistes... 
y  hasta  las  tiernísimas  frases  de  amor  que  me  dirigías ,  alentada 
por  la  ebullición  del  Champagne?  ¿Cómo  habia  de  privarte  de  una 
bebida  que  nos  hacia  cá  los  dos  tan  dichosos? 

— Si  todo  eso  es  cierto, — objetó  Matilde  sobresaltada,  —  tam- 
bién lo  será  lo  demás.  Así  como  habia  engaño  en  tus  palabras 
cuando  me  inducías  á  beber,  pudiera  haber  engaño  en  tu  conducta. 

—  Por  Dios,  Matilde,  sé  razonable  y  no  me  acrimines  por  un  en- 
gaño tan  inocente. 

—  I  Inocente!  ¿Y  era  también  un  engaño  inocente  el  que  vino  á 
descubrirme  aquella  señora?... 

— ¿Qué  estás  diciendo,  Matilde?  ¿De  qué  señora  me  estás  ha- 
blando? 

— De  otra  víctima  de  tu  perversidad. 

—  Ahora  es  cuando  temo  por  tu.  salud,  Matilde, — esclamó  En- 
rique fingiendo,  como  el  mas  consumado  actor,  una  ignorancia  com- 
pleta de  la  terrible  escena  que  habia  puesto  en  evidencia  su  liber- 
tinaje.    ' 

—  i  Temes  por  mi  salud ,  y  tus  maldades  son  las  que  me  ase- 
sinan ! 

Y  la  infortunada  niña  acompañaba  con  acerbo  lloro  sus  palabras. 

—  I  Matilde!  ¡Matilde  mia! — repuso  Enrique,  mostrándose  alar- 
mado.—  ¿Será  posible  que  hayas  perdido  el  juicio? 

— No  seria  estraño  que  me  volviera  loca, — balbuceó  entre  sollo- 
zos la  incauta  joven.  —  Hay  heridas  en  el  corazón  que  llevan  el  tras- 
torno á  la  cabeza.  Hay  engaños  tan  atroces  que  solo  puede  idearlos 
y  llevarlos  á  efecto  un  hombre  avezado  á  la  maldad. 

—  No  creo  que  el  mió  merezca  tan  severa  reprensión.  Una  men- 
tira inocente  para  no  turbar  tu  alegría,  ni  verme  privado  del  impon- 
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derable  placer  de  tenerte  contenta  y  de  buen  humor  á  mi  lado... 
Vamos,  que  es  un  pecadillo  venial  que  bien  merece  absolución. 

— ¿Y  las  quejas  de  aquella  señora  que  descubrió  tus  iniquidades 
y  me  llenó  de  insultos? 

—  ¿Pero  qué  señora  es  esa,  á  quien  yo  no  he  visto?  ¿De  qué  ini- 
quidades me  hablas?  ¿A  qué  insultos  te  refieres,  si  yo  no  tengo  no- 
ticia ninguna  de  semejantes  cosas? 

— ¿De  veras,  Enrique? 

—  Me  llenas  de  asombro  con  tales  preguntas.  * 

—  ¿Luego  no  es  verdad  cuanto  dijo  aquella  señora? 

—  ¡  Otra  vez  con  ese  personaje  de  tu  invención ! 
— ¿Con  que  no  ha  sido  tu  querida? 

— ¿Quién? 

—  La  mujer  que  me  llenó  de  insultos. 
— No  he  visto  á  semejante  mujer. 

— Es  decir,  que  la  señora  Margarita  tiene  razón. 

—  ¿Hablas  de  la  señora  Margarita?  ¡La  señora  Margarita  mi  que- 
rida! Siquiera  por  tu  propio  decoro  no  debieras  nunca  concebir  tan 
denigrante  sospecha.  ¿Esa  momia  con  lente,  habia  de  ser  tu  rival? 

— No  digo  eso. 

—  Cada  vez  comprendo  menos  tus  estrañas  palabras. 

—  Una  horrible  pesadilla  me  ha  tenido  esta  noche  muy  desazo- 
nada. Yo  creí  que  era  realidad,  y  la  señora  Margarita  ha  desvane- 
cido mis  temores. 

—  ¡Una  pesadilla!  ¿Y  íi  quién  se  le  ocurre  tener  pesadillas  en 
momentos  próximos  á  una  dicha  suprema?  Quédense  las  pesadillas 
para  los  desgraciados;  pero  nosotros  que  tan  felices  somos  y  que  lo 
vamos  á  ser  aun  mas ,  ni  en  sueños  ni  despiertos  debemos  albergar 
la  menor  idea  melancólica.  ¿Y  no  puedo  yo  saber  qué  sueño  ha  sido 
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ese  que  tan  angustiosos  ratos  te  ha  hecho  pasar  esta  noche? 

—  Tú  y  la  señora  Margarita  os  obstináis  en  que  ha  sido  un  sueño, 
y  me  conviene  creerlo  así ,  porque  seria  yo  muy  infeliz,  si  fuera  todo 
realidad  cual  me  parece  á  mí. 

— ¿No  has  soñado  otras  veces? 

— Jamás  he  soñado  cosas  tan  terribles ,  ni  que  me  hayan  afectado 
tan  profundamente. 

— -Es  estraño  en  verdad  que  sueñes  cosas  tristes  en  ocasiones  en 
que  debe  reinar  la  alegría  en  tu  corazón.  Por  lo  demás,  los  sueños 
se  parecen  siempre  mucho  á  la  realidad. 

— Dices  que  debe  reinar  la  alegría  en  mi  corazón...  No  sé;  pero 
te  aseguro  que  no  está  satisfecho.  Avasallado  por  el  temor  de  no 
haber  respetado  los  consejos  de  mi  madre... 

— ¿Y  en  qué  has  faltado  á  ellos? 

— Yo  no  sé;  se  aglomeran  mil  ideas  encontradas  en  la  imagina- 
ción, y  la  pesadilla  de  anoche,  ya  que  es  preciso  creer  que  no  ha 
sido  una  realidad ,  ha  exacerbado  la  lucha  de  opuestas  emociones, 
que  me  desgarran  el  alma.  Ayer,  durante  nuestro  almuerzo,  llegué 
á  convencerme  de  que  era  yo  la  mas  feliz  de  las  mujeres,  porque 
creia  en  la  sinceridad  de  tus  palabras. 

— ¿Y  por  qué  no  has  de  estar  aun  en  esa  creencia? 

— Por  lo  que  dijo  aquella  señora ,  que  en  hora  menguada  vino  á 
desvanecer  mis  ilusiones. 

— Pero,  Matilde,  ¿qué  estás  diciendo?  j  Si  nadie  vino  á  interrum- 
pir aquellos  dichosos  instantes !  Después  de  haber  almorzado  muy 
bien,  y  haber  bebido  acaso  con  algún  esceso  el  esquisito  Champagne, 
cuando  estuviste  cansada  de  bromear  inocentemente  conmigo,  te 
acometió  un  sueño  irresistible,  cosa  muy  natural  no  habiendo  dor- 
mido nada  en  la  noche  anterior,  y  así  que  te  quedaste  profunda- 
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mente  dormida ,  entre  la  señora  Margarita  y  yo  te  condujimos  á  tu 
alcoba  en  la  misma  silla  en  que  estabas ,  y  encargándote  al  celo  de 
aquella  buena  señora,  me  retiré  yo  antes  de  que  te  metiera  en  tu 
lecho,  y  me  dirigí  en  busca  de  tu  padre  para  entregarle  tu  carta. /[ 

—  Si  todo  eso  es  verdad,  Enrique  mió,  entonces  fué  seguramente 
cuando  empezó  mi  horrible  pesadilla.  Figurábame  yo  estar  muy 
contenta  á  tu  lado,  ambos  solos  en  el  comedor,  cuando  se  nos  pre- 
sentó de  repente  una  joven  muy  bien  puesta. 

— ¿De  veras? — esclamó  Enrique,  soltando  una  carcajada. 

—  Tú  me  la  presentaste  diciéndorae  que  era  una  prima  tuya; 
pero  aquella  mujer,  que  según  apariencias ,  estaba  rabiosa  de  celos, 
cansóse  muy  en  breve  de  guardar  moderación,  y  adoptando  un  len- 
guaje chocarrero,  mas  propio  de  una  verdulera  que  de  una  perso- 
na bien  educada,  prorumpió  en  groseros  insultos  contra  los  dos. 

—  i  Oigan  la  descarada !  — repuso  Enrique  riéndose,  como  si  ver- 
daderamente oyera  contar  una  farsa  ridicula. 

— Me  repugna  reproducir  los  denuestos  que  salieron  de  la  boca 
infernal  de  aquella  furia ;  pero  todo  se  redujo  á  querer  probarme 
que  pertenecía  á  una  famiUa  pobre ,  pero  honrada ,  que  tú  la  hablas 
sacado  con  fementidas  promesas  del  hogar  paterno,  valiéndote  délos 
mismos  medios  de  seducción  que  has  empleado  para  fascinarme  á  mí. 

—  jBah!...  ;bah!...  no  prosigas  con  semejantes  necedades,  Ma- 
tilde. 

—  ¿Llamas  necedades  á  eso? 

— Ya  se  vé  que  lo  son,  y  necedades  que  me  disgustan  mucho. 
¿Y  es  posible  que  hayas  podido  tomarlas  ni  un  momento  por  la  rea- 
lidad? 

—  Si  me  parece  que  aun  veo  á  la  joven  que  nos  ha  llenado  de 
insultos. 
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— ¿Has  soñado  alguna  vez  que  no  se  te  hayan  presentado  las 
personas  que  han  figurado  en  tu  sueño,  como  si  realmente  pasara 
una  escena  verdadera  ante  tus  ojos?  ¿Y  por  eso  te  crees  con  dere- 
cho á  injuriarme,  suponiéndome  capaz  de  tan  horrendas  villanías? 

— Gomo  los  hombres  creéis  que  es  una  heroica  hazaña  engañar 
á  una  inocente  niña. . . 

— Ya  te  he  dicho  cien  veces  que  no  pienso  yo  así ,  y  creo  haberte 
dado  pruebas  suficientes  para  que  formases  de  mí  el  buen  concepto 
que  me  creo  con  derecho  á  reclamar  de  tí.  Sin  embargo,  si  no  me 
juzgas  digno  de  tu  amor,  á  tiempo  estás  de  elegir  otro  que  te  me- 
rezca mas  ventajosa  opinión.  Solo  siento  que  hayas  aguardado  á 
que  haya  pedido  y  obtenido  ya  la  bendición  y  el  consentimiento  de 
tu  padre. 

—  ¿Qué  dices,  Enrique? 

—  Ya  me  parece  habértelo  indicado;  cuando  ayer,  viéndote  dul- 
cemente dormida ,  y  lisonjeándome  de  que  aquel  sueño,  lejos  de  ser 
turbado  por  la  aparición  de  tristes  é  injuriosas  imágenes,  seria  un 
delicioso  descanso  arrullado  por  todo  linaje  de  bellas  ilusiones,  me 
fui  corriendo  en  busca  de  tu  padre... 

—  ¿Y  le  viste? 

— Ya  se  vé  que  le  vi,  y  que  hablamos  largamente  acerca  de 
nuestro  matrimonio. 
— ¿Y  leyó  mi  carta? 

—  Gomo  que  fué  mi  carta  de  introducción. 
— ¿Y  qué  dijo? 

—  Nada. 

—  jGómo  nada! 

—  Gomo  que  estuvo  largo  rato  sin  poder  hablar.  Lloraba  como 
un  chiquillo. 
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—  i  Lloraba! 

— Sí;  pero  lloraba  de  alegría. 

—  ¡  Pobrecillo !  } Tiene  tan  buen  corazón ! . . .  ¿Y  qué  te  dijo . . .  qué 
te  dijo  ? 

—  ¡  Tantas  cosas  dijo ! . . .  Estaba  loco  de  alegría. . .  Todo  vino  á  re- 
ducirse á  que  aprobaba  enteramente  nuestra  conducta,  que  consen- 
tía en  que  permanecieras  donde  estás  hasta  que  se  verificasen  las 
bodas,  que  sabiendo  que  estás  buena,  no  pasará  él  por  tí  cuidado 
alguno,  y  se  privará  gustoso  del  placer  de  verte,  consolándose  con 
la  idea  de  la  feliz  existencia  que  el  destino  te  depara.  Que  todo  lo 
fia  á  nuestra  discreción,  y  aprueba  nuestra  conducta  pasada,  y  anti- 
cipadamente lo  que  hagamos  en  lo  sucesivo. 

—  ¿No  es  verdad  que  es  muy  bueno?  ¿Y  le  has  hablado  de  las 
dificultades  que  hay  que  vencer  para  llevar  á  cima  nuestro  enlace? 

— Todo,  todo  se  lo  he  esplicado  muy  detalladamente,  y  me  ha 
aconsejado  que  obrásemos  con  la  mayor  prudencia  para  no  disgus- 
tar á  mi  padre. 

—  j  Pobrecillo ! 

— Ya  ves,  Matilde,  ahora  que  habíamos  encarrilado  perfecta- 
mente este  negocio,  parece  que  hay  algún  inconveniente  de  tu 
parte. 

—  ¡De  mi  parte!  ¡Cruel!  Cuando  cifro  toda  mi  gloria  y  mi  am- 
bición en  llegar  á  ser  tu  esposa... 

—  Pero  me  tienes  en  mal  concepto. 

—  ¡Yo! 

—  Me  juzgas  capaz  de  engañarte.  Tomas  por  realidades  los  sue- 
ños mas  ridículos  y  absurdos. 

—  No  hablemos  de  esa  malhadada  pesadilla.  No  quiero  acordarme 
de  ella...  Soy  demasiado  feliz  para  sospechar  de  tu  fidelidad.  Lo  he 
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olvidado  ya  todo,  hasta  el  mal  estado  de  mi  salud ,  pues  la  he  reco- 
brado, y  en  este  instante  me  siento  mejor  que  nunca. 

Enrique  oyó  con  satisfacción  de  los  propios  labios  de  su  amada, 
que  se  hallaba  enteramente  buena,  y  la  propuso  tomar  un  vaso  de 
leche  en  el  jardin  y  dar  por  él  un  paseo,  á  fin  de  que  el  ejercicio  y 
el  aire  libre  acabaran  de  fortificar  una  salud  que  le  era  mas  intere- 
sante, según  el  libertino  decia  con  melifluo  acento,  que  la  suya 
propia. 

Matilde  no  se  hizo  de  rogar,  y  asiéndose  del  brazo  del  infame 
seductor ,  bajaron  ambos  al  jardin,  y  en  un  delicioso  cenador,  entor- 
nado de  floridos  rosales  de  invierno,  tomaron  sendos-  va^os  de  ri- 
quísima leche  de  vacas ,  recien  ordeñada ,  que  aunque  te  pareció  sa- 
brosa á  la  enamorada  niña,  no  lo  era  tanto  como  k  docm^iáa.  de 
Enrique  al  espresarse  con  las  frases  lisonjeras,  qiÍQ?aáefiáásde  ser 
peculiares  de  su  galantería ,  habla  estado  estudiando  toda  la  noche, 

como  hemos  dicho' ya,  para  mejor  coger  ¡en  sus  redes  ala  candoro- 
sa avecilla.  ;;'Mi-M',   ,,,,.-;. wi  ->|í-»s. 
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CAPITULO  VIII. 


En    que  se   patentiza  la  verdad  de  que   hay  quien  va  por  lana  y  vuelve  trasquilado. 


STABA  Enrique  avezado  en  demasía  á  esta  caza 
de  amores  para  que  dejase  de  conocer  el  mágico 
efecto  que  sus  dulces  palabras  hacian  en  el  co- 
razón de  la  tierna  virgen. 

Convencido  hasta  lo  sumo  de  que  Matilde 
le  amaba  con  delirio,  abandonó  por  fin  el  len- 
guaje  tierno  y  respetuoso,  que  hasta  entonces  habia  empleado,  para 
hacer  uso  de  otra  fraseología  mas  en  armonía  con  su  carácter,  mas 
familiar,  mas  franca  y  atrevida,  mas  á  propósito,  en  fin,  para  llevar 
á  cima  el  acto  infame  con  que  pretendia  arrebatar  á  una  inocente 
joven  su  mas  precioso  tesoro;  pero  este  mismo  tesoro  le  apreciaba 
Matilde  en  sumo  grado,  y  le  vigilaba  y  guardaba  con  tan  esquisita 
escrupulosidad,  que  la  menor  frase  que  pudiera  empañar  su  brillo, 
despertaba  en  su  pecho  amargos  recelos  que  la  abismaban  en  una 
melancolía  espantosa. 

Enrique  habia  soltado  ya  alguna  espresion  inconveniente  por  de- 
masiado libre,  cuando  paseándose  por  un  sitio  el  mas  solitario  del 
jardín ,  llevando  asida  de  su  brazo  á  la  hermosa  Matilde,  reparó  en 
la  tristeza  que  velaba  su  rostro  virginal ,  tristeza  que  contrastaba 
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Reparó  en  la  tristeza  que  velaba  su  rostro  virginal. 


(Aygiials  de  Izco  hermanos,  editores.) 
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con  La  animación  cada  vez  mas  jovial  que  Enrique  hacia  brillar  así 
en  su  picaresco  semblante  como  en  sus  significativas  palabras. 

—  ¿A  qué  viene  ahora  esa  melancolía,  Matilde? — preguntó  el  li- 
bertino . 

La  pobre  joven  no  supo  qué  responder,  y  fijó  sus  miradas  en  el 
suelo . 

Enrique  prosiguió  : 

—  Ya  que  tu  lengua  calla,  ¿por  qué  no  me  dicen  algo  tus  ojuelos? 
Matilde  permitió  á  su  amante  gozarse  en  un  furtivo  rayo,  que  se 

ocultó  inmediatamente  bajo  el  párpado  que  veló  de  nuevo  sus  ojos 
de  azabache. 

— Gracias, —  esclamó  Enrique, — gracias,  mi  bien. 

—  ¿Gracias,  de  qué?  —  preguntó  la  joven. 

—  De  esa  mirada  encantadora. 

—  ¿Te  he  mirado  yo  acaso? 

Y  negando  esta  primera  mirada ,  lanzó  la  segunda ,  capaz  de  pe- 
netrar en  el  corazón  mas  empedernido. 

Preciso  es  confesar  que  ese  lindo  ser  tan  agraciado,  tan  encanta- 
dor como  frivolo  y  caprichoso,  algunas  veces  formal  y  constante,  mas 
casi  siempre  veleidoso  como  la  mariposa  del  verjel ,  preciso  es  con- 
fesar, repetimos,  que  es  un  logogrifo  de  dificultosa  solución. 

¿  Qué  significa  esa  negativa  de  lo  que  quiere ,  esa  ciencia  de  va- 
guedad, esa  mímica  de  tímida  paloma,  esc  sí  en  vez  de  no,  y  ese 
NO  en  vez  de  sí  que  toda  mujer  pronuncia  con  voz  magnética  y  fas- 
cinadora ? 

Cada  vez  que  intentamos  penetrar  en  los  misteriosos  arcanos  del 
corazón  de  ese  ángel  diabólico,  adivinar  lo  que  desea,  compren- 
der lo  que  quiere ,  nos  acometen  vértigos,  como  si  de  lo  alto  de  la 
mas  elevada  cima  quisiéramos  abrazar  las  profundidades  de  lo  in- 
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finito.  El  resultado  es  que  muchos  homlwes  pasan  la  mitad  de  su  vida 
maldiciendo  á  la  mujer,  y  la  otra  mitad  adorándola;  otros  la  mal- 
dicen toda  su  vida ^  otros  la  adoran  siempre...  nosotros  nos  conta- 
mos en  este  número ,  y  si  por  acaso  la  maldecimos  también  alguna 
vez,  es  cuando  mas  la  adoramos. 

Habíamos  quedado  en  aquello  de  la  dulce  mirada  recogida  por 
Enrique  y  negada  por  la  hermosa  Matilde. 

— Prosigue  insistiendo  en  probarme  que  no  me  has  mirado, — 
replicó  el  lil3ei*tino;^ — deseo  que  me  saques  del  error. 

— ¿De  qué  modo? — preguntó  la  joven  con  timidez. 

—  Con  los  mismos  argumentos,  esto  es,  mirándome  otra  vez  con 
igual  dulzura. 

—  ¡Yo! — repuso  turbada  la  joven,  y  bajó  al  suelo  la  vista. 

—  ¡Matilde! — dijo  con  ternura  Enrique.   .  í;h<:T. 
— ¿Qué  quieres? — preguntó  Matilde  ruborizada. 

— ¿Y  la  mirada  que  imploro?  ,,,...r7 

—  ¡  Qué  fastidioso  eres,  Enrique !  .':<:.;;  -:..•• 

^ i,], Fastidioso;  hé  aquí  otra  de  las  palabras  predilectas  del  bello  sexo. 
.'i.tíEsta  palabra  en  el  diccionario  femenino  significa  todo  lo  contra- 
rio del  sentido  que  tiene  en  el  de  la  real  Academia. 

Así  lo  comprendió  Enrique ,  y  añadió  con  acento  supHcante : 

—  Tu  mano,  hermosa  mia. 
—  Caballero,  eso  no. 

—  En  tal  caso  me  la  tomaré. 

— Pero  yo  no  te  la  doy,  Enrique. 

— Qué  importa  si  la  tengo  ya...  si  la  aprieto  entre  las  mias. 

si  me  permites  imprimir  en  ella  un  beso  de  amor... 

Matilde  permanecía  como  preocupada  en  una  lucha  de  encontra- 
das reflexiones.,  sin  reparar  acaso  en  la  exaltación  de  su  amante,  ni 
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en  el  impulso  que  ella  misma  daba  á  su  atrevimiento,  permitiéndole 
ciertas  demasías,  que  ni  siquiera  llamaban  la  atención  de  la  ofuscada 
niña. 

— ¿No  respondes,  bien  mió? — le  preguntaba  Enrique. — Ni  esta 
mano  tampoco  me  responde  nada...  es  insensible  á  mi  pasión. 

—  Sí,  es  sorda  como  mis  oidos,  muda  como  mi  lengua, — res- 
pondió Matilde;  pero  sus  palabras  no  estaban  de  acuerdo  con  el  mo- 
vimientG  de  su  mano,  que  apretó  dulcemente  la  de  Enrique. 

—  i  Albricias !  ¡  albricias !  —  esclamó  este  con  alegría. 

—  ¡  Albricias  ! . . .  ¿de  qué ? 

— De  que  tu  mano  habló  por  fin. 

—  i  Mi  mano! 

— Sí,  prenda  mia,  tu  mano  acaba  de  hablarme  con  una  elocuen- 
cia sublime,  consoladora. 

—  Lo  ha  hecho  sin  mi  consentimiento, — alegó  Matilde  sonrién- 
dose. 

—  I  Qué  buena  eres ,  Matilde !  i  Qué  hermosa ! ¡Si  supieras 

cuánto  te  amo !  Yo  no  puedo  ya  resistir  á  los  impulsos  de  mi  amor. .. 
Créeme,  bien  mió. 

Enrique  se  arrodilló  á  los  pies  de  su,  amada,,., j.  ,,{ 

—  ¿Qué  es  esto,  Enrique? — ^preguntó  atónita  la  joven. 

— Esto  es  implorar  tu  clemencia...  yo  no  puedo  vivir  sin  recibir 
una  prueba  evidente  de  que  correspondes  á  mi  amor. 

—  ¿Quieres  aun  mas  pruebas  de  que  te  amo? 

— No,  no;  tú  no  me  amas , — dijoEnrique,  levantándose  con  enojo. 

—  i  Que  no  te  amo!  ¿En  qué  fundas  esa  injusta  sospecha? 
— En  que  haces  mofa  de  mi  pasión. 

—  iYo! 

— Tú,  ingrata,  tú  que  te  huelgas  en  prolongar  mis  tormentos; 


78  LA   JUSTICIA   DIVINA 

pero  la  paciencia  tiene  sus  límites ,  Matilde ,  y  no  permitiré  que  te 
mofes  impunemente  de  mis  lágrimas. 

Y  el  libertino  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos,  sin  embargo  de  que  es- 
taban enjutos  como  los  secos  capullos  de  los  rosales  de  invierno, 
que  ocultaban  aquella  animada  escena  de  seducción. 

— ¿Si  tú  me  amaras,  como  dices, — prosiguió  Enrique,  volviendo 
á  estrechar  una  mano  de  Matilde,  — serias  tan  cruel? 

Matilde  retiró  la  mano  con  espanto,  como  si  penetrara  los  torpes 
designios  del  seductor,  y  huyó  con  la  ligereza  de  una  sílfide ,  atrave- 
só el  jardin,  y  se  refugió  en  su  cuarto. 

Enrique  la  siguió  con  igual  ligereza,  y  cuando  casi  alcanzaba  á 
la  joven,  cerróse  la  puerta  de  la  habitación  entre  los  dos,  quedándose 
fel  libertino  á  la  parte  de  afuera,  sintiendo  con  aquel  nuevo  desaire 
que  el  fuego  de  su  pasión  habíase  convertido  en  un  volcan,  que  le 
abrasaba  y  le  tenia  como  fuera  de  si. 

—  i  Matilde! — gritó  en  voz  que  tenia  algo  de  ruego  y  mucho  de 
amenaza. 

— ¿Qué  quiere  usted,  caballero? — respondió  con  acento  alterado 
la  desgraciada  niña. 

— Abre,  y  te  prometo  hacerte  dichosa. 

— No  puedo  ya  ser  dichosa  con  quien  quiso  atentar  á  mi  honor. 

— Abre  por  Dios. 

— No  abriré,  caballero. 

—  Prometo  respetar  tu  virtud. 

— No  creo  ya  en  las  promesas  de  usted.  La  señorita  de  ayer 
puede  consolar  á  usted. 

El  libertino  conoció  que  las  palabras  de  Matilde  estaban  impreg- 
nadas de  ira. 

— ¿Aun  haces  caso  de  aquel  ridículo  sueño? 
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'  — No  fué  un  sueño, —  repuso  con  entereza  la  joven, —  fué  la 
realidad...  Ahora  que  la  criminal  conducta  de  usted  ha  alejado  la 
fascinación  que  abrumaba  mi  fantasía,  todo  lo  veo  claro,  caballero, 
y  ha  de  saber  usted  que  jamás  me  allanaré  á  los  deseos  de  un  ini- 
cuo seductor. 

— ¿Abres? — gritó  con  ira  Enrique. 

—  No  señor, —  respondió  Matilde  con  energía. 

—  Echaré  la  puerta  abajo,  y  será  peor  para  tí. 

—  Abriré  las  del  balcón,  y  me  arrojaré  por  él. 

Enrique  lanzó  una  sonora  carcajada,  que  se  convirtió  en  silencio 
de  espanto  al  oir  que  las  puertas  del  balcón  se  abrían  con  estrépito. 
— ¿Será  capaz  de  haberse  arrojado  á  la  calle? 
El  libertino  escuchó ,  y  no  oyendo  el  mas  leve  ruido ,  esclamó : 

—  (Matilde! 

Profundo  silencio  fué  la  respuesta  que  obtuvo. 

Entonces  forzó  la  puerta  de  la  habitación,  que  por  fin  cedió  á  uno 
de  los  violentos  empujes  de  Enrique,  y  le  dejó  libre  el  paso;  mas 
j  ay !  no  habia  nadie  en  ella. 

Enrique  la  recorrió  toda  en  breves  instantes... 

Matilde  no  estaba  allí. 

Enrique,  trémulo  y  azorado  notó  que  las  puertas  del  balcón  es- 
taban abiertas  de  par  en  par,  corrió  á  él ,  asomóse  hacia  la  calle  y 
solo  vio  un  grupo  de  gente  amotinada. 

La  presencia  del  libertino  escitó  el  furor  de  aquella  muchedum- 
bre, que  empezó  á  dar  desaforados  gritos. 

Un  diluvio  de  piedras  acompañó  en  breve  á  los  denuestos,  que  en 
horrible  gritería  surgían  del  furor  de  los  amotinados. 
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CAPITULO  IX. 


En  que  se  demuestra  que  los  entes  empedernidos  á  los  ajenos  infortunios,  que  su  libertinaje 
origina  ,  son  los  mas  débiles  é  impresionables  á  las  consecuencias  de  merecidas  represalias. 


'<:C' 


iDÍcuLO  fuera  negar  que  la  injusticia  de  los  hom- 
bres es  desgraciadamente,  con  sobrada  frecuen- 
cia, abominable  causa  dé  que  la  misma  virtud 
sucumba  á  la  imperiosa  ley  de  la  necesidad,  des- 
viándose por  un  momento  dé  la  recta  senda, 
para  evitar  el  cúmulo  de  infortunios  con  que  la  abruman  sus  opre- 
sores. '^^''"'^  "<^ 

Vamos  á  referir  hechos  vituperables,  que  de  ninguna  manera 
tratamos  de  apadrinar;  pero  ya  que  esto  nos  sea  de  todo'  punto  im- 
posible á  nosotros,  que  en  todos  nuestros  humildes  escritos  no  aspi- 
ramos á  otro  fin  que  al  de  moralizar  al  hombre,  cumple  á  nuestro 
propósito  hacer  gravitar  sobre  los  verdaderos  delincuentes  ciertos 
desafueros ,  que  á  veces  empañan  intachables  reputaciones ,  y  pre- 
sentan como  entes  abominables  á  los  que  por  su  acrisolada  conducta 
y  generosos  sentimientos  merecen  la  estimación  y  respeto  de  los 
demás. 
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El  honrado  Carlos,  el  joven  que  por  sus  talentos,  por  su  amor  al 
trabajo,  por  el  entrañable  cariño  con  que  amaba  y  respetaba  á  su 
padre ,  y  por  otras  mil  bellas  prendas  que  le  adornaban ,  ponemos 
como  modelo  de  virtudes ,  ¡  trataba  de  imitar  la  execrable  conducta 
de  su  hermano  Enrique !  \  Iba  á  cometer  un  rapto,  y  hacer  cómphce 
de  su  crimen  á  una  virtuosa  niña ,  que  también  hasta  entonces  ha- 
bla sido  dechado  de  candor ! 

Ya  hemos  dicho  qiie  no  abogamos  por  tan  punibles  estremos; 
pero  queremos  que  nuestros  lectores  tomen  en  consideración  la  crí- 
tica posición  de  Garlos  y  de  Adelaida,  antes  de  negar  siquiera  una 
disculpa  á  su  desesperado  cuanto  virtuoso  amor,  que  en  medio  de 
la  borrasca  que  amagaba  sumergirle  en  un  insondable  océano  de 
infortunios,  no  les  dejaba  mas  tabla  de  salvación  que  un  acto  vio- 
lento, que  á  nadie  repugnaba  tanto  como  á  sus  tiernos  y  hermosos 
corazones. 

Permítasenos  recordar  la  desgarradora  situación  en  que  hemos  de- 
jado al  pundonoroso  doncel  en  el  capítulo  XXXVII  del  tomo  primero 
de  la  presente  historia,  y  se  conocerá  á  fondo  toda  la  nobleza  de 
sentimientos  que  albergaba  este  joven,  aun  para  cometer  un  acto  de 
desobediencia  á  los  mandatos  paternales ,  y  hacer  traición  á  la  con- 
fianza de  otro  padre  robándole  una  hija,  que  era  el  consuelo  único  de 
que  gozaba  en  este  mundo,  en  cambio  de  los  crueles  padecimien- 
tos que  de  continuo  amargaban  el  último  tercio  de  una  existencia, 
que  frisaba  ya  con  los  bordes  de  la  tumba. 

¿Qué  ideas  eran  las  de  Garlos? 

Dejemos  á  un  lado  la  violencia  de  su  amor,  no  obstante  de  que 
sabe  todo  el  mundo  cuánto  ciega  una  frenética  pasión  contrariada  á 
los  mismos  hombres  dotados  de  genio  apacible  y  de  esquisita  pru- 
dencia. 

U.  11 
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Las  ideas  de  Garlos ,  prescindiendo  del  amor  y  hasta  del  egois- 
mo,  eran  dignísimas  de  su  virtud. 

Conocía  á  fondo  todos  los  defectos  de  Enrique ,  sabia  que  era  un 
joven  desmoralizado,  que  mil  veces  habia  hecho  gala  delante  de  él 
de  su  conducta  libertina ;  sabia  que  el  pensamiento  de  casarse  con 
la  hija  del  marqués  era  un  plan  de  ruin  especulación ;  sabia  que  no 
amaba  á  la  pobre  joven,  y  que  la  haria  muy  desgraciada;  todo  esto 
lo  sabia,  no  solo  porque  tenia  de  su  hermano  el  concepto  que  me- 
recía, sino  porque  él  mismo  se  lo  habia  declarado  todo,  haciendo 
una  especie  de  mofa  horrible  del  candor  de  su  víctima. 

Pues  bien,  las  ideas  de  Carlos  eran  virtuosas,  supuesto  que  su 
principal  objeto  se  dirigía  á  salvar  á  la  infeliz. 

¿No  habia  otros  medios  de  salvación? 

Creemos  haber  dilucidado  suficientemente  este  punto  en  el  capí- 
tulo XXXVII,  y  creeríamos  abusar  de  la  indulgencia  de  nuestros 
lectores  si  tratáramos  de  alegar  nuevos  razonamientos  para  probar, 
que  no  solo  se  aprovechaba  Carlos  del  único  recurso  que  le  quedaba 
en  tan  apuradas  circunstancias ,  sino  que  estaba  seguro  de  que  mas 
adelante  merecería  por  su  conducta  la  aprobación  de  su  padre,  y 
acaso  la  del  marqués ,  cuyos  consejos  seguía  al  poner  en  ejecución  el 
proyecto  inmoral  del  rapto  de  una  candorosa  virgen. 

El  marqués  habia  aprobado  con  una  insolente  carcajada  la  con- 
ducta de  Enrique ,  cuando  supo  que  este  acababa  de  robar  al  amor 
paternal  una  joven,  que  era  el  orgullo  de  su  padre. 

La  Providencia  quiso  castigar  esta  carcajada  horrible,  y  eligió  á 
Carlos  por  instrumento  de  la  Justicia  Divina. 

Si  todos  los  que,  dotados  de  empedernidos  corazones,  hacen  san- 
griento escarnio  de  las  desdichas  de  los  desvalidos,  probaran  en 
castigo  toda  la  tortura  de  estas  mismas  desgracias,  no  serian  los 
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pobres  el  blanco  del  desprecio,  de  los  insultos  y  de  la  befa  de  liber- 
tinos magnates. 

Grandes  hubieron  de  ser  los  esfuerzos  de  Garlos  para  probar  á 
su  amada  la  imperiosa  necesidad  de  un  paso,  que  repugnaba  alta- 
mente á  la  virtud  de  la  inocente  joven. 

Adelaida  amaba  á  su  padre  con  la  sinceridad  de  una  candida  y 
tierna  hija. 

Estaba  acostumbrada  á  su  compañía ,  á  cuidarle  en  las  enferme- 
dades ,  á  consolarle  en  todas  sus  aflicciones ,  con  una  amabilidad  y 
un  agrado  tan  encantador,  que  no  pocas  veces ,  como  creemos  ha- 
ber ya  dicho  antes  de  ahora ,  mitigaba  hasta  los  dolores  agudísimos 
que  surgen  de  la  terrible  dolencia  de  la  gota. 

De  pronto  se  manifestó  Adelaida  resuelta  á  no  separarse  ni  un 
solo  momento  del  hogar  paternal ;  no  quería  abandonar  á  su  padre, 
no  quería  dejarle  al  cuidado  de  manos  mercenarias,  porque,  aunque 
había  en  el  palacio  del  marqués  uno  de  esos  criados  antiguos  y  lea- 
les, que  merecía  toda  la  confianza  de  su  amo,  á  quien  quería  como 
si  fuera  su  propio  hermano,  á  pesar  de  que  conocía  todos  sus  vicios, 
porque  en  mejores  tiempos  le  confiaba  las  travesuras  de  su  juven- 
tud, en  las  cuales  representaba  también  alguna  que  otra  vez  su 
correspondiente  papel  de  mediador,  no  quería  Adelaida  que  se  ata- 
ra una  sola  venda ,  ni  se  diera  una  taza  de  caldo  á  su  padre ,  que 
no  la  recibiera  de  las  virginales  y  puras  manos  de  su  hija. 

No  le  quedaban  al  viejo  libertino  mas  goces  en  este  mundo  que 
los  que  le  proporcionaba  la  bondad  del  ángel  custodio,  cuya  filial 
ternura  era  el  único  bien  que  formaba  singular  contraste  con  todo 
lo  que  inspiraba  tedio  y  fastidio  al  infortunado  aristócrata. 

Infortunado,  sí,  infortunado  en  medio  de  su  inmensa  riqueza  y 
de  la  asiática  pompa  que  decoraba  su  morada  suntuosa. 
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El  abuso  de  los  goces  materiales  habia  embotado  la  sensibilidad 
del  marqués ,  y  nada ,  absolutamente  nada  despertaba  en  su  gastado 
corazón  un  latido  solo  de  placer. 

Avasallado  por  cierto  recuerdo  melancólico,  que  en  vano  se  es- 
forzaba por  desterrar  de  su  abrumada  fantasía ,  hubiera  perecido  ya 
de  consunción  sin  los  desvelos  de  su  encantadora  Adelaida. 

Y  si  á  los  padecimientos  morales,  que  de  tal  guisa  destrozaban 
la  salud  del  marqués,  añadimos  las  dolencias  físicas  que  le  ator- 
mentaban de  continuo,  fruto  del  desarreglo  de  su  conducta  y  de  los 
abusos  de  su  prosperidad ,  sacaremos  en  consecuencia  que  el  bien- 
estar es  hijo  siempre  de  una  conciencia  tranquila,  y  que  los  que  de 
este  inapreciable  beneficio  carecen ,  suelen  ser  mas  desgraciados 
cuanto  mayor  es  su  fortuna  para  satisfacer  la  insaciable  sed  de  gra- 
tas emociones  que  les  devora ,  hasta  que  los  mismos  escesos  les  hace 
insensibles  á  todo  linaje  de  goces ,  y  engendran  el  tedio  y  las  enfer- 
dades ,  que  les  corroe  como  un  tósigo  mortal . 

Triste  era  la  situación  del  marqués,  y  aun  estaba  muy  lejos  de 
sospechar  las  nuevas  desventuras  que  habían  de  hacer  muy  en  bre- 
ve mas  dolorosos  todos  los  instantes  de  una  existencia,  que  única- 
mente soportaba  con  resignación  por  el  amor  que  profesaba  á  su 
hija  y  á  su  digno  discípulo  y  ahijado  el  libertino  Enrique. 

Mas  ¡  ay !  estos  dos  seres ,  que  aunque  de  índoles  tan  opuestas ,  le 
proporcionaban  sensaciones  agradables,  la  inocente  niña  con  sus 
candorosos  afanes,  y  el  precoz  libertino  con  las  abominables  trave- 
suras, que  recordaban  al  marqués  las  que  él  habia  consumado  en 
su  azarosa  juventud;  estos  dos  seres,  repetimos,  de  carácter  é  in- 
clinaciones tan  contrarias  como  lo  son  entre  sí  los  destellos  de  la 
virtud  y  los  desafueros  del  vicio,  iban  á  convertirse  en  mortales  ins- 
trumentos ,  en  armas  agudas ,  que  sin  duda  agitaba  la  inevitable 
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Justicia  de  Dios  contra  el  desmoralizado  aristócrata. 

Enrique  fué  el  primero  que  introdujo  esta  nueva  ponzoña  en  el 
corazón  del  marqués,  desde  el  momento  en  que  le  descubrió  los 
amores  que  reinaban  entre  Adelaida  y  Garlos,  y  aunque  el  marqués 
fingió  al  principio  que  no  creia  en  semejantes  relaciones ,  tales  como 
las  suponía  el  joven  libertino,  aunque  aparentó  mofarse  del  intem- 
pestivo descubrimiento  de  Enrique,  y  quiso  él  mismo  convencerse 
de  que  no  era  cosa  que  debiera  alarmarle ,  mil  presentimientos  acia- 
gos fueron  poco  á  poco  aglomerándose  en  su  fantasía ,  que  le  hi- 
cieron temer  grandes  y  muy  próximos  infortunios. 

Esta  habia  sido  la  causa  de  su  severa  conducta  respecto  del  hon- 
rado Garlos,  á  quien  habia  arrojado  con  insolencia  de  su  casa,  acon- 
tecimiento inesperado,  que  llenó  de  amargura  el  corazón  de  Ade- 
laida. 

Desde  aquel  momento  habia  mediado  entre  los  dos  amantes  una 
correspondencia  tan  activa  como  acalorada ,  en  la  que ,  al  paso  que 
se  trataba  de  una  acción  punible ,  manifestaban  ambos  en  sus  car- 
tas y  frecuentes  entrevistas  los  mas  bellos  sentimientos  de  virtud. 

El  mayor  obstáculo  que  oponia  Adelaida  á  los  deseos  de  Garlos, 
era  el  amor  que  profesaba  á  su  padre ,  á  quien  de  ningún  modo 
quería  abandonar ;  pero  la  elocuencia  del  enamorado  Garlos  era  tan 
persuasiva ,  supo  describir  con  tan  seductores  matices  lo  crítico  de 
su  posición,  la  imperiosa  necesidad  que  les  presentaba  la  fuga,  co- 
mo el  único  remedio,  no  solo  á  sus  propios  males,  sino  á  otras  mil 
fatales  consecuencias ,  que  habían  de  redundar  forzosamente  en  per- 
juicio de  sus  padres ,  logró  desplegar  tanta  lógica  para  convencer  á 
la  Cándida  Adelaida  de  que  su  separación  de  la  casa  paterna  seria 
efímera,  y  que  refluiría  en  beneficio  de  todos,  que  la  niña  acce- 
dió á  partir  con  él  para  ser  depositada  en  el  seno  de  una  de  las  fa- 
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milias  mas  respetables  de  Madrid,  que  vivia  á  la  sazón  en  una  mag- 
nífica quinta. 

Estaba  convenido  entre  Garlos  y  Adelaida  que  se  reunirían  en  el 
bosquecillo  del  jardin,  donde  hablan  tenido  ya  varias  entrevistas 
desde  que  Juanita  halló  este  medio  de  burlar  la  vigilancia  de  Fer- 
mín, por  ser  un  sitio  solitario,  que  tenia  la  ventaja  de  dar  paso  al 
campo  por  la  misma  puertecilla  que  guardaba  el  zapatero. 

Aproximábase  el  momento  crítico  de  la  evasión;  pero  como  el 
marqués  era  hombre  ducho  en  estas  materias,  y  podia  pasar  por  el 
mejor  maestro  de  intrigas  amorosas,  habíase  puesto  en  observación 
desde  la  revelación  de  Enrique,  y  en  cada  movimiento  de  su  ino- 
cente hija  descubría  una  prueba  del  rapto  que  se  proyectaba. 

Sin  embargo,  no  le  temia  tan  próximo,  y  á  pesar  de  su  previsión 
en  semejantes  lances,  le  cegaba  un  poco  el  amor  de  padre  y  la  ili- 
mitada confianza  que  habia  tenido  hasta  entonces  en  el  candor  y 
altas  virtudes  de  su  hija. 

Así  es  que  el  temor  de  ofender  su  delicadeza,  si  por  fortuna  ca- 
recieran sus  sospechas  de  fundamento,  le  hizo  ser  cauto  con  res- 
pecto á  la  joven,  y  no  quiso  dirigirle  una  sola  palabra  relativa  á  sus 
recelos,  sin  consultar  antes  sobre  este  punto  á  una  persona  fiel,  en- 
tendida también  en  este  género  de  aventuras,  y  que  ya  en  otro 
tiempo  habla  merecido  una  confianza  sin  límites  de  parte  del 
marqués. 

Ya  presumirá  el  lector  que  aludimos  al  viejo  criado,  de  quien  he- 
mos hecho  mención  en  este  mismo  capítulo. 

Fermín ,  que  así  se  llamaba  uno  de  los  lacayos  del  aristócrata, 
tenia  unos  diez  años  mas  que  su  amo,  y  aunque  era  verdaderamente 
un  buen  hombre,  muchas  veces  habia  sido  cómplice  de  los  deslices 
del  marqués,  mas  por  esceso  de  cariño  al  señorito,  como  él  le  ape- 
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Ilidaba,  que  por  índole  perversa. 

Verdad  es  que  cuando  el  marqués  intentaba  alguna  mala  acción, 
su  fiel  criado  le  sermoneaba  de  lo  lindo;  pero  el  amo  salia  siempre 
vencedor  en  cuantas  cuestiones' se  ventilaban  entre  ambos,  y  el  buen 
confidente  se  allanaba  á  los  deseos  del  que  tanto  le  honraba  con  sus 
confianzas  amistosas ,  desempeñando  con  toda  lealtad  y  celo  cuantos 
papeles  le  tocaba  representar  en  las  comedias  de  amores ,  á  que  tan 
aficionado  se  habia  mostrado  el  marqués. 

El  aristócrata  habia  halagado  siempre  la  vanidad  del  pobre  Fer- 
mín, llamándole  travieso,  que  era  el  epíteto  mas  agradable  á  los 
oidos  del  buen  lacayo. 

La  travesura  habia  estado  siempre  únicamente  de  parte  del  mar- 
qués; Fermín  era  solo  un  instrumento,  del  cual  se  valia  el  otro  en 
ciertos  casos,  enseñándole  bien  la  lección  de  lo  que  habia  de  hacer, 
y  si  se  resistía  á  dar  cualquier  paso  que  fuera  atrevido  ó  inoportu- 
no, con  solo  decirle  el  marqués  que  confiaba  en  la  habilidad  de  su 
travieso  Fermín,  atropellaba  este  por  todo  hasta  dejar  satisfechos  los 
deseos  de  su  amo. 

Fermín  había  sido  también  buen  mozo  como  el  marqués,  aun- 
que un  poco  mas  alto  y  delgado,  y  como  muchos  de  los  lacayos 
que  sirven  á  encopetados  señores,  tenía  vanidad  en  llevar  librea. 

Este  defecto  le  duró  hasta  su  vejez. 

El  pobre  diablo  no  abandonaba  nunca  su  chupa  ó  chaquetón,  ni 
sus  calzones  de  terciopelo,  ni  sus  largos  botines,  que  le  cubrían 
hasta  mas  arriba  de  la  rodilla;  por  manera  que  con  este  traje,  su 
gravedad  y  su  respetuosa  calva  parecía  mas  bien  un  cuáquero  que 
un  descendiente  de  Pelayo. 

Fermín  habia  nacido  en  Asturias,  como  la  mayor  parte  de losque 
andan  en  coche ,  esto  es ,  en  la  parte  delantera  ó  trasera  del  vehícu- 
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lo.  Su  amo  le  habia  enseñado  á  jugar  al  chaquete  y  al  dominó,  y 
él  hacia  de  estos  juegos  su  ocupación  favorita  en  las  luengas  horas 
que  tenia  de  holganza,  cometiendo  los  mas  garrafales  descuidos, 
con  una  gravedad  y  prosopopea,  que  era  lo  que  habia  que  ver. 

Guando  no  tenia  con  quién  hacer  la  partida ,  llamaba  á  un  sobri- 
iiito  suyo  de  unos  diez  años  de  edad ,  que  estaba  de  jockey  en  la 
misma  casa ,  y  le  espUcaba  las  bellezas  filosóficas  de  estos  socorridos 
juegos. 

Hallábase  un  dia  dando  esta  útil  educación  á  su  protejido,  cuan- 
do la  vibración  de  un  recio  campanillazo  advirtióle  que  le  llamaba 
el  marqués. 

—  Siempre  se  me  ha  de  interrumpir  á  lo  mejor, — esclamó  Fer- 
min  con  desagrado;  y  levantándose  perezosamente,  dirigió  sus  pa- 
sos con  diplomática  seriedad  hacia  la  habitación  del  marqués. 

—  ¿Qué  se  ofrece,  señorito? — preguntó  Fermin. 

— Entra  y  cierra  la  puerta, — respondió  el  aristócrata  desde  la 
butaca  en  que  se  hallaba  repantigado  junto  á  la  chimenea. 
Fermin  se  adelantó  y  cerró  la  puerta  tras  sí. 

—  ¿Puedo  saber  á  qué  viene  la  precaución  de  cerrar  la  puerta? 

—  He  de  hablarte  de  un  asunto  gravísimo,  y  sentiría  que  nos 
oyesen. 

—  jDe  un  asunto  gravísimo! 

—  Sí,  Fermin,  siéntale  y  hablaremos. 

— Con  mucho  gusto, — repuso  el  criado; — esto  me  recuerda 
aquellos  tiempos  en  que  depositaba  usted  toda  su  confianza  en  mi 
lealtad. 

—  i  Qué  tiempos  aquellos,  Fermin!  Han  pasado  como  un  sueño, 
sin  dejar  en  pos  de  sí  mas  que  tristes  desengaños  y  dolencias  inso- 
portables. 
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— Eso  ya  me  lo  temía  yo,  y  mil  veces  aconsejaba  á  usted  que  no 
abusase  de  su  juventud.  Usted  despreciaba  mis  consejos,  y  ahora 
tenemos  que  ser  todos  víctimas  de  las  locuras  de  usted. 

—  ¡Locuras!...  es  cierto...  no  fueron  mas  que  locuras  todas 
mis  proezas. 

—  ¡Vaya  unas  proezas !  ¡Introducir  la  discordia  en  los  matrimo- 
nios ! . . .  j  Seducir  á  fuerza  de  oro  á  las  niñas  indigentes \...  ¡  Deshon- 
rar á  las  familias ! . . .  i  Sembrar  en  ellas  el  germen  del  dolor  y  de  la 
infamia!...  ¡Y  llama  usted  á  esto  proezas!  ¿Ha  olvidado  usted  su 
conducta  respecto  de  tantas  niñas  seducidas  y  abandonadas  des- 
pués ? 

— Galla,  Fermín,  calla...  no  me  recuerdes  esas  cosas...  dema- 
siado lloro  aquellas  graves  faltas. 

—  I  Usted  llorar  ! 

— ¿Me  crees  insensible? 

—  Siempre  lo  ha  sido  usted  á  las  desgracias  ajenas.  ¡Cuántas  ve- 
ces he  oído  las  carcajadas  con  que  ha  respondido  usted  al  grito  de 
indignación  de  un  marido  vilipendiado,  al  lloro  de  una  deshonrada 
joven,  á  la  desesperación  de  un  padre  herido  en  el  honor  de  su 
hija ! . . . 

—  ¡  Galla ,  Fermín ,  que  me  desgarras  el  alma  con  tus  reconven- 
ciones ! 

— El  mismo  silencio  me  imponía  usted  en  aquellos  tiempos.  Us- 
tedes ,  los  que  pueden  prodigar  mucho  oro  para  satisfacer  todos  sus 
caprichos,  aun  cuando  sean  crimínales,  no  pueden  sufrir  la  mas 
leve  oposición.  « Galla,  Fermín,»  me  decía  usted  también  cuando 
yo  me  aventuraba  á  darle  algún  consejo;  pero  entonces  me  decía 
usted :  « Galla ,  Fermín ,  que  me  dan  risa  tus  necedades , »  y  ahora 

me  dice  usted :  «Galla,  que  me  desgarras  el  alma.»  ¿Por  qué  pro- 
ir.  12 
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ducen  mis  reflexiones  tan  distinto  efecto  en  el  ánimo  de  usted? 

— Porque  entonces  estaba  yo  lleno  de  juventud  y  de  vida,  mi 
buen  amigo,  y  ahora  veo  aproximarse  rápidamente  el  término  de 
mis  dias. 

— Es  decir,  el  plazo  terrible...  la  hora  de  una  justa  espiacion. 

— No  te  he  llamado  para  que  exacerbases  mis  padecimientos, 
Fermin,  sino  para  reclamar  los  consuelos  de  tu  amistad. 

— Ya  es  tarde,  señorito;  usted  despreció  mis  antiguos  consejos, 
se  abandonó  á  todos  los  escesos  del  libertinaje ,  han  llegado  las  tris- 
tes consecuencias  que  yo  me  recelaba ,  ha  perdido  usted  la  tranqui- 
lidad de  su  conciencia,  y  con  ella  la  salud  y  el  buen  humor.  Yo  no 
tengo  el  poder  suficiente  para  devolver  á  usted  semejantes  bienes. 
Pídalo  usted  á  Dios,  señorito,  que  él  es  el  único  amparo  de  los  arre- 
pentidos. 

— ¿Y  quién  te  dice  que  yo  estoy  arrepentido  de  mi  conducta?  Lo 
que  yo  siento  es  que  hayan  sido  tan  efímeros  mis  goces. 

—  Nada  es  duradero  en  este  mundo,  señorito. 

— Baste  ya  de  sermón,  y  ayúdame  á  buscar  un  medio,  que  me 
saque  del  peligro  que  me  amenaza. 

—  ¿De  qué  peligro  me  habla  usted ? 

— Tratan  de  arrebatarme  mi  mas  precioso  tesoro. 

—  ¡  Hola!  ¿es  cosa  de  ladrones?  ¿Tiene  usted  mas  que  dar  aviso 
á  la  policía  y  tenderles  un  lazo? 

— Nada  tiene  que  ver  la  policía  en  este  asunto.  Si  tú  quieres  ayu- 
darme, creo  que  este  auxilio  me  será  suficiente  para  evitar  el 
golpe. 

— Yo  soy  un  pobre  viejo...  con  todo,  cargaré  mi  escopeta,  y  el 
primer  ladrón  que  se  me  presente... 

—  ¿Y  si  ese  ladrón  es  una  persona  á  quien  tú  quieres  mucho? 
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— Yo  no  puedo  querer  á  ningún  ladrón. 

— ¿No  has  sido  tú  mi  cómplice  en  algunos  robos? 

—¡Yo! 

—  Tú,  Fermin,  tú  que  siempre  has  sido  muy  travieso,.. 

— Travieso,  es  verdad,  yo  era  muy  travieso  cuando  joven;  pero 
no  he  quitado  jamás  un  ochavo  á  nadie. 

—  ¿Te  acuerdas  de  la  historia  de  Carmen?  ¿De  aquella  hnda  jo- 
ven que  tú  me  trajiste?... 

—  j  Cespita  si  mi  acuerdo !  — dijo  Fermin,  frotándose  las  palmas 
de  gozo. — Para  esas  travesuras  he  sido  yo  siempre  peor  que  el  mis- 
mo diablo. 

—  Pues  bien,  se  trata  de  un  robo  por  ese  estilo. 
— Pero  eso  no  es  un  robo. 

—  ¿Pues  cómo  le  llamas  tú? 
— Eso  es  un  rapto. 

— Tienes  razón,  es  un  rapto;  pero  no  deja  de  ser  un  gran  crimen 
robarle  á  un  padre  su  hija. 

— No  hablaba  usted  en  esos  términos  cuando  era  usted  el  raptor. 
Entonces  se  reia  usted  de  una  manera  burlona  é  insolente  de  los  pa- 
dres de  la  niña  á  quien  cogia  en  el  lazo.  No  es  usted  digno  de  com- 
pasión. 

— ¿Me  niegas  tu  apoyo,  Fermin? 

— Yo  no  digo  eso. 

— ¿No  sabes  que  si  se  llevan  á  mi  hija,  es  lo  mismo  que  si  me 
arrancasen  el  corazón?  ¿Ignoras  que  esto  seria  asesinarme? 

—  I  Reflexione  usted  ahora  á  cuántos  padres  arrancó  usted  el  co- 
razón en  otros  tiempos  que  usted  llama  felices !  Usted  mismo,  señor, 
acaba  de  darse  la  horrible  calificación  de  asesino. 

— ¿Y  tú  que  fuiste  entonces  mi  cómplice,  me  abandonarás  ahora 
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que  trato  de  salvar  mi  honor? 

—  Debiera  abandonar  á  usted,  señor  marqués,  porque  de  esa 
triste  situación  en  que  le  veo,  destella  sin  duda  una  espiacion  pro- 
videncial :  pero  el  cariño  que  profeso  á  usted  me  ha  cegado  siem- 
pre, y  así  como  se  valió  usted  de  mi  travesura  para  el  logro  de  sus 
conquistas  amorosas ,  puede  usted  contar  con  la  misma  lealtad  para 
salvar  la  honra  de  la  señorita. 

— Venga  esa  mano,  Fermin , — dijo  el  aristócrata,  estrechando  la 
diestra  de  su  lacayo. — Ahora  reconozco  en  ti  á  mi  fiel  servidor,  á 
mi  antiguo  compañero,  á  mi  travieso  confidente.  No  creo  que  los 
años  hayan  desvanecido  tu  natural  travesura. 

Fermin  se  cruzó  de  brazos  delante  del  marqués ,  como  si  la  lisonja 
que  acababa  de  oir  hubiese  halagado  completamente  su  amor  propio, 
y  con  acento  desdeñoso  preguntó : 

— ¿Quién  es  ese  miserable? 

— ¿Qué  miserable? 

— El  que  ha  zurcido  el  descabellado  proyecto  del  rapto. 

—  Escucha,  Fermin, — repuso  el  marqués,  mirando  en  derredor 
suyo  como  para  asegurarse  que  estaban  solos,  no  obstante  de  que 
tenian  la  puerta  cerrada. — La  persona  que  me  ha  dado  el  aviso  no 
puede  serme  sospechosa. 

— ¿Quién  es? 

— Enrique. 

— El  señorito  mimado...  adelante;  pero  lo  que  á  mí  me  interesa 
saber  es  el  nombre  del  raptor. 

— He  dicho  antes  que  era  una  persona  á  quien  tú  querias 
mucho . 

— Pero  no  me  la  ha  nombrado  usted. 

—  Es  Carlos. 
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—  i  Cómo!  ¿Don  Garlos,  el  hijo  del  señor  Fernandez? 
— El  mismo. 

—  No  puede  ser...  no  puede  ser...  don  Enrique  se  ha  equivo- 
cado. 

—  ¿En  qué  fundas  tú  esa  opinión? 

— En  que  don  Garlos  no  ha  sido  nunca  libertino...  Acaso  no  hay 
otro  joven  mas  honrado  y  juicioso  en  todo  Madrid...  Vamos,  es  in- 
capaz de  cometer  una  acción  tan  villana. 

— No  te  fies  de  las  apariencias,  ni  vayas  á  creer  que  son  impe- 
cables esos  jóvenes  serios ,  que  por  echarla  de  hombres  formales, 
abusan  de  una  gravedad  que  les  pone  en  ridículo,  porque  es  impro- 
pia de  sus  pocos  años.  Muchas  veces  no  hay  en  ellos  mas  que  hipo- 
cresía, y  se  hacen  las  mosquitas  muertas  para  clavar  mas  á  su  sa- 
bor el  aguijón  de  la  avispa  en  la  mano  que  se  toma  el  interés  de 
acariciarles. 

—  Don  Garlos  no  es  de  ese  número. 

—  Pues  yo  sé  que  está  en  correspondencia  amorosa  con  Ade- 
laida. 

— Eso  no  me  atreverla  yo  á  negarlo,  ni  creo  que  deba  usted  sen- 
tirlo. ¿Qué  joven  mas  digno  de  la  mano  de  la  señorita?  No  parece 
sino  que  hayan  nacido  el  uno  para  el  otro. 

— ¿Estás  en  tu  juicio,  Fermin?  ¿Has  olvidado  la  distancia  que 
separa  á  entrambas  familias?  ¿Te  parece  razonable  que  la  hija  de 
un  marqués  se  enlace  con  el  hijo  de  un  carpintero? 

—  i  Qué  aprensiones  tienen  ustedes  los  libertinos  !  —  esclamó 
riéndose  de  muy  buena  gana  el  viejo  Fermin. — Guando  se  trata  de 
seducir  á  una  linda  joven ,  no  reparan  en  si  es  pobre  ó  hija  de  un 
zapatero  de  portal,  ó  de  un  sastre  remendón.  Con  la  hija  del  verdu- 
go creo  yo  que  entablarían  relaciones  amorosas  con  tal  de  que  la 
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muchacha  fuera  bonita.  Para  deshonrar  á  la  inocencia,  para  hacer 
verter  lágrimas  á  una  niña  débil,  que  no  tiene  mas  delito  que  ha- 
ber dado  crédito  á  los  juramentos  y  promesas  de  un  malvado,  no 
se  acuerdan  ustedes  para  nada  de  la  distancia  de  categorías,  todo 
lo  allana  la  torpeza  de  sus  impúdicos  deseos:  pero  para  dar  honra 
al  mérito,  para  premiar  la  virtud,  para  dar  á  un  amor  casto  el  de- 
bido galardón,  se  acuerdan  ustedes  de  que  son  condes,  duques  ó 
marqueses,  y  que  no  pueden  enlazarse  con  personas  que  atesoran 
altas  virtudes,  y  que  por  consiguiente  valen  mucho  mas  que  us- 
tedes. 

—  Estás  fastidioso  hasta  lo  sumo,  Fermin. 

—  ¿Cuándo  no  fastidia  la  verdad? 

— Y  es  ridículo  por  demás  oirte  hablar  en  esos  términos ,  á  tí  que 
haces  alarde  de  la  librea  de  un  lacavo. 

La  energía  con  que  fueron  pronunciadas  estas  palabras ,  y  la  idea 
denigrante  que  espresaban  acerca  de  la  posición  social  del  viejo  Fer- 
min, hirieron  su  amor  propio. 

—  Es  cierto, — alegó  el  viejo  lacayo, — que  no  ocupo  un  rango 
muy  elevado  en  la  sociedad ,  y  que  mi  empleo  no  es  de  los  m.as  lu- 
cidos; pero...  yo  llevo  mi  librea  con  vanidad...  porque  muchas  mu- 
jeres me  han  asegurado  que  estoy  buen  mozo  con  ella... 

— Aliora  buen  viejo,  amigo  Fermin. — repuso  el  marqués  son- 
riéndose. 

— Pero  sin  gota  ni  el  mas  leve  de  todos  esos  alifafes  que  á  usted 
le  adornan. 

Nos  desviamos  de  la  cuestión,  amigo  mió.  Tan  convencido  es- 
toy de  que  no  me  conviene  Garlos  para  esposo  de  mi  Adelaida ,  que 
en  su  última  visita  le  despedí  con  cajas  destempladas,  y  no  tendrá 
atrevimiento  para  volver  á  pisar  este  recinto. 
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—  ¿Qué  me  dice  usted? 

— Lo  que  oyes;  y  por  eso  temo  que  trate  ahora  de  vengarse  ro- 
bándome á  mi  hija. 

— ¿Pero  sabe  usted  si  la  señorita  ama  á  don  Carlos? 
— Estoy  seguro  de  ello. 

—  ¿Tiene  usted  pruebas? 

—  Eso  fácilmente  se  conoce...  He  observado  que  está  muy^triste 
desde  que  el  bribón  de  Garlos  no  parece  por  acá. 

En  este  momento  sonaron  dos  golpes  dados  á  la  puerta  del  gabi- 
nete donde  esta  escena  pasaba. 

— ¿Quién  es? — preguntó  malhumorado  el  marqués. 

— Soy  yo,  papá, —  respondió  en  tono  jovial  Adelaida. — ¿Estás 
ocupado  ? 

— No,  hija  mia, —  repuso  el  marqués,  recibiendo  á  la  candida 
niña  en  sus  brazos. 

—  Yo  creí  que  estabas  solo. 

— Desde  que  tú  me  has  abandonado,  me  hace  compañía  el  buen 
Fermín. 

— Yo  no  te  abandono  mas  que  por  breves  instantes. 

—  ¿No  es  verdad  que  no  podrías  abandonarme  por  mucha 
tiempo  ? 

Esta  pregunta  hizo  una  profunda  sensación  en  el  corazón  de  la 
niña ;  pero  sin  embargo,  respondió  con  sinceridad : 

— Ya  sabes  que  no  soy  completamente  feliz  sino  al  lado  de  mi 
.  buen  papá. 

Y  diciendo  esto,  besó  afectuosamente  la  mano  de  su  padre. 

— Gracias,  hija  mia, — replicó  el  marqués  conmovido; — yo  tam- 
bién me  moriría  de  pesar  si  llegaran  á  faltarme  tus  caricias. 

— ¿Y  cómo  te  encuentras  de  salud? 
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—  Nunca  me  he  sentido  tan  bien  como  ahora,  hija  mia. 

—  j Cuánto  me  alegro !  Y  toda  vez  que  te  sientes  bien,  y  que  al 
entrar  yo  estabas,  al  parecer,  en  agradable  conversación  con  este 
leal  servidor,  permíteme  bajar  un  ratito  al  jardin. 

— Anda,  hija  mia;  pero  no  olvides  que  nada  me  es  tan  agrada- 
ble en  el  mundo  como  tu  presencia. 

—  ¿Por  qué  no  vienes  conmigo?  Un  paseo  por  el  jardin  te  seria 
muy  provechoso. 

Esta  vez  la  candorosa  niña  faltaba  á  la  sinceridad  que  soba  haber 
siempre  en  sus  palabras. 

Dijo  la  verdad  cuando  aseguró  á  su  padre  que  no  podria  ser  com- 
pletamente feliz  sino  al  lado  suyo,  porque  en  su  pensamiento  aludia 
á  cuando  viviera  en  compañía  de  su  esposo  Carlos,  sin  separarse  del 
marqués. 

Carlos  habia  sabido  convencerla  de  que  este  momento  no  estaba 
lejano;  pero  cuando  Adelaida  propuso  á  su  padre  un  paseo  por  el 
jardin ,  hizo  por  priuiera  vez  un  cumplimiento  que  no  le  dictaba  su 
corazón,  pues  tenia  dada  una  cita  á  su  amante,  y  acaso  intentó  por 
este  medio  asegurarse  de  si  podrían  ser  ó  no  sorprendidos  por  el 
marqués. 

Este  respondió : 

— Aunque  me  siento  hoy  muy  bien,  temo  las  humedades  del  jar- 
din.  Ya  sabes  que  hace  tiempo  no  voy  á  él...  Mucho  gusto  hallaria 
en  acompañarte;  pero  el  médico  me  lo  tiene  terminantemente  prohi- 
bido, i  A  Dios,  hija  mia! 

—  Siento  que  no  me  acompañes. 

—  Otro  dia. 

—  ¿Mañana? 
— Veremos. 
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AHÍ  esperó  á  su  amante. 


(Ayííuals  de  Izco  lierinauos,  editores.) 
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— Es  menester  que  hagas  ejercicio. 
— Ya  lo  sé...  Ahora  saldremos  con  frecuencia  á  paseo. 
— Es  que  ha  de  ser  á  pié. 
— Como  quieras. 

El  marqués  besó  á  su  hija  en  la  frente,  y  esta  desapareció  y  se 
dirigió  muy  contenta  al  jardin,  ansiosa  de  ver  á  su  amante  y  de 
seguirle,  porque  creia  que  su  separación  de  la  casa  paterna  iba  á  ser 
momentánea,  y  tenia  el  consuelo  de  dejar  á  su  padre  en  el  mejor 
estado  de  salud  y  en  compañía  de  su  leal  Fermin. 

Adelaida  se  sentó  muy  resignada  y  contenta  en  una  alturita  de 
tierra  cubierta  de  césped  y  flores  silvestres ,  que  solian  embellecer 
antes  de  tiempo  el  bosquecillo  predilecto  de  la  niña,  donde  por  un 
capricho  de  la  naturaleza  parecía  adelantarse  la  primavera. 

Allí  esperó  á  su  amante ,  después  de  haberle  arreglado  un  rami- 
llete de  las  primeras  flores  del  año,  que  si  no  exhalaba  los  perfumes 
^,de  las  que  nacen  en  abril,  tenia  el  mérito  de  ser  el  emblema  de  su 
temprano  y  primer  amor. 

Allí  supo  con  sorpresa  por  boca  del  mismo  Carlos,  (que  no  se 
hizo  esperar  largo  tiempo,)  que  aquel  era  el  momento  mas  propicio 
para  que  le  siguiese. 

Adelaida  vaciló  otra  vez ;  pero  la  elocuencia  de  Carlos  obtuvo  un 
nuevo  triunfo,  y  la  idea  de  que  el  marqués  gozaba  de  mejor  salud 
que  nunca ,  como  él  mismo  habla  asegurado  á  su  hija ,  acabó  de  In- 
clinarla á  satisfacer  los  deseos  de  su  amante ,  mayormente  cuando 
este  no  cesaba  de  alucinarla  con  la  consoladora  promesa  de  que 
muy  en  breve  volverla  á  depositarla  en  los  brazos  de  su  padre,  se- 
gurísimo de  alcanzar  una  generosa  reconciliación  que  baria  la  feli- 
cidad de  todos. 

El  traje  de  Adelaida  no  era  á  propósito  para  presentarse  á  la  fa- 
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milia  que  habia  de  recibirla  y  apadrinar  el  solemne  acto  que  iba  á 
legitimar  su  amor,  y  mientras  Garlos  se  dirigió  á  sobornar  á  un  po- 
bre zapatero,  que  trabajaba  junto  á  la  puertecilla  falsa  del  jardin, 
Adelaida  voló  á  engalanarse ,  ligera  y  temerosa  á  la  par,  como  la 
avecilla  que  asciende  á  las  ramas  del  árbol  ufana  de  su  felicidad  y 
recelosa  de  caer  en  las  redes  de  algún  inicuo  cazador. 

Adelaida  estaba  cierta  que  no  habia  engaño  en  las  palabras  de 
Garlos;  pero  el  lazo  que  temia  era  el  que  pudiera  tenderle  Enrique, 
si  por  desgracia  se  frustraba  el  plan  de  su  amante. 

Dejemos  á  la  enamorada  joven  en  su  tocador,  y  volvamos  al  ga- 
binete del  marqués  para  ver  en  qué  paró  su  coloquio  con  el  viejo 
Fermin. 
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CAPITULO   X. 


De  cuando  el  orgulloso  aristócrata  mendiga  la  protecciou  de  su  Lacayo, 


uÉ  linda  es! — esclamó  el  marqués  cuando  su 
hija  se  ausentó  del  gabinete. — \  Cuánto  candor 
hay  en  sus  palabras!. . .  ¿No  es  verdad,  Fermín? 

—  A  lo  menos  así  me  parece :  pero  usted  opi- 
na de  otro  modo. 

—  ¿Qué  dices? 

—  Que  por  lo  que  usted  me  decia  antes,  está  en  la  inteligencia 
de  que  la  señorita  y  don  Carlos  se  han  puesto  de  acuerdo  para  ju- 
gar á  usted  cierta  morisqueta  un  poco  pesada. 

—  Te  equivocas,  yo  no  he  dicho  ni  podia  decir  nunca  eso. 

— ¿Pues  no  me  indicaba  usted  que  estaba  seguro  de  que  la  se- 
ñorita corresponde  al  amor  de  don  Carlos? 

— Eso  me  parece;  pero  no  puedo  creer  que  eslé  de  acuerdo  con 
él  para  separarse  de  mí.  Tú  mismo  acabas  de  oir  las  palabras  con- 
soladoras que  me  ha  dirigido. 

— En  efecto,  ha  asegurado  con  todo  el  candor  de  la  inocencia 
que  no  hallaría  jamás  dicha  completa  separada  de  su  padre. 


^00  LA    JUSTICIA   DIVINA 

— ¿Y  crees  tú  que  no  puede  haber  gazmoñería  en  esas  dulces 
}3alabras  ? 

— A  no  ser  que  hubiese  heredado  la  malicia  de  su  papá... 

— Ya  sabes  que  tengo  motivos  para  conocer  á  las  mujeres.  jSon 
tan  maestras  en  el  arte  de  fingir ! 

— ¿Que  diga  usted  eso  de  su  propia  hija? 

— Mi  hija  es  también  mujer... 

—  Eso  es  verdad,  y  ha  tenido  además  el  buen  modelo  de  su 
padre... 

—  ¡Siempre  sátiras  contra  mí!  ¿Acaso  presenciaba  la  pobre  niña 
los  escesos  de  mi  conducta?  El  modelo  que  ella  tenia  á  la  vista  no 
podia  ser  mejor.  Su  buena  madre... 

— No  me  recuerde  usted  á  mi  ama...  era  verdaderamente  un 
ángel,  que  no  merecía  los  malos  tratamientos  de  parte  de  usted, 
que  la  condujeron  al  sepulcro  en  la  flor  de  sus  años,  i  Qué  cruel  fué 
usted  siempre  para  con  ella ! 

— Yo  no  fui  cruel,  fui  lo  que  son  todos  los  maridos;  pero  ella 
era  tan  impresionable. . .  Dejemos  en  paz  á  la  pobrecilla,  y  hablemos 
solo  de  Adelaida. 

— Doña  Adelaida  es  un  vivo  retrato  de  su  mamá,  cuya  temprana 
muerte  ha  sido  una  pérdida  irreparable  para  la  señorita.  Desde 
aquel  triste  acontecimiento,  he  conocido  toda  la  gravedad  de  los 
desórdenes  de  usted,  de  los  cuales,  por  desgracia,  me  hizo  usted 
cómplice  en  algunas  ocasiones,  y  toda  vez  que  no  puedo  dar  prue- 
bas de  mi  arrepentimiento  á  la  infeliz  difunta,  permítame  usted, 
señorito,  que  sea  eevero  siempre  que  me  recuerde  sus  calaveradas. 
Ahora  las  abomino,  y  no  me  queda  mas  consuelo  que  desahogar  la 
opresión  que  han  dejado  en  mi  pecho,  dirigiendo  á  usted  mis  justas 
reconvenciones. 
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—  Llegan  ya  tarde,  Fermín...  no  haces  mas  que  exacerbar  mis 
padecimientos. 

— Es  el  castigo  que  usted  merece. 

— Eres  un  viejo  insoportable.  Yo  buscaba  en  tí  un  amigo  que 
me  consolase,  y  solo  hallo  un  acusador  severo...  un  verdugo  que 
me  atormenta.  Vete,  Fermin...  ya  no  te  necesito  para  nada.  Tus 
necedades  me  harán  volver  los  dolores  de  la  gota. 

Y  diciendo  esto,  llevó  el  marqués  su  mano  á  la  rodilla,  é  hizo 
un  gesto  como  si  hubiera  sentido  en  ella  alguna  punzada  aguda. 

—  ¿Le  duele  á  usted  la  pierna?  —  preguntó  Fermin  asustado. 

— No  me  duele  nada...  Vete...  únete  á  mis  enemigos...  Con- 
juraos todos  contra  mí...  Quitadme  á  mi  hija  ya  que  veis  que  es  el 
único  bien  que  me  liga  á  una  vida  llena  de  sinsabores.  Esta  vida 
miserable  es  afortunadamente  muy  poca  cosa...  ¡Es  tan  fácil  librar- 
se de  sus  amarguras ! 

El  misterioso  acento  con  que  pronunció  el  marqués  su  última 
frase,  llenó  de  terror  á  su  lacayo. 

—  i  Qué  pronuncia  usted! — esclamó  conmovido. —  [No  faltaba 
otra  cosa !  ¡  Vive  Dios  que  semejante  crimen  coronaria  la  fiesta ! . . . 
Señor  marqués,  usted  debe  procurar  vivir  para  arrepentirse,  para 
implorar  á  Dios  el  perdón  de  tantos  estravíos... 

— ¿Y  cómo  quieres  que  viva, — repuso  con  ira  reconcentrada  el 
marqués, — si  todos  os  complacéis  en  asesinarme  lentamente? 

— Vamos  que  no  puede  usted  quejarse  de  los  asiduos  cuidados 
que  todos  á  porfía  le  prodigamos,  señorito, —  dijo  Fermin  en  ade- 
man reconciliador. 

—  ¡Robarme  el  amor  de  mi  Adelaida!...  ¡Privarme  de  sus  cari- 
cias ! . . . 

— ¿Quién  trata  de  privar  á  usted  de  las  caricias  de  su  hija? 
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—  Todos, — gritó  el  marqués  iracundo. — Queréis  que  muera  ra- 
biando, y  lo  conseguiréis. . .  Sí ,  lo  conseguiréis. . .  i  Dios  mió  ! . . .  esto 
es  insoportable...  Llévame  á  la  cama,  Fermin. 

—  ¿Pues  qué  novedad  ocurre? 

—  Siento  exacerbarse  mi  gota.. .  Si  á  lo  menos  me  atacase  al  co- 
razón... 

— Apóyese  usted  en  mi  brazo. 

—  Déjame  en  paz. 

—  ¿No  queria  usted  que  le  acompañase  á  la  cama? 

—  ¡Ala  cama!...  eso  es...  ¿No  sabes  que  el  calor  de  la  cama 
agrava  mis  dolores?  ¡Maldita  gota!.. 

— Tómelo  usted  con  resignación,  señorito...  ¿qué  alcanza  con 
desesperarse? 

—  ¿Qué  haces,  Fermin? — gritó  colérico  el  marqués. 

—  ¡Yo!...  nada... — balbuceó  el  lacayo  lleno  de  turbación. 

—  ¡  Nada ! . . .  ¡  nada ! . . .  Eso  es ,  sigue  con  los  brazos  cruzados. . . 
y  á  mí  que  se  me  lleven  los  demonios...  Ese  es  el  modo  que  tenéis 
de  cuidarme...  ¡Qué  punzadas  tan  atroces!...  ¡Esto  es  peor  que 
morirse ! . . . 

—  ¿Qué  desea  usted,  señorito? 

—  Que  te  vayas...  para  estar  rabiando  no  necesito  de  nadie... 
¡Ay!...  esto  es  horrible... 

Y  el  desgraciado  gotoso,  trémulo  y  convulso,  cerraba  los  ojos  y 
mordía  su  pañuelo,  como  si  solo  así  pudiera  soportar  el  dolor  agudo 
que  le  atormentaba. 

— ¿Quiere  usted  ir  á  la  cama?  —  le  preguntó  su  criado  con  dul- 
zura. 

— Al  infierno  quiero  ir,  —  respondió  el  marqués,  gritando  como 
un  loco. —  ¿No  te  he  dicho  que  en  la  cama  estoy  peor? 
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—  ¿Quiere  usted  que  le  dé  aquí  mismo  unas  friegas  con  el  bál- 
samo holandés? 

— Gomo  gustes, — repuso  el  marqués,  moderando  su  cólera  al  oir 
el  nombre  de  este  precioso  bálsamo  del  doctor  Tendyk. 

No  estrañamos  esta  impresión  favorable  producida  en  el  ánimo 
del  doliente  por  el  simple  recuerdo  de  su  remedio  mas  eficaz. 

Efectivamente,  el  bálsamo  holandés  del  doctor  Tendyk  es  un  re- 
medio prodigioso  para  la  curación  de  las  afecciones  reumáticas  y 
gotosas ,  y  nosotros  que  hemos  tenido  la  fortuna  de  esperimentar  la 
verdad  de  su  eficacia ,  nosotros  que  en  todos  nuestros  escritos  lleva- 
mos el  filantrópico  objeto  de  ser  útiles  á  nuestros  semejantes,  cree- 
ríamos faltar  á  la  sagrada  misión  que  voluntariamente  nos  hemos 
impuesto ,  de  abogar  por  los  menesterosos  y  desvalidos  y  contribuir 
en  lo  que  alcancen  nuestras  débiles  fuerzas  al  alivio  del  que  padece, 
si  no  recomendásemos  el  uso  de  este  escelente  remedio  esterno  á  las 
muchas  personas,  que  gimen  víctimas  de  los  acerbos  dolores  que  pro- 
duce el  formidable  mal  de  la  gota. 

El  bálsamo  holandés,  ó  sea  el  bálsamo  Tendyk,  empléase  tan  solo 
esteriormente  y  en  fricciones,  que  deben  de  hacerse  conformándose 
de  todo  punto  á  las  prescripciones  que  se  leen  en  la  instrucción  que 
acompaña  á  cada  bote ,  de  las  cuales  no  hay  una  sola  cuya  necesi- 
dad no  esté  demostrada  por  la  esperiencia  y  justificada  por  el  racio- 
cinio . 

Es  de  una  importancia  suma  seguirlas  con  escrupulosa  exactitud 
si  se  quiere  alcanzar  un  resultado  satisfactorio;  é  insistimos  mucho 
sobre  este  punto,  porque  los  enfermos  suelen  muchas  veces  creerse 
dispensados  de  hacer  todo  aquello  que  les  parece  superfino,  y  algu- 
nas veces  no  hallan  inconveniente  en  suplir  con  sus  propias  ideas  las 
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del  inventor  del  bálsamo,  en  cuyo  caso  fácilmente  se  conocerá  que 
es  imposible  responder  de  la  eficacia  de  un  remedio  mal  aplicado, 
ó  cuya  acción  se  paralice  por  causas  estrañas. 

Decimos  esto,  porque  al  paso  que  en  nosotros  mismos  hemos  es- 
perimentado  toda  la  eficacia  del  bálsamo  Tendyk ,  y  habiéndole  re- 
comendado á  otras  personas  que  no  obtuvieron  tan  ventajoso  re- 
sultado, les  interrogamos  sobre  el  particular,  y  supimos  que  bien 
fuese  por  falta  de  fé  ó  de  paciencia ,  acaso  por  no  molestarse ,  ú  otras 
causas  que  no  concebimos ,  hacían  la  aplicación  del  bálsamo  capri- 
chosamente y  sin  fruto,  como  es  de  suponer,  viniendo  luego  á  salu- 
darnos con  la  mofa  del  incrédulo,  riéndose  de  la  candidez  con  que 
dábamos  nosotros  crédito  á  lo  que  ellos  llamaban  engañifas  de  un 
¿harlatan . 

Nosotros  á  nuestra  vez  compadecíamos  á  los  incrédulos,  que  se- 
guían sin  saber  qué  hacerse  por  mitigar  sus  dolores ,  mientras  espe- 
rimentábamos  los  saludables  efectos  de  nuestra  perseverancia  en  los 
notables  progresos  de  nuestra  curación. 

El  bálsamo  Tendyk  es  una  especie  de  pomada  que  está  en  venta 
•e^  casi  todos  los  establecimientos  farmacéuticos  de  nota. 

Para  su  empleo  ó  aplicación ,  se  cogen  tres  porciones  del  grandor 
de  un  garbanzo  cada  una  y  se  apfican  sucesivamente,  primero  una 
de  estas  porciones  sobre  la  piel ,  cuatro  dedos  mas  arriba  del  sitio 
donde  se  siente  el  dolor;  allí  se  fricciona  con  la  palma  de  la  mano, 
hasta  lograr  la  completa  absorción,  con  fuerza  suficiente  para  que  el 
i^emedio  penetre  con  la  posible  actividad. 

Cuando  el  bálsamo  queda  enteramente  absorbido,  se  procede  á  la 
segunda  fricción  de  la  misma  manera ,  y  después  á  la  tercera  con 
la  última  porción  del  bálsamo,  cuyas  tres  fricciones  suelen  durar  de 
quince  á  veinte  minutos. 
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Las  fricciones  deben  de  darse  de  arriba  á  abajo,  esto  es,  descen- 
diendo siempre  y  jamás  frotando  hacia  arriba ,  para  llevar  la  afluen- 
cia de  la  sangre  hacia  las  estremidades.  '  : 

Esta  precaución  es  indispensable  como  la  de  dar  las  friegas  mas 
arriba  de  donde  se  siente  el  dolor,  y  de  ninguna  manera  sobre  la 
misma  parte  dolorida  ó  hinchada,  si  bien  conviene  aproximarse  lo 
posible  al  mal,  sin  tocarle  particularmente  en  las  primeras  fricciones. 
Si  el  dolor  del  reuma  ó  de  la  gota  está  en  la  espalda ,  es  preciso 
darlas  desde  el  cuello  á  la  espalda  y  nunca  desde  la  espalda  al 
cuello;  si  está  en  el  codo,  debe  de  darse  la  fricción  en  el  bajo  bra- 
zo; si  en  el  puño,  cuatro  dedos  mas  arriba;  si  sentís  el  dolor  en  los 
dedos,  friccionad  el  puño;  siv os  duelen  las  caderas  ^  frotad  sobre 
los  ríñones;  si  está  el  mal  en  el  muslo,  llevad  mas  abajo  de  los  rí- 
ñones las  friegas;  si  le  sentís  en  la  rodilla ,  frotad  el  bajo  muslo;  si 
os  incomoda  en  el  tobillo,  frotad  desde  donde  termina  la  pantorrilla; 
si  os  duele  el  juanete,  dad  las  friegas  en  el  pié;  si  os  ataca  el  do- 
lor en  la  planta,  frotad  sobre  los  tobillos  y  el  talón;  pero  siempre 
de  arriba  á  abajo,  como  llevamos  dicho,  sin  que  el  sitio  de  las  fric- 
ciones sea  mayor  que  dos  veces  la  palmía  de  la  mano,  pues  de  otra 
manera  se  gastarla  el  bálsamo  infructuosamente. 

También  es  precaución  indispensable  no  esponer  el  miembro  da- 
ñado á  una  temperatura  fria ,  así  es  que  durante  las  fricciones  es 
preciso  que  esté  caldeada  la  habitación  del  enfermo ,  esceptuando 
aquellos  dias  de  verano  en  que  ya  el  calor  natural  es  escesivo,  y 
en  este  caso  conviene  evitar  la  corriente  del  aire. 

Las  fricciones  se  reiteran  dos  veces  al  dia ,  una  por  la  mañana  y 
otra  por  la  tarde,  hasta  que  desaparezca  el  mal. 

Después  de  cada  fricción ,  es  preciso  envolver  la  parte  dolorida  en 
franelas  ó  algodón  en  rama. 

II.  14 
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En  los  pies  basta  cubrir  la  franela  con  media  de  lana. 

En  una  palabra ,  cuanto  mas  calor  se  proporciona  á  la  parte  da- 
ñada, mas  rápida  es  la  curación. 

Cada  bote  contiene  bálsamo  suficiente  para  doce  fricciones,  y  por 
consiguiente  debe  durar  seis  dias. 

En  los  casos  simples  cuando  el  mal  no  es  inveterado  en  demasía, 
un  solo  bote  alcanza  la  curación ;  y  muchas  veces  no  hay  necesidad 
de  consumirlo  todo  para  obtener  el  resultado  que  se  desea;  pero 
como  sus  virtudes  no  desmerecen  con  el  tiempo,  se  conserva  muy 
bien  guardándole  en  sitio  fresco. 

Guando  un  enfermo  se  siente  atacado  en  varios  puntos  á  la  vez, 
es  indispensable  tratarlos  separadamente,  es  decir,  uno  después  de 
otro,  y  nunca  lodos  á  la  vez. 

Es  preciso  empezar  por  la  parte  mas  elevada ,  aun  cuando  no  sea 
donde  mas  se  deje  sentir  el  dolor,  y  no  abandonarla  hasta  su  com- 
pleta curación :  entonces  se  aplican  los  cuidados  á  la  que  sigue,  por 
ejemplo :  si  la  afección  aparece  en  la  espalda ,  el  codo  y  la  mano  á 
un  mismo  tiempo,  es  preciso  limitarse  á  hacerla  desaparecer  de  la 
espalda,  y  hasta  lograr  este  resultado,  no  ocuparse  del  codo  ni  de 
la  mano;  y  así  sucesivamente  hasta  la  completa  curación ,  una  tras 
otra,  de  las  partes  avasalladas  por  la  dolencia. 
>M  El  efecto  ordinario  de  las  fricciones  consiste  en  remover  el  mal  y 
Mcerle  descender  hacia  las  estremidades. 

No  hay,  pues,  que  alarmarse  ni  sorprenderse  porque  al  abando- 
nar el  dolor  su  primer  sitio,  se  deje  sentir  en  otro ;  es  preciso  perse- 
guirle por  los  medios  indicados,  hasta  que  desaparezca  de  todas 
partes. 

iiM  Otro  efecto  no  menos  alarmante  de  este  precioso  bálsamo,  y  del 
cual  es  muy  conveniente  estar  prevenido,  es  el  de  provocar  con  so- 
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brada  frecuencia  un  dolor  mucho  mas  agudo  en  el  sitio  del  mal; 
pero  este  dolor  es  pasajero,  y  lejos  de  asustar  al  enfermo,  debe  ale- 
grarle ,  pues  es  un  síntoma  infalible  de  curación ,  y  cuanto  mas  vi- 
vas sean  las  punzadas  accidentales,  tanto  mas  rápidos  son  los  pro- 
gresos de  un  feliz  resultado. 

Este  efecto  es  común  á  la  mayor  parte  de  los  remedios  enérgicos; 
el  instante  en  que  el  principio  del  mal  se  separa  del  órgano  con  el 
cual  se  habia  en  cierto  modo  identificado,  es  casi  siempre  acompa- 
ñado de  una  ansiedad  dolorosa  momentánea ,  muy  en  breve  seguida 
de  una  calma  reparadora. 

El  bálsamo  Tendyk  obra  como  disolvente ;  pero  al  mismo  tiempo 
la  acción  de  un  depurativo  interno  para  arrastrar  y  espeler  las  ma- 
terias disueltas,  es  una  condición  esencial  del  buen  éxito;  y  por  lo 
tanto  es  indispensable  purgarse  desde  el  principio  del  tratamiento 
reiteradamente  tres  ó  cuatro  veces,  con  algunos  dias  de  intervalo, 
porque  sin  esta  circunstancia  no  podria  ser  completa  la  curación. 

Gomo  la  virtud  curativa  reside  esencialmente  en  el  bálsamo,  la 
elección  del  purgante  es  de  todo  punto  indiferente ,  pues  no  existe 
uno  solo  que  atesore  por  sí  mismo  una  acción  bastante  directa  sobre 
la  causa  especial  de  la  gota  ó  del  reuma ,  para  procurar  otra  cosa 
que  no  sea  mas  que  un  alivio  momentáneo. 

Esto  supuesto,  puede  el  doliente  elegir  el  depurativo  que  mas  con- 
venga á  su  temperamento,  con  tal  de  que  sea  suficientemente  activo, 
sin  ser  irritante  en  demasía ;  sin  embargo,  recomendamos  á  los  en- 
fermos las  pastillas  del  chocolate  purgante  del  mismo  doctor  Ten- 
dyk ,  espresamente  confeccionadas  para  auxiliar  la  acción  de  su  bál- 
samo, las  cuales  reúnen  todas  las  condiciones  necesarias  para  lograr 
el  objeto  que  se  desea ,  al  paso  que  son  de  un  sabor  tan  agradable 
como  el  chocolate  mas  esquisito. 
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Este  purgante  se  compone  de  cuatro  pastillas  ó  dosis. 

Se  toma  una  de  ellas  por  la  mañana  en  ayunas  el  primer  dia  del 
tratamiento;  dos  dias  después  se  toma  otra;  descansa  el  enfermo 
cuatro  ó  cinco  dias,  y  toma  las  dos  restantes  del  mismo  modo  que 
las  dos  primeras. 

Lo  mejor  es  comerlas  como  el  chocolate  crudo,  toda  vez  que  tie- 
nen buen  sabor;  pero  también  pueden  disolverse  en  agua  caliente. 

Es  muy  conveniente ,  como  para  todos  los  purgantes ,  ayudar  su 
efecto  por  medio  de  alguna  bebida  de  cocimientos  de  flor  de  malva, 
yerba  luisa  ó  ligera  infusión  de  té. 

Entre  las  precauciones  que  importa  no  olvidar  nunca,  es  preciso 
colocar  en  primera  línea  la  de  no  aplicar  sanguijuelas,  ni  ventosas, 
ni  vejigatorios,  ni  cataplasmas,  ni  lenitivos  de  ninguna  especie,  y 
abstenerse  de  baños  durante  el  tratamiento. 

Los  baños  locales  de  agua  fria ,  empleados  á  menudo  para  apaci- 
guar los  dolores  de  la  gota,  son  esencialmente  perniciosos,  lo  mis- 
mo que  todo  lo  que  puede  atraer  una  humedad  ó  enfriamiento  cual- 
quiera á  la  superficie  de  la  parte  dañada. 

nEn  cuanto  al  régimen  que  debe  observar  el  paciente,  nada  hay 
que  no  sea  muy  natural;  se  limita  á  evitar  todas  las  causas  conoci- 
das á  propósito  para  favorecer  el  desarrollo  de  las  enfermedades  que 
nos  ocupan ,  como  la  humedad ,  la  corriente  del  aire ,  los  resfriados 
y  todo  lo  que  pueda  contener  la  traspiración  cutánea.  '  ¡'  ■ 

En  cuanto  á  los  alimentos ,  es  esencial  abstenerse  del  cafó ,  de  los 
licores,  de  los  vinos  puros,  particularmente  de  los  generosos. 

El  ejercicio  corporal,  aun  cuando  sea  algo  violento,  desde  que  se 
puede  soportar,  es  eminentemente  saludable. 

Las  sensaciones  fuertes,  las  afecciones  morales,  la  cólera,  y  en 
general  todas  las  emociones  capaces  de  exacerbar  el  sistema  ner- 
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vioso,  son  perniciosas  en  estremo,  sobre  todo  para  los  que  pade- 
cen de  la  gota ,  de  la  cual  aumentan  los  accesos  y  retardan  su  cu- 
ración . 

Si  el  tratamiento  se  verifica  con  el  esmero  debido,  principiándolo 
así  que  la  enfermedad  aparece ,  bastan  por  lo  regular  veinte  y  cua- 
tro horas  para  producir  un  notable  alivio,  y  algunos  dias,  mas  ó 
menos  según  la  gravedad  de  los  casos ,  para  volver  á  los  miembros 
toda  la  libertad  de  sus  movimientos ;  pero  hubiera  charlatanismo  y 
decepción  en  garantir  en  tan  breve  tiempo,  para  la  gota,  una  cura- 
ción radical  y  sin  peligro  de  reaparición. 

Solo  con  el  tiempo  lograrse  puede  que  la  sangre  se  despoje  en- 
teramente de  los  principios  viciosos  de  que  está  infestada ;  pero  co- 
mo los  accesos,  si  deben  de  reproducirse,  se  alejan  y  pierden  cada 
vez  mucha  parte  de  su  intensidad  por  el  efecto  del  tratamiento, 
basta  con  dos  ó  tres  fricciones  dadas  desde  los  primeros  síntomas 
de  cada  ataque  para  prevenirles  y  disiparles. 

Combatido  de  este  modo  el  mal  con  infatigable  perseverancia, 
acaba  por  desaparecer  completamente. 

Nosotros  hablamos  de  este  escelente  bálsamo  con  el  entusiasmo 
que  inspira  la  gratitud ,  con  la  convicción  de  la  esperiencia  propia, 
con  el  lenguaje  del  náufrago,  que  rinde  su  homenaje  de  amor  y  de 
justicia  al  que  le  saca  á  puerto  de  salvación. 

j  Son  dolencias  tan  generales  las  del  reumatismo  y  la  gota ! 

i  Cuántos  de  nuestros  lectores  padecerán  de  estos  males ,  y  cre- 
yéndolos incurables ,  porque  esta  es  la  opinión  general ,  aun  entre 
los  mismos  facultativos,  se  reirán  de  nuestra  inocencia ! 

¿Y  qué  importa  esto? 

Si  entre  los  que  den  crédito  á  nuestras  exhortaciones,  hay  algunos 
que  se  allanen  á  nuestros  consejos ,  y  siguiendo  estrictamente,  como 
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lo  hemos  hecho  nosotros,  las  instrucciones  del  doctor  Tendyk,  ha- 
cea  uso  de  su  bálsamo  y  obtienen  el  alivio  que  nosotros  hemos  al- 
canzado, bendeciremos  una  y  mil  veces  esta  ocasión  de  haber  sido 
útiles  á  la  humanidad  doliente. 

Aquí  nos  parece  oir  la  voz  de  la  severa  crítica,  de  esa  crítica 
ramplona,  que  sin  saber  motivar  una  censura  juiciosa  y  respetable, 
se  huelga  en  hacer  pueriles  reflexiones ,  cuando  no  prodiga  denues- 
tos que  á  nadie  perjudican  mas  que  á  sus  autores. 

«  Si  tan  infalible  es  el  tal  bálsamo,  se  nos  dirá  á  guisa  de  bufo- 
nada, es  raro  que  el  marqués  de***,  que  de  él  hacia  uso,  siga  su- 
friendo horribles  ataques  de  gota.» 

A  esto  contestaremos  que  ya  hemos  dicho  que  las  sensaciones 
fuertes,  las  afecciones  morales,  la  cólera,  y  en  general  todas  las 
emociones  capaces  de  exacerbar  el  sistema  nervioso,  son  perniciosas 
en  estremo,  sobre  todo  para  los  que  padecen  de  la  gota,  de  la  cual 
aumentan  los  accesos ,  etc. 

Y  la  miserable  existencia  del  aristócrata  no  era  mas  que  una  ca- 
dena horrible  de  violentas  emociones,  hija  de  los  crímenes  consu- 
mados en  el  sendero  del  mas  desenfrenado  libertinaje;  la  dulce  paz 
del  alma,  la  tranquilidad  de  conciencia  no  podían  surgir  de  su  co- 
razón emponzoñado,  que  latía  á  impulsos  de  crueles  remordi- 
mientos. Para  curar  los  padecimientos  físicos  del  marqués,  era  de 
todo  punto  indispensable  hacer  desaparecer  por  completo  las  afec- 
ciones morales  que  tan  iracundamente  exacerbaban  sus  nervios. 

Así  es  que  aunque  con  el  uso  del  bálsamo  Tendyk  solía  sentir  un 
pronto  alivio,  las  terribles  luchas  que  daban  tortura  á  su  conciencia, 
destruían  en  breve  la  eficacia  del  remedio,  y  agravaban  por  momen- 
tos su  espantosa  enfermedad. 
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Después  de  las  fricciones ,  que  Fermin  le  dio  con  sumo  esmero  y 
habilidad,  sintió  el  aristócrata  encrudecerse  el  dolor  de  su  rodilla, 
que  no  tardó  en  desaparecer  y  fijarse  en  el  tobillo;  pero  ya  amor- 
tiguado y  como  si  quisiera  dar  lugar  á  una  calma  consoladora. 

— ¿Cómo  está  usted  ahora,  señorito?  —  preguntó  Fermin. 

—  Mucho  mejor... 

—  Sea  enhorabuena. 

— Ha  desaparecido  el  dolor  de  la  rodilla  después  de  unas  punza- 
das  irresistibles. 

— Todo  pasa  en  este  mundo,  los  bienes  y  los  males... 

— Ahora  tengo  resentido  el  tobillo;  pero  es  solo  un  leve  hor- 
migueo. 
-(   — La  señorita  nos  va  á  regañar. 

—  ¿Qué  señorita? 

— ¿Qué  señorita  hay  en  esta  casa? 

—  ¿Adelaida? 

—  Gomo  siempre  que  tiene  usted  algún  acceso,  se  empeña  en  ha- 
cerlo todo... 

— Ya  ves  cómo  no  hace  falta. 

— Y^mos  que  tampoco  estaria  aquí  de  mas. 

— No  sé. 

— ¿Quiere  usted  que  la  llame? 

— ¿A  mi  hija?...  ¡pero  qué  digo!...  Yo  no  tengo  hija... 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— La  hija  á  quien  yo  tanto  amaba...  j  quiere  dejarme  por  seguir 
á  otro  hombre !...  j  Ama  á  otro  hombre  mas  que  á  su  padre!...  \Y 
me  deja!...  ¡me  abandona  para  siempre! 

Y  apenas  pronunció  la  última  palabra  el  marqués  libertino,  ese 
hombre  de  coraí^on  de  bronce,  prorumpió  en  desgarradores  sollozos. 
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á  los  cuales  siguió  copioso  llanto. 

—  ¿Qué  es  eso?...  ¿qué  es  eso? — dijo  Fermin,  lloriqueando  á 
su  vez. — A  la  edad  de  usted...  ¡llorar  como  un  chiquillo!... 

—  Vergüenza  es  en  verdad, — repuso  el  aristócrata,  procurando 
serenarse. 

—  ¿Y  por  qué?  Por  quimeras...  por  aprensiones...  por  sospechas 
sin  fundamento... 

—  ¡Sin  fundamento! — esclamó  el  marqués,  meciendo  triste- 
mente la  cabeza. 

—  Digo  bien...  sin  fundamento...  ¿A  qué  viene  dudar  del  amor 
de  la  señorita?  Dice  usted  que  está  triste  y  pensativa  desde  que  no 
ha  visto  á  don  Garlos ;  pero  bien  alegre  se  nos  ha  presentado,  y  se  ha 
bajado  aljardin  tan  contenta...  sin  duda  á  cazar  mariposas  tan  ino- 
centes como  ella,  bien  ajena  seguramente  de  que  su  padre  sospeche 
de  su  candor.  Es  una  injusticia.  -^  f^"»  '^«'í'  rJíTon'»,  ')\'X) :. — 

—  ¿Lo  crees  tú,  Fermin?  •        •  -  ... 

—  Una  injusticia  atroz,  después  que  la  pobre  señorita,  con' aque- 
lla sonrisa  de  ángel... 

— De  ángel...  ¿no  es  cierto  que  es  hermosa  como  un  ángel? 

—  Y  aquella  vocecita  dulce  como  la  miel,  ha  proferido  palabras 
tan  consoladoras  para  usted. . . 

— ¿De  veras,  Fermin?  ¿Qué  ha  dicho?  ¿Qué  ha  dicho? 

Y  al  hacer  estas  preguntas,  parecía  que  el  marqués  no  se  acor- 
dase ya  de  la  gota. 

— No  sé  cómo  puede  usted  olvidar  lo  que  ha  dicho.  Si  yo  tíuviera 
suna  hija  tan  buena ,  tan  inocente  y  candorosa,  y  sobre  todo  tan  ama- 
ble ,  que  me  repitiese  á  todas  horas  que  no  podría  ser  fehz  ausente 
úe  mí... 

— Eso  me  ha  dicho  Adelaida,  es  verdad. 
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—  ¿Cómo  habia  de  sospechar  yo  que  semejante  hija  tratase  de 
huir  de  mi  lado  por  seguir  á  un  seductor? 

—  Tienes  razón,  Fermin;  Adelaida  me  está  dando  demasiadas 
pruebas  de  su  amor  filial ,  para  que  sea  capaz  de  una  acción  tan 
infame. 

—  j  Pobrecilla ! 

—  Verdad  que  he  sido  injusto. 

—  No  hay  otra  tan  buena  en  toda  España  ni  en  el  mundo  entero. 
— Eso  es  innegable. 

— Siempre  al  lado  de  un  enfermo  regañón. 

—  ¿Qué  dices,  Fermin? 

— Que  tiene  usted  un  genio  insufrible. 

—  I  Soy  tan  desgraciado ! 

— Es  usted  desgraciado  porque  no  tiene  resignación. 

—  Nadie  se  resigna  á  unos  infortunios  tan  horribles  como  los  que 
se  han  conjurado  contra  mí. 

— ¿Quién  está  libre  de  padecimientos  en  el  mundo? 

—  No  serán  tan  crueles  como  los  mios. 
— No  es  eso,  señorito,  no  es  eso. 

—  ¿Crees  que  exagero  mis  males? 

—  Yo  no  sé  si  usted  los  exagera ;  pero  lo  que  digo  es ,  que  hemos 
nacido  todos  para  espiar  el  pecado  de  nuestro  padre  Adán ,  y  que 
no  es  usted  el  primero  ni  el  único  que  tiene  gota  en  el  mundo. 

—  La  gota  es  lo  de  menos,  á  pesar  de  los  agudos  y  continuos  do- 
lores con  que  me  atormenta. 

— Vamos,  que  no  son  tan  continuos  como  todo  eso;  buenos  ra~ 
tos  y  aun  meses  enteros  se  lleva  usted  de  una  salud  envidiable. 

—  i  Meses  de  salud !  Y  qué  importa  pasar  un  mes  ó  dos  sin  dolo- 
res, si  solo  el  pensar  en  que  han  de  volver  tan  pronto,  acibara  to- 
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dos  los  dias  de  mi  existencia. 

—  Ya  lo  vé  usted;  usted  mismo  confiesa  ahora  que  la  mayor  par- 
te de  sus  padecimientos  son  imaginarios. 

—  iYo! 

—  Usted,  señorito,  usted. 

—  Jamás  he  confesado  semejante  necedad. 

— Pues  ¿no  dice  usted  que  cuando  está  bueno  sufre  mucho  por 
el  temor  de  nuevos  ataques? 

—  No  es  por  el  temor,  sino  por  la  certeza. 

— De  todos  modos  resulta  que  padece  usted  cuando  está  bueno. 

— Ya  se  vé  que  sí. 

— ¿Y  cómo  se  llaman  los  padecimientos  cuando  no  son  efecti- 
vos, cuando  proceden  de  las  cavilaciones?  ¿No  son  padecimientos 
imaginarios? 

—  Siempre  que  se  padece  es  real  y  verdadero  el  padecimiento. 
— Guando  uno  sufre  sin  una  causa  positiva... 

—  Sin  causa  no  puede  haber  consecuencia. 

— Yo  no  entiendo  de  eso;  pero  si  usted  tuviera  razón  no  habria 
en  este  mundo  infortunios  sin  fundamento. 

—  Todas  las  desgracias  tienen  algún  origen. 

— Sin  embargo,  hay  muchos  que  se  juzgan  desgraciados,  y  ver- 
daderamente no  lo  son. 

—  Desengáñate,  Fermin,  el  que  se  cree  desgraciado,  lo  es  efec- 
tivamente. 

— Pero  si  su  desgracia  se  funda  en  un  error,  en  una  preocupa- 
ción ,  ó  acaso  en  la  falta  de  raciocinio,  no  hay  mas  que  hacerle  en- 
trar en  razón  para  desvanecerla. 

— ¿Y  puedes  tú  imaginar  que  hay  error  ó  preocupación  en  mí, 
cuando  lanzo  finitos  de  desesperación? 
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—  De  ninguna  mañera ,  señorito;  entonces  es  usted  digno  de  com- 
pasión ,  y  daria  yo  mi  vida  si  con  este  sacrificio  obtuviera  usted  el 
restablecimiento  de  su  salud. 

—  Gracias,  Fermin. 

— Me  da  usted  gracias  irónicamente...  porque  usted  es  incapaz 
de  sacrificarse  por  nadie.  No  importa  que  usted  no  me  crea...  no  es 
esta  la  cuestión ;  y  volviendo  á  ella ,  digo :  que  cuando  usted  se  que- 
ja á  gritos ,  y  muerde  las  sábanas ,  y  llora  como  una  débil  mujer, 
entonces  es  usted  digno  de  lástima  porque  son  verdaderos  y  graves 
sus  padecimientos ;  pero  para  estos  mismos  casos ,  que  son  los  peo- 
res, está  el  consuelo  de  la  resignación  y  del  raciocinio.  Entonces  es 
cuando,  apelando  á  su  talento,  debe  usted  pensar  en  que  todos  en  el 
mundo  tenemos  una  enfermedad  que  otra...  que  los  dolores  que  us- 
ted siente  pasarán  como  han  pasado  otras  veces ,  y  cederán  á  un 
reposo  mas  dulce  para  usted  que  para  los  demás,  poique  es  mas  de- 
liciosa la  bonanza  cuando  viene  después  de  una  borrasca  deshecha. 
En  esto  es  en  lo  que  debe  usted  pensar  cuando  siente  las  terribles 
punzadas  de  la  gota ,  en  que  se  desvanecerán  con  el  auxilio  del  arte, 
con  los  esmeros  de  cuantos  rodeamos  á  usted,  y  sobre  todo,  con  las 
caricias  de  una  hija  que  es  verdaderamente  un  ángel  de  consolación. 

— No  sabes  tú  lo  terrible  que  es  mi  dolencia. 

—  Lo  supongo  por  lo  que  veo,  por  lo  que  he  oído  decir  al  facul- 
tativo, y  por  lo  que  me  han  ponderado  otros  gotosos  conocidos  mios. 
¿Se  figura  usted  que  es  el  único  en  Madrid  que  padece  de  este  mal? 
Yo  conozco  á  un  pobre  artesano  que  tiene  frecuentes  ataques  de  gota 
y  nadie  le  cuida  mas  que  su  mujer,  pues  aunque  tiene  tres  hijos, 
son  todos  de  menor  edad.  Esta  familia  vive  de  lo  que  gana  el  jefe 
de  ella ,  por  manera  que  cuando  está  este  enfermo,  son  grandes  sus 
apuros ,  y  si  la  dolencia  se  prolonga,  le  es  preciso  apelar  á  la  cari- 
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dad  ajena,  que  no  siempre  responde  á  los  quejidos  del  menesteroso. 
Compare  usted  la  suerte  de  este  desdichado  padre  y  esposo,  tendido 
sobre  un  miserable  jergón  cuando  los  ataques  son  muy  violentos, 
porque  los  que  no  son  de  mucha  gravedad ,  los  pasa  trabajando: 
compare  usted,  repito,  la  situación  de  este  infeliz,  sin  recurso  al- 
guno, sin  médico  y  sin  mas  asistencia  que  los  cuidados  y  desvelos 
de  su  afligida  esposa,  con  los  inmensos  auxilios  que  á  usted  le  ro- 
dean, y  dígame  si  el  pobre  artesano,  en  lo  mas  horrible  de  los  ac- 
cesos del  mal,  no  se  creerla  muy  dichoso  con  solo  las  comodidades 
que  á  usted  le  sobran.  Ünicamente  la  idea  de  que  perdiendo  él  el 
jornal ,  puede  faltar  el  alimento  á  su  familia,  es  ya  tan  desgarradora 
como  la  cruel  enfermedad;  así  es  que  en  el  momento  en  que  se  mi- 
tigan sus  dolores,  vuelve  á  emprender  su  trabajo  con  ahinco,  y 
cuando  se  vé  enteramente  libre  de  la  gota ,  se  considera  el  mas  fe- 
liz de  los  mortales  porque  puede  al  fin  consagrar  todos  sus  afanes 
á  ganar  la  manutención  de  su  familia.  Dicen  que  la  gota  es  mal  de 
ricos;  pero  esto  será  una  necedad  como  tantas  otras  que  se  dicen 
por  ahí ,  porque  el  artesano  á  quien  me  refiero  no  cuenta  mas  que 
con  su  escaso  jornal  para  él  y  su  familia.  Su  mujer  tiene  bastante 
ocupación  con  los  quehaceres  domésticos ,  y  los  chiquillos  lejos  de 
poderse  ganar  el  pan .  no  hacen  mas  que  aumentar  el  gasto  de  la 
casa. 

—  Nunca  me  has  hablado  de  esa  desgraciada  familia . 
— Para  qué? 

—  ¿Para  socorrerla. 

— Eso  ya  lo  hago,  lo  mismo  que  á  otros  muchos  desvalidos  con 
la  cantidad  que  para  este  objeto  me  da  usted  todos  los  sábados.  Pro- 
curo invertir  las  limosnas  de  la  manera  que  juzgo  mas  equitativa. 

— Y  si  no  tienes  bastante,  pídeme  cuanto  quieras. 
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— No  dejaré  de  hacerlo,  y  Dios  recompense  á  usted  su  genero- 
sidad. 

— Dios  solo  se  acuerda  de  mí  para  castigarme. 

— No  diré  yo  lo  contrario:  pero  quien  agrava  los  males  de  usted 
es  su  propia  imaginación. 

—  Se  conoce  que  tú  no  los  sufres,  Fermín. 

—  Si  yo  los  sufriera,  haria  como  mi  amigo  el  pobre  artesano, 
que  se  resigna  con  la  voluntad  de  Dios ,  y  le  da  las  gracias  cuando 
la  enfermedad  desaparece,  creyéndose  muy  feliz  en  los  intervalos 
de  los  ataques.  Todo  su  afán  es  poder  trabajar,  y  el  trabajo  le  hace 
olvidar  todos  sus  padecimientos.  Vé  que  su  mujer  está  contenta, 
que  sus  hijos  comen  y  juegan,  y  él  participa  de  la  alegría  que  rei- 
na en  su  casa.  Usted  piensa  de  otro  modo,  no  quiere  resignarse  á 
lo  que  es  esta  miserable  vida,  donde  es  fuerza  allanarse  á  las  in- 
mutables leyes  de  la  Divinidad  que  ha  decretado  los  goces  en  peren- 
ne alternativa  con  los  pesares.  Todos  estamos  sujetos  á  esta  inexo- 
rable condición;  pero  usted  quiere  rebelarse  contra  ella,  y  en  su 
impotencia  insensata  da  gritos  de  desesperación  y  se  considera...  y 
se  hace  usted  mismo  el  mas  desdichado  de  los  mortales.  Por  no 
querer  resignarse  á  su  suerte ,  no  solo  empeora  usted  su  enferme- 
dad ,  sino  que  cuando  esta  mitiga  sus  rigores ,  y  le  deja  á  usted 
largas  temporadas  en  perfecta  salud ,  en  vez  de  holgarse  de  este  be- 
neficio, le  olvida  usted  pensando  en  ella  é  inquietándose  por  el  por- 
venir. En  medio  de  sus  riquezas  y  de  los  infinitos  recursos,  que 
tiene  usted  en  su  mano  para  contrarestar  los  efectos  del  mal,  obser- 
va una  conducta  diametralmente  opuesta  á  la  del  pobre  jornalero 
que  acabo  de  citar.  Y  si  este  se  considera  feliz  cuando  el  acceso  de 
su  gota  desaparece,  ¿por  qué  no  ha  de  serlo  usted  también,  y  en 
mucho  mayor  grado,  poseyendo  una  fortuna  inmensa  que  puede 


148  LA   JUSTICIA   DIVINA 

proporcionarle  mil  medios  de  hacerle  agradable  la  existencia? 

—  i  Ay,  Fermin !  Yo  también  creia  que  las  riquezas  proporciona- 
ban todo  género  de  satisfacciones;  pero  conozco  ahora  mi  error,  y 
esto  es  lo  que  mas  me  desespera.  Los  millones  que  he  logrado  ate- 
sorar no  detienen  el  curso  de  los  años  que  nos  aproximan  á  la  tum- 
ba, ni  con  todo  mi  oro  puedo  comprar  mi  robusta  juventud  y  los 
goces  y  placeres  que  la  rodeaban.  Todo  acabó  para  mí,  Fermin. 

—  Bien  decia  yo,  no  es  eso,  señorito,  no  es  eso,  cuando  usted 
me  ponderaba  lo  desdichado  que  era  á  consecuencia  de  la  gota.  Otra 
enfermedad  peor  es  la  que  á  usted  le  asesina. 

—  ¡Otra  enfermedad! 

— Los  hábitos  de  un  libertinaje  sin  freno  que  ha  contraido  usted 
durante  largos  años.  Avezado  al  abuso  de  los  placeres,  y  siendo  este 
abuso  incompatible  con  una  vejez  prematura,  acarreada  por  los 
mismos  escesos,  exenta  de  las  fuerzas  juveniles ,  conque  vencia  us- 
ted en  otro  tiempo  cuantos  obstáculos  se  oponian  á  sus  caprichos, 
sin  acordarse  nunca  de  que  la  vida  del  hombre  tiene  un  término 
muy  breve...  Ahora  vé  usted  que  ha  llegado  ya  el  de  los  placeres, 
y  no  puede  soportar  las  amarguras  de  la  vejez  ni  la  idea  de  la  muer- 
te, que  ha  tenido  usted  siempre  olvidada,  y  ahora  está  ya  llaman- 
do á  la  puerta  de  una  vida  licenciosa... 

—  Calla,  Fermin. 

— Ese  desengaño  que  toca  usted...  ya  tarde,  esa  postración  que 
ha  reemplazado  todas  las  locuras  de  una  juventud  que  no  quiere 
usted  olvidar,  esa  es  la  verdadera  enfermedad  que  á  usted  le 
corroe. 

—  ¿Vuelves  á  martirizarme? 

— Quiero  que  conozca  usted  la  razón.  En  este  mundo  hay  satis- 
facciones para  todas  las  edades.  Yo  las  esperimento  y  soy  mucho 
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mas  viejo  que  usted.   Lo  primero  que  debe  usted  hacer  para  ser 
feiiz,  es  olvidar...  digo  mal,  arrepentirse  de  sus  desarreglos  juveni- 
les, y  dedicar  todo  su  esmero  al  bienestar  de  su  inocente  hija. 
— Esa  es  mi  idea  y  para  eso  te  he  llamado. 

—  ¿No  hay  fehcidades  en  el  mundo  para  un  buen  padre? 

—  Sí,  Fermin,  yo  las  esperimento  muy  grandes  cuando  con- 
templo las  gracias  y  virtudes  de  mi  Adelaida.  Guando  recibo  sus 
caricias  no  me  cambiarla  con  el  mas  dichoso  mortal.  Mas,  ¡ay! 
que  también  hay  sinsabores  para  un  padre. 

-«-La  señorita  doña  Adelaida  no  puede  dar  á  usted  «nunca  el 
mas  leve  pesar. 

—  También  yo  lo  creo  así. 

—  Entonces  ¿qué  es  lo  que  usted  teme? 

— Desde  que  no  vé  á  Garlos ,  me  parece  que  anda  meditabunda 
y  triste:  creo  habértelo  dicho  va. 

—  ¿Y  de  dónde  ha  sacado  usted  que  la  señorita  esté  triste? 

—  Se  me  habia  figurado . . . 

— Gomo  usted  ha  sido  siempre  muy  malo... — alegó  el  lacayo 
sonriéndose, — piensa  mal  de  todo  el  mundo.  Perdóneme  usted  la 
franqueza  con  que  le  hablo,  señorito;  pues  dimana  del  amor  que  le 
profeso,  y  si  á  veces  esta  franqueza  me  induce  á  ser  severo  en  de- 
masía, es  porque...  yo  no  sé  por  qué...  porque  me  voy  haciendo 
viejo,  y  un  viejo  es  como  una  vieja,  que  ya  no  sirve  en  este  mundo 
mas  que  para  rezar  ó  gruñir. 

—  ¿Y  á  qué  viene  eso? 

— A  probarle  á  usted  que  la  señorita  no  se  parece  en  nada  á  su 
padre...  es  un  verdadero  retrato  de  la  que  está  en  gloria,  y  no  es 
capaz  de  dar  á  usted  el  mas  leve  quesentir. 

— Yo  lo  creo  así  también,  Fermin;  pero  temo  que  la  tiendan  un 
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lazo...  como  aquellos  que  nosotros... 

—  Galle  usted,  calle  usted,  no  me  recuerde  sus  calaveradas. 

—  Y  las  tuyas Apuradamente  siempre  era  tu  travesura  la 

que... 

—  Eso  es  verdad,  yo  he  sido  siempre  muy  travieso;  pero  lo  soy 
aun  en  el  dia  á  pesar  de  mis  años ,  y  dentro  de  esta  cascara  de  me- 
lón,—  añadió,  dándose  una  palmada  en  la  calva,  —  aun  hallaría 
recursos  para  habérmelas  con  el  mismo  diablo.  Descuide  usted,  se- 
ñorito, que  mientras  yo  ejerza  aquí  el  papel  del  Cancerbero,  nadie 
es  capaz  de  llevarse  el  tesoro  que  desde  este  momento  está  bajo  mi 
vigilancia. 

— Gracias  á  Dios  que  nos  hemos  entendido,  Fermin :  para  eso  te 
he  llamado,  para  implorar  tu  protección,  para  confiar  á  tu  lealtad 
la  prenda  que  mas  amo  en  el  mundo.  Ya  ves  cómo  estoy...  Gom- 
padécete  de  mí,  querido  Fermin...  ImposibiUtado  por  mis  padeci- 
mientos... postrado  en  cama  la  mayor  parte  de  los  dias...  Si  tú  no 
miras  con  celo  este  asunto,  para  lo  cual  te  concedo  toda  mi  autori- 
dad...  ¿qué  va  á  ser  de  este  pobre  gotoso?  Lo  que  yo  sufro  es  ines- 
plicable,  Fermin...  Ahora  mismo  parece  que  vuelva  á  tener  ascuas 
en  la  rodilla... 

— Descuide  usted...  La  travesura  del  presunto  raptor  no  igua- 
lará jamás  á  la  mia.  Tiene  usted  pruebas  infinitas  de  que  á  raí  na- 
die me  la  pega. 

—  Eso  tranquiliza  mi  corazón;  pero  los  dolores  de  la  gota  van 
otra  vez  en  aumento. 

—  Es  porque  se  ha  desazonado  usted;  pero  si  desecha  los  temo- 
res que  le  agobian,  verá  usted  como  también  se  apaciguan  sus  do- 
lencias. ¿Quiere  usted  que  juguemos  al  chaquete? 

—  No,  Fermin. 
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—  Eso  le  disíraeria  á  usted. 

—  Tengo  otras  cosas  que  hacer. 

— Escusas,  escusas  para  no  pasar  por  el  bochorno  de  verse  ven- 
cido,—  esclamó  Fermín,  afectando  buen  humor. 

—  Ya  sé  que  juegas  mejor  que  yo;  pero  no  me  pesa...  Los  pro- 
gresos del  discípulo  honran  siempre  al  maestro. 

— Eso  es  lo  que  me  envanece  cuando  juego  con  mi  sobrino.  Me 
gana  todas  las  partidas  el  demonio  del  chiquillo,  y  me  daria  á  Bar- 
rabás viendo  que  un  mocosuelo  sabe  mas  que  yo,  si  no  considerase 
que  debe  esta  instrucción  á  mis  afanes, 

—  Déjame,  Fermin;  me  parece  que  tengo  sueño. 
— ¿Y  va  usted  á  dormir  sin  acostarse? 

—  Duermo  perfectamente  en  este  sillón...  mejor  que  en  la  cama; 
y  cuando  duermo  alcanzan  á  lo  menos  alguna  tregua  mis  dolores. 
Retírate  y  que  nadie  me  interrumpa  si  yo  no  llamo. 

—  ¿Y  si  viene  alguna  visita? 
— No  recibo  á  nadie. 

—  ¿A  nadie  absolutamente? 
— A  nadie. 

—  ¿Ni  á  la  señorita? 

—  Quiero  estar  solo...  ya  os  llamaré  si  os  necesito. 

—  ¿Y  si  es  alguno  de  los  amigos  íntimos  de  usted? 
— Estás  pesado,  Fermin. 

— Quiero  tener  órdenes  positivas  para  no  hacer  una  trastada.  Sí 
viene  algún  amigo  de  usted... 

— Tú  ya  conoces  á  los  que  no  pueden  molestarme...  ¡Son  tan 
pocos  mis  amigos!...  De  lodos  modos,  ven  á  cerciorarte  si  duermo, 
y  en  este  caso  no  quiero  que  por  nadie  se  me  despierte. 

—  Muy  bien;  ahora  ya  sé  lo  que  me  toca  hacer. 
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— No  olvides  mi  encargo. 

—  ¿Qué  encargo? 

—  El  que  acabo  de  hacerte. 

— De  no  recibir  á  nadie  esceptuando... 
— No  es  eso. 

—  ¿Pues  de  que  encargo  me  habla  usted? 
— Pronto  te  has  olvidado,  Fermin. 

— ¿El  de  la  vigilancia?  Descuide  usted;  estableceré  mi  cuerpo 
de  guardia  en  la  salita  de  tránsito  por  donde  es  preciso  que  pasen 
cuantos  entren  y  salgan  de  la  casa .  incluso  el  carbonero  y  el  agua- 
dor. Me  llevaré  el  tablero  para  continuar  mis  lecciones  de  chaquete 
á  ese  diablillo,  que  no  me  deja  ganar  una  sola  partida.  De  este  mo- 
do estaré  de  centinela  para  desbaratar  cualquiera  tentativa  de  rapto 
ó  de  seducción. 

Inclinóse  cortesmente  el  viejo  lacayo,  y  metiendo  su  diesíra  entre 
dos  botones  de  su  largo  chaleco,  ausentóse  con  pausada  gravedad. 
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CAPÍTULO  XI. 


De  las  tres  cartas  rnistciiosas ,  y  de  cómo  los  remordhr;.eníos  engendran  temor. 


A  solo  en  su  gabinete  el  marqués,  sentado  en 
un  sillón  junto  á  una  mesa  de  despacho,  perma- 
neció largo  rato  pensativo,  acodado  en  la  mesa 
con  el  rostro  oculto  entre  las  palmas. 

Levantó  por  fin  la  cabeza,  pasó  el  pañuelo 
por  sus  ojos ,  exhaló  un  suspiro  y  sacó  de  un 
cajoncito  una  cartera  que  solo  contenia  tres  cartas. 
Dos  de  ellas  llevaban  esta  firma :  Leonor  . 
La  otra  carta  era  de  letra  y  firma  diferentes. 
¿Cuál  seria  el  contenido  de  estas  cartas? 
Dolorosos  recuerdos  sin  duda ,  pues  á  cada  lectura  que  hacia  de 
ellas  el  marqués  (y  era  la  tercera  vez  que  las  leia  desde  la  desapa- 
rición de  Fermin,)  derramaba  lágrimas  y  permanecía  largo  rato  me- 
ditabundo, sin  que  sus  padecimientos  físicos  le  distrajesen  de  sus 
tristes  reflexiones. 

—  j  Y  Fermin  cree  estar  iniciado  en  todos  mis  secretos !  No,  el 
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que  encierran  estas  cartas  nadie  lo  sabe.. .  y  sin  embargo,  estoy  in- 
quieto, siempre  recelando  que  lo  descubra  quien  no  debe  saberlo  ja- 
más. No,  no  es  posible  que  lo  sepa nadie  puede  revelárselo 

Descebemos  todo  temor. 

Y  terminada  ia  lectura  de  una  de  las  dos  cartas  que  llevaban  la 
misma  firma ,  continuó : 

—  i  Ni  una  reconvención ! . . .  ¡ni  una  sola  queja  ! . . .  ¡  Hace  recaer 
sobre  ella  toda  la  responsabilidad  de  su  falta!  «Si  hubiera  tenido 
la  firme  voluntad  de  que  triunfase  mi  honor,  dice  la  infeliz,  hubie- 
ran sido  inútiles  todos  los  esfuerzos  de  la  seducción.  Sucumbí,  v 
desde  entonces  soy  criminal.  >  ¡Pobre  Leonor!  es  cierto,  sucumbis- 
te: pero  el  único  delincuente  soy  yo.  Tú,  incauta  niña,  cometiste 
un  desliz,  el  primero  de  tu  vida...  y  fué  el  último...  así  lo  jurasen 
esta  carta...  y  has  sabido  cumplir  tu  juramento.  Leonor  me  con- 
servó los  derechos  de  amigo  y  nada  mas,  hasta  el  dia  en  que  la 
muerte  cortó  el  hilo  de  su  vida...  vida  breve  como  la  de  una  flor 
agostada  en  su  lozanía  por  los  halagos  del  cierzo  destructor.  ¡Otra 
víctima  de  mi  libertinaje ! 

El  marqués  lloró  largo  rato,  y  temblando  convulsivamente  abrió 
la  segunda  carta  de  la  misma  firma,  y  contemplándola  con  tristeza. 
€sclamó : 

—  Era  la  primera  vez  que  tomaba  los  baños  en  Gestona...  Sen- 
tía una  leve  incomodidad  en  el  juanete  del  pié  izquierdo,  y  los  mé- 
dicos me  aseguraban  que  desaparecería  con  el  uso  de  aquellas  aguas 
minerales.  Nada  me  ha  sido  provechoso,  porque  para  curar  mis  ma- 
les físicos  seria  preciso  que  me  curasen  mis  padecimientos  morales. 
Así  me  voy  poniendo  peor  de  dia  en  dia. ..  y  me  veo  ya  muy  cerca 
del  sepulcro...  Mi  espiacion  es  terrible.  En  Gestona  recibí  esta  carta 
en  la  que  me  participaba  el  nacimiento  de  un  niño...  Generalmente 
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es  un  acontecimiento  feliz  para  una  madre...  una  noticia  halagüeña 
para  un  padre...  ¡Para  un  padre!  Yo  no  podia  ser  padre  de  aquel 
niño  á  los  ojos  del  mundo...  Leonor  se  habia  casado  con  un  amigo 
mió  que  ignoraba  su  desliz. . .  No  hubo  otro  medio  de  ocultar  la  des- 
honra de  una  joven  con  quien  no  podia  yo  enlazarme  sin  contrariar 
mis  proyectos  de  ambición...  ¡También  mi  mas  querido  amigo  ha 
sido  víctima  de  un  inicuo  engaño !  Hé  aquí  por  qué  esta  carta  está 

llena  de  acerbas  reflexiones,  de  sombríos  presentimientos Cada 

vez  que  la  leo  se  me  desgarra  el  corazón,  y  me  siento  avasallado 
por  esos  mismos  presentimientos  horribles  que  agitaban  á  Leonor. 

AI  abrir  la  tercera  carta .  el  marqués  estaba  lívido  como  un  ca- 
dáver. 

— Estos  presentimientos  son  infundados, —  pensaba  el  viejo  li- 
bertino.—  Ya  nadie  conoce  mi  secreto... 

El  marqués  exhaló  un  suspiro  y  prosiguió : 

—  También  ha  muerto  la  sola  persona  que  estaba  iniciada  en  él. 
La  misma  hermana  de  Leonor. .. 

Quédase  pensativo. 

Un  momento  después  añade : 

— Esta  fiel  amiga  me  dirigió  estas  líneas  hallándome  yo  en  Pa- 
rís. . .  ¡  Qué  golpe  tan  acerbo ! . . .  i  Dios  mió  ! . . .  Leonor  acababa  de 
morir...  ¡Morir  á  los  veinte  y  cinco  años!... 

El  aristócrata  llora. 

Sécase  las  lágrimas  y  prosigue  : 

—  Los  pesares  y  los  remordimientos  la  hablan  asesinado..... 
Una  pausa. 

— Hoy precisamente  hoy  hace  veinte  y  tres  años  que  encon- 
tró en  la  tumba  el  remedio  á  todos  sus  males. . .  y  solamente  yo  vivo 
para  sufrir. 
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Otra  pausa. 

—  i  Iluso !  Me  lisonjeé  un  momento  que  aun  podria  recobrar  la 
tranquilidad  del  alma  refugiándome  en  los  brazos  del  matrimonio. 
Tampoco  era  aquel  mi  puerto  de  salvación.  Avezado  á  los  inmun- 
dos placeres  del  libertinaje,  la  paz  conyugal,  el  sosiego  doméstico 
no  tenian  alicientes  para  mí,  ni  podia  cautivar  mi  constancia  una 
mujer  á  quien  no  habia  amado  nunca. 

Oculta  el  rostro  entre  sus  palmas,  permanece  un  rato  sollozan- 
do, luego  se  pasa  el  pañuelo  por  los  ojos,  y  continúa : 

— Mis  propósitos  de  enmienda  no  duraron  mas  allá  de  un  mes, 
y  atormentado  siempre  por  los  recuerdos  de  Leonor,  quise  probar 
si  el  bullicio  de  nuevas  orgías  disipaba  para  siempre  el  origen  de  mi 
insoportable  melancolía.  Mas  jay!  mi  criminal  conducta  emponzoñó 
á  la  mas  virtuosa  de  las  mujeres...  No  tardé  en  verme  afligido  por 
un  nuevo  luto. . .  ¡  Otra  víctima  de  mis  escesos  bajaba  á  la  huesa ! . . . 
¡  Me  vi  otra  vez  solo  en  el  mundo ! 

Convulsivo  temblor  agita  los  miembros  todos  del  marqués. 

De  repente  se  repone  y  esclama : 

—  ¿Qué  digo?  ¿No  me  queda  Adelaida? 

El  marqués  guardó  precipitadamente  las  tres  cartas  en  la  carte- 
ra, y  esta  en  el  cajón  de  donde  la  habia  sacado. 

— Sí,  me  queda  una  hija,  un  ángel  dotado  de  todos  los  hechizos, 
de  todas  las  virtudes  que  hacen  la  dicha  y  el  orgullo  de  un  padre... 
¿Por  qué  no  he  de  ser  aun  dichoso?  ¡Dichoso  yo!  ¡Jamás!  ¡Ja- 
más!... La  Divina  Justicia  no  me  lo  permite...  Ella  mantiene  dos 
imágenes  en  mi  memoria,  dos  remordimientos  en  mi  conciencia, 
dos  horribles  estreñios  en  mi  corazón  que  le  desgarran  sin  piedad... 
\  una  cuna  y  un  sepulcro ! 

Y  esto  reflexionando  quedóse  el  marqués  inmóvil ,  como  abismado 
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en  las  profundidades  de  su  amargura. 

En  este  momento  de  solemne  postración  invadió  Fermin  el  ga- 
binete. 

El  marqués  se  sobresaltó  y  volvió  el  rostro  hacia  la  puerta. 

— Toda  vez  que  usted  no  duerme, — dijo  el  lacayo, —  voy  á  in- 
troducir una  visita  que  le  será  á  usted  muy  agradable. 

—  j  Una  visita ! 

— Que  usted  no  espera  seguramente;  pero  como  es  de  uno  de 
sus  mejores  amigos. . . 

Y  sin  decir  mas  ni  aguardar  respuesta ,  desapareció  Fermin. 

— ¿Qué  visita  será  esta?  Todo  me  asusta...  ¡Uno  de  mis  mejores 
amigos!... 

El  marqués  no  tardó  en  satisfacer  su  miedosa  curiosidad. 

Pocos  minutos  después  tenia  en  su  presencia  al  respetable  arte- 
sano que  habia  sido  en  su  juventud  un  buen  amigo  y  consocio. 

—  i  Fernandez  !  —  esclamó  el  marqués  para  sí  con  gran  sobre- 
salto.— i  Hoy  aquí  Fernandez ! ¡Hoy  que  es  el  aniversario  de  la 

muerte  de  Leonor ! 

Magnífica,  pero  imponente  y  desgarradora,  fué  la  escena  á  que 
dio  margen  la  presencia  de  Diego  Fernandez  en  el  palacio  del  altivo 
aristócrata,  pero  antes  de  entrar  de  lleno  en  su  descripción,  cum- 
ple á  nuestro  propósito  dilucidar  algunos  preliminares,  con  el  objeto 
de  que  haya  la  indispensable  armonía  en  las  evoluciones  dramáticas 
de  nuestra  historia. 


'^ 


?^^v^  rn  d^-^^S'Xr?  /|\  c^^^S^T^^^ 


il 


)^~^n    -r,  o^^StS'Xo  rr  r^^'S^'^o 


^^^^^^^^^^^^^"^^©^®^ 


^«XiW, 


CAPITULO  XII. 


En  que  se  prueba  que  nada  hay  tan  lógico  y  elocuente   come  ]as  argumenlaciones  de  plata. 


'-^. 


LANDO  Ferniin,  el  viejo  lacayo  y  confidente  del 
5.  marqués ,  fué  á  establecer  su  cuerpo  de  guardia, 
^J     como  él  dijo,  en  una  pieza  á  propósito  para  ejer- 
cer la  vigilancia  mas  esquisita  sobre  el  tesoro  que 
^^"^^^^^     ^^  amor  paternal  habia  confiado  á  su  celo,  ya  toda 
'íy^     '       precaución  era  inútil;  el  enemigo  habia  alcanzado 
un  triunfo  completo,  y  el  precioso  tesoro  con  tanta  eficacia  reco- 
mendado á  la  lealtad  de  Fermín,  estaba  en  poder  del  astuto  raptor. 
Habia  en  la  puerta  falsa  del  jardin ,  de  la  cual  tienen  ya  conoci- 
miento nuestros  lectores,  otro  Cancerbero  no  taa  aguerrido  en  lu- 
chas de  amor,  aunque  veterano  en  la  milicia,  como  el  travieso  laca- 
yo, y  no  le  fué  imposible  á  Garlos  conseguir  que  le  dejase  el  paso 
libre. 

Era  el  tal  guardián  un  pobre  zapatero,  á  quien  por  remuneración 
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de  su  vigilancia,  dábale  el  marqués  hospitalario  asilo  en  una  casita 
contigua. 

Aunque  era  probable  que  este  buen  hombre  no  se  hubiera  atre- 
vido á  impedir  la  salida  de  la  hija  del  aristócrata,  viéndola  en  com- 
pañía de  un  caballerito  que  frecuentaba  sus  visitas  al  jardin  como 
si  fuera  de  la  familia ,  quiso  Garlos  obrar  con  toda  prudencia  ale- 
jando de  aquel  sitio  á  la  única  persona,  que  como  testigo  de  vista 
hubiera  podido  perjudicar  al  buen  éxito  de  su  proyecto. 

Obligóle  también  á  ello  la  repugnancia  de  Adelaida  en  salir  del 
jardin,  mientras  el  zapatero  permaneciera  á  la  puerta. 

La  candorosa  niña  se  figuraba  que  cualquiera  que  la  viese  habia 
de  conocer  al  momento  que  huia  de  la  casa  paterna ,  y  que  habia 
de  detenerla  para  presentarla  á  su  padre  como  una  hija  criminal. 

¡  Los  pasos  que  se  dirigen  hacia  el  primer  desliz  son  siempre  tan 
trémulos ! 

Antes  de  abandonar  con  Adelaida  el  jardin,  tranquilizóla  Garlos, 
asegurando  á  fe  inocente  joven  que  no  seria  difícil  alejar  al  imper- 
tinente guardián,  buscando  un  pretesto  razonable  para  lograr  este 
resultado,  y  mientras  se  dirigía  á  la  parte  esterior  de  la  puerta,  co- 
noció que  lo  mas  breve  seria  valerse  del  prodigioso  ungüento  blanco 
que  ablanda  empedernidos  corazones ,  y  que  particularmente  para 
la  dureza  de  los  inexorables  porteros ,  es  el  mas  eficaz  diaquilon . 

A  un  signo  de  Garlos,  dejó  el  viejo  zapatero  su  barraca  y  apro- 
ximóse al  señorito. 

— ¿Me  baria  usted  un  favor,  señor  Gosme? — le  dijo  este. 

— Gon  mucho  gusto,  mi  amo, — le  respondió  el  maestro. 

— Es  que  para  ello  es  indispensable  que  abandone  usted  su  puesto 
por  un  rato. 

— Eso  ya  vé  usted  que  es  imposible,  señorito.  En  diez  años  que 
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llevo  de  vigilancia,  no  me  he  separado  un  momento  del  campo  del 
honor,  y  ahora  que  soy  veterano,  ¿quiere  usted  que  falte  á  mis  de- 
beres? No  señor,  mientras  esa  puertecilla  permanezca  abierta,  que 
es  todos  los  dias  esceptuando  los  festivos ,  me  verá  usted  firme  aquí, 
dispuesto  á  defender  con  mi  lezna  esta  brecha  de  la  invasión  de  todo 
malandrin,  que  ose  penetrar  por  este  lado  en  las  posesiones  de  su 
excelencia  el  señor  marqués.  Re  sido  soldado  hasta  el  año  de  1840, 
y  siempre  me  he  portado  como  enseña  la  ordenanza  militar.  Si  se 
me  presentase  alguno  con  intenciones  hostiles ,  vive  Dios  que  le  cos- 
taria  caro  su  atrevimiento. 

—  Muy  bien,  amigo  mió,  —  alegó  sonriéndose  el  joven  estudian- 
te.— ¿Pero  si  fueran  muchos  los  que  atacaran  esta  puerta? 

—  Solo  pasarían  por  ella  pisando  mi  cadáver,  como  decia  mi  co- 
ronel en  todas  sus  proclamas. 

— Pues  ahora  es  indispensable  que  abandone  usted  por  un  rato  su 
puesto. 

—  Sin  duda  no  sabe  usted  con  quien  habla,  señorito,  —  dijo  el 
zapatero,  amostazado  por  la  proposición  de  Carlos. 

—  Sé  que  tengo  delante  una  persona  de  proverbial  honradez. 
— Y  algo  mas  que  eso, — alegó  con  vanidad,  el  viejo  remendón. 
— Sea  en  hora  buena;  pero... 

— Es  que  yo  he  sido  uno  de  los  ciento  noventa  y  cuatro  valien- 
tes que  defendieron  el  convento  de  monjas  de  Rentería. 

—  i  Oigan ! 

—  Y  nada  menos  que  siendo  atacados  por  ocho  batallones... 

—  i  Caramba ! 

— Con  la  artillería  enemiga  que  hacia  sus  disparos  á  tiro  de  pis- 
tola... 

—  ¿Y  no  desmayaban  ustedes? 
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— ¿Qué  es  eso  de  desmayar?  El  general  que  mandaba  las  fuer- 
zas enemigas ,  un  tal  Sarasa ,  pasó  varios  oficios  á  nuestro  coman- 
dante ,  que  lo  era  á  la  sazón  un  bizarro  teniente  del  batallón  de  Ge- 
rona, llamado  Calvo.  Nos  intimaba  la  rendición  haciéndonos  venta- 
josos ofrecimientos... 

—  ¿Y  qué  respondieron  ustedes? 

—  Mi  teniente  no  quiso  contestar,  y  rasgó  las  cartas  de  Sarasa. 
— Contarían  ustedes  con  el  auxilio  de  algún  refuerzo  que  ten- 
drían á  la  vista. 

—  Nada  de  eso...  Ignorábamos  cuanto  pasaba  fuera  del  castillo, 
y  no  teníamos  á  la  vista  mas  que  las  llamas  del  fuego  que  amena- 
zaba devorar  el  convento. 

—  Todo  eso  es  muy  bueno,  muy  interesante;  pero  llevo  tanta 
prisa  en  el  favor  que  exijo  de  usted... 

— Todas  las  puertas  habían  sido  incendiadas,  y  el  incendio  había 
invadido  ya  parte  del  techo... 

— El  cuadro  es  horroroso;  pero  si  tuviese  usted  la  bondad  de... 

— Los  enemigos  habían  horadado  las  paredes  y  nos  hacían  por 
ellas  un  fuego  de  fusilería  horroroso. 

—  ¡Cáspita! 

—  ¿Qué  mas  quiere  usted?  En  el  mismo  lugar  donde  estaba  el 
sagrario  de  la  iglesia ,  habían  abierto  los  facciosos  un  grande  agu- 
jero, donde  colocaron  un  cañón  que  vomitaba  contra  nosotros  balas 
rasas  y  metralla. 

—  Sería  verdaderamente  un  infierno...  No  me  cuente  usted  nada 
mas...  eso  me  horroriza. 

—  Es  que  no  lo  he  dicho  todo. 

— Bien,  en  otra  ocasión  tendré  el  gusto  de  escuchar  cuanto  quiera 
usted  referirme ;  pero  ahora  me  interesa  que  haga  usted  la  dili- 
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gencia  que  acabo  de  proponerle. 

— Es  que  estoy  encargado  de  la  custodia  de  esta  puerta .  señori- 
to, y  así  como  el  teniente  Calvo  desechó  las  proposiciones  de  Sarasa, 
debo  yo  desechar  las  de  usted. 

—  ¿  Qué  dice  usted ,  amigo  mió  ?  Mis  proposiciones  no  son  hos- 
tiles. 

—  Quiere  usted  que  abandone  mi  puesto,  y  esto  no  puede  ser. 
En  el  convento  de  n^onjas  de  Rentería ,  aprendí  á  morir  antes  que 
abandonar  mi  puesto. 

—  ¡A  morir!  —  esclamó  Garlos  riéndose. 

— Si  señor, —  respondió  con  entusiasmo  el  remendón, —  á  mo- 
rir, porque  estábamos  resueltos  á  sepultarnos  entre  las  ruinas  del 
convento  primero  que  rendirnos.  Con  los  ladrillos,  con  los  muebles 
de  los  claustros  y  celdas  formamos  barricadas  y  retrincheramientos 
interiores... 

—  Lo  creo  muy  bien, —  repuso  Garlos,  que  empezaba  á  perderla 
paciencia :  —  pero . . . 

—  Aquí  no  hay  peros  que  valgan, — continuaba  enardecido  el  za- 
patero;—  disputamos  el  terreno  palmo  á  palmo...  y  lo  mismo  ba- 
ria ahora  con  quien  tratara  de  desalojarme  de  aquí. 

Garlos  dio  algunos  pasos  hacia  atrás,  viendo  que  el  remendón  pro- 
feria sus  últimas  palabras  lezna  en  mano  con  ademan  amenazador. 

— No  tema  usted  nada,  señorito,  —  continuó  el  ex-veterano, — 
esto  no  es  mas  que  dar  espresion  á  lo  que  uno  dice ,  porque  aquello 
era  preciso  verlo  para  tener  una  idea  exacta  de  lo  que  era...  Mien- 
tras los  unos  nos  batíamos,  los  otros  formábamos  barricadas,  y  al- 
gunos conducíamos  el  agua  para  apagar  el  incendio.  En  medio  de 
la  refriega,  reinaba  un  orden  admirable,  una  serenidad  á  toda 
prueba...  Gomo  la  lucha  era  á  fuego  y  bayoneta ,  los  enemigos  per- 
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dieron  cuatro  oficiales  y  muchos  soldados  entre  muertos  y  heridos. 
Cuando  Sarasa  nos  pasó  la  última  intimación ,  contestamos  todos 
unánimes  á  gritos  renovando  nuestros  juramentos  de  morir  ó  vencer. 

—  Era  verdaderamente  una  temeridad, — alegó  Garlos,  conde- 
nado á  escuchar  por  fuerza  la  taravilla  del  valiente  portero. 

— Ahora  me  parece  también  eso  mismo;  pero  entonces  nada  re- 
flexionábamos ;  teníamos  cuarenta  cartuchos  en  nuestras  cartucheras 
y  nos  proponíamos  hacer  pagar  bien  caro  el  sacrificio  de  nuestras 
vidas.  Sin  embargo,  la  Providencia  no  abandona  jamás  á  los  valien- 
tes, y  cuando  mas  apurados  nos  hallábamos,  apareció  en  nuestro 
socorro  el  ángel  de  salvación. 

— ¿Y  quién  fué  ese  ángel? 

—  Espartero,  el  mismo  Espartero  en  cuerpo  y  alma. 

—  Un  angelito  bastante  barbudo. 

—  Figúrese  usted  cuál  seria  nuestro  entusiasmo  á  la  vista  de 
nuestro  denodado  libertador. 

—  Lo  supongo. 

— Para  que  vea  usted  que  cuanto  acabo  de  decirle  es  cierto,  cier- 
tísimo,  como  el  Evangelio,  voy  á  leerle  á  usted  la  Orden  general  que 
el  mismo  Espartero  dio  á  sus  tropas  el  4  de  mayo  de  1835  en  Mun- 
daca. 

— No  se  moleste  usted, —  alegó  Garlos;  — me  basta  oirlo  de  boca 
de  usted  para  no  dudar  que  todo  es  la  pura  verdad.  Además,  qui- 
siera que  hablásemos  de  otra  cosa  muy  urgente  para  mí. 

— Estoy  á  la  disposición  de  usted,  señorito;  pero  es  preciso  que 
antes  vea  usted  el  juicio  que  formó  el  general  Espartero  de  aquel 
memorable  y  glorioso  hecho  de  armas. 

Y  entrando  precipitadamente  en  su  barraca,  volvió  á  salir  el  za- 
patero con  un  mugriento  papel  en  la  mano. 
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Garlos  se  armó  de  paciencia,  creyendo  que  ya  el  héroe  de  Ren- 
tería no  tardaría  en  dar  fin  á  la  narración  de  sus  hazañas ,  y  escu- 
chó la  citada  orden  general,  que  el  remendón  leyó  sin  dar  un  solo 
tropiezo,  porque  la  sabia  de  memoria,  dando  á  su  voz  una  entona- 
ción enfática  hasta  la  ridiculez. 

Desdoblado  el  papel ,  esclamó  el  zapatero : 

—  Dice  así : 

Tosió  á  guisa  de  padre  predicador,  y  procedió  á  la  indicada  lec- 
tura en  esta  forma : 

«  Comandancia  general  de  las  Provincias  Vascongadas. » 

« Orden  general ,  etc. » 

« Soldados :  van  á  desfilar  por  delante  de  vosotros  ciento  noventa 
y  cuatro  valientes...» 

—  ¿Vé  usted? — esclamó  interrumpiendo  su  lectura: — ciento 
noventa  y  cuatro  valientes:  lo  que  he  dicho  antes,  y  uno  de  ellos 
era  yo. 

Prosiguió  leyendo : 

« Ciento  noventa  y  cuatro  valientes ,  que  atacados  por  ocho  ba- 
tallones ,  batidos  por  la  artillería  á  menos  de  tiro  de  pistola ,  y  ro- 
deados del  incendio  que  devoraba  el  débil  edificio  á  que  se  habían 
acogido,  no  han  titubeado  un  instante  entre  el  honor  y  la  muerte 
que  les  amenazaba.» 

— ¿Qué  tal?  ¿Le  parece  á  usted  esto  moco  de  pavo? 

Después  de  esta  advertencia ,  continuó  leyendo : 

«Entre  el  honor  y  la  muerte  que  les  amenazaba.  Han  sellado  su 
lealtad  con  su  sangre ,  y  la  patria  admirada  premiará  y  trasmitirá  á 
la  posteridad  los  heroicos  hechos  de  tres  días...» 

—  Es  cierto,  había  olvidado  decir  á  usted  que  nuestra  resisten- 
cia duró  nada  menos  que  tres  días. 
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Leyendo : 

« Tres  dias,  en  que  el  hierro,  el  plomo  y  las  llamas  han  cercado 
á  estos  bizarros  militares. » 

—  Ponga  usted  atención  en  lo  que  sigue,  que  ahora  viene  lo 
bueno. 

Leyendo : 

«  Saludadlos  en  el  nombre  augusto  de  S.  M.,  á  cuyos  reales  pies 
elevaré  la  relación  de  este  suceso,  suplicándola  los  premie  y  se  con- 
sagre su  memoria  para  eterno  honor  de  los  regimientos  de  Gerona  y 
Príncipe,  á  que  pertenecen.» 

« Hé  aquí ,  compañeros ,  el  fruto  de  las  dos  penosas  marchas  que 
habéis  hecho  desde  Vitoria.» 

«  Sin  vuestra  constancia  y  sin  vuestro  sufrimiento,  el  enemigo  no 
se  hubiera  ahuyentado,  y  estos  héroes...» 

—  Héroes. . .  ¿  lo  oye  usted  ? 
Leyendo : 

« Y  estos  héroes  hubieran  sido  pasto  de  las  llamas. » 

«  Los  habéis  salvado . » 

« Los  volvéis  á  sus  familias  y  á  la  patria. » 

« Yo  os  doy  las  gracias ,  satisfecho  de  vuestro  proceder,  seguro  de 
que  no  olvidareis  esta  lección  para  llevar  con  alegría  los  trabajos 
que  ofrezca  la  campaña ,  y  en  que  siempre  os  acompañará  vuestro 
general 

Espartero.» 

—  Muy  bien,  perfectamente, — dijo  Garlos;  —  doy  á  usted  el  pa- 
rabién por  todo  eso,  y  vamos  ahora  á  hablar  de  otro  asunto. 

— Y  sepa  usted  que  toda  la  columna  del  general  Espartero  nos 
recibió  nada  menos  que  con  las  armas  presentadas ,  y  vitoreándonos 


436  LA    JUSTICIA   DIVINA 

con  entusiasmo...  á  nosotros...  á  los  ciento  noventa  y  cuatro  va- 
lientes del  convento  de  monjas  de  Rentería. 

—  Es  verdaderamente  un  hecho  glorioso. 

—  Gomo  que  tan  pronto  como  llegó  á  noticia  de  S.  M.  la  reina 
Gobernadora,  tuvo  á  bien  ornar  el  pecho  de  Espartero  con  la  gran 
cruz  de  San  Fernando,  en  atención  al  mérito  distinguido  que  con- 
trajo el  ilustre  general  por  el  suceso  que  acabo  de  referir. 

— Y  que  es  verdaderamente  un  suceso  estraordinario.  Vamos 
ahora  á  otra  cosa.  ¿Se  halla  usted  dispuesto  á  complacerme? 

—  Con  toda  el  alma. 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  en  este  caso  es  forzoso  que  abandone 
usted  el  puesto  por  un  rato. 

—  Si  me  hiciera  esa  proposición  un  enemigo,  lo  he  dicho  ya,  le 
contestarla  como  mi  teniente  Calvo  al  general  Sarasa;  con  el  des- 
precio. A  usted  solo  debo  recordarle  que  soy  uno  de  aquellos  ciento 
noventa  y  cuatro...  ¿estamos?...  que  en  medio  de  una  sangrienta 
y  desigual  lucha,  sufriendo  los  estragos  de  la  bala  rasa,  de  la  me- 
tralla y  del  incendio,  no  quisieron  abandonar  nunca  su  puesto,  ni  es- 
cuchar proposiciones  vergonzosas. 

—  Ni  son  vergonzosas  mis  proposiciones,  ni  quedará  el  puesto 
abandonado. 

—  Esplíquese  usted,  señorito. 

— Amigo  mió,  me  es  urgente  que  se  llegue  usted  á  un  recado, 
y  durante  su  ausencia,  estaré  yo  aquí  de  vigilante. 
— '¿Usted  de  portero,  señorito?, No  lo  puedo  permitir. 

—  No  es  mas  que  llegarse  al  correo... 

—  ¿Al  correo?  jPues  si  está  una  hora  distante  de  aqur! 

—  Por  Dios  que  se  pierde  el  tiempo,  y  me  conviene  saber  si  hay 
carta  para  mí. 
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¿Con  todo  el  napoleón?  — preguntó  rl  pobre  zapatero,  contemplando  con  el  placer  de  la  codicia 

la  moneda. 


(  AyíTnals  de  Izco  hoi  manos .  editores. ) 


EL    HIJO  DEL   DESHONOR.  137 

— ¿Pero  qué  no  se  la  llevarán  á  su  casa  de  usted? 

—  No,  que  viene  dirigida  á  don  Juan  Suarez...  Nada,  pregunta 
usted  si  hay  carta  para  don  Juan  Suarez. ..  ¿se  acordará  usted?  To- 
me usted  este  napoleón ,  y  si  hay  carta  la  paga  usted  y  se  queda  con 
el  sobrante  por  la  comisión. 

— ¿Y  es  muy  abultada  la  carta  que  usted  espera? 

—  Siempre  le  sobrarán  á  usted  unas  cuatro  pesetas ;  pero  si  no 
hay  carta... 

—  Le  devolveré  á  usted  el  napoleón. 
— Nada  de  eso,  se  queda  usted  con  él. 

— ¿Con  todo  el  napoleón? — preguntó  el  pobre  zapatero,  contem- 
plando con  el  placer  de  la  codicia  la  moneda. 

—  Sí,  pero  es  preciso  no  perder  tiempo. 

— Voy  por  mi  sombrero  y  mi  capa ,  y  vuelvo  sin  detenerme  en 
parte  alguna. 

—  Eso  es  lo  que  deseo. 

—  Y  para  combinar  este  servicio  con  mi  sagrada  obligación, — 
dijo  el  buen  maestro, — cerraré  con  llave  la  puerta  del  jardin. 

—  i  Qué  disparate ! — repuso  Garlos ,  á  quien  la  ocurrencia  del  za- 
patero contrariaba  como  puede  suponer  el  lector.  —  Repito  á  us- 
ted que  yo  quedo  aquí  en  su  lugar...  y  esa  resistencia  de  parte  de 
usted, — añadió  en  tono  severo  el  joven, —  me  desagrada... 

— ¿Por  qué,  señorito? 

—  Porque  prueba  desconfianza.  ¿Cree  usted  que  voy  á  permitir 
la  entrada  á  todo  el  mundo,  como  si  fuera  este  el  Jardin  Botánico? 

— No  es  eso,  sino  que  siento  dejarle  á  usted  en  reemplazo  de  un 
pobre  portero. 

—  Déjese  usted  de  aprensiones ,  ó  devuélvame  el  napoleón  si  no 
es  de  su  agrado  hacerme  un  favor  tan  pequeño. 

II.  18 
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—  ¿Quiere  usted  callar,  señorito?  Yo  estoy  siempre  dispuesto  á 
servirle  á  usted  en  cuanto  guste  mandarme.  Y  no  vaya  usted  á  creer 
que  es  por  interés ,  nada  de  eso.. .  lo  hago  solo  porque  hallo  el  ma- 
yor gusto  en  complacer  á  usted ,  señorito,  y  siempre  que  me  nece- 
site usted  para  algo,  no  tengo  nada  que  decirle,  ya  sahe  usted  que 
el  tio  Cosme  está  á  las  órdenes  de  usted. 

—  Gracias,  amigo,  gracias. 
— No  hay  para  que  darlas. 

—  Con  todo... 

—  CuaiiJo  uno  tiene  ley  á  una  persona... 
— ¿Es  decir  que  va  usted  al  correo? 

—  Toda  vez  que  usted  lo  desea... 

—  Espero  una  carta  del  mayor  interés. 

—  Bueno,  voy  por  ella. 
— Yo  aguardaré  aquí. 

—  No  tendrá  usted  que  esperar  mucho,  porque  soy  muy  activo. 
— Ya  lo  veo. 

— Yo  hago  las  cosas  militarmente;  y  cuando  se  trata  de  servir  á 
una  persona  como  usted... 

— Bueno,  señor  Cosme,  hueno. 

—  Es  que  no  lo  digo  por  mero  cumplimiento,  señorito,  sino  por- 
que lo  siento  así,  y...  ¿A  qué  nombre  dice  usted  que  ha  de  venir 
dirigida  la  carta? 

— A  Juan  Suarez.  ¿Se  acordará  usted? 

—  ¿Pues  no  me  he  de  acordar? 

Y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  tomó  el  buen  zapatero  su  capa  y 
su  viejo  calañés,  y  desapareció  precipitadamente. 

Ya  no  hay  obstáculo  ninguno  que  vencer ,  los  dos  amantes  tienen 
el  paso  libre,  sin  que  ni  un  solo  testigo  pueda  intimidarles. 
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¿Les  seguiremos  en  su  fuga? 

Por  ahora  no;  es  preciso  que  suspendamos  la  historia  de  los  pro- 
yectos de  Carlos,  para  ver  en  qué  acabaron  los  de  Enrique,  á  quien 
dejamos  asombrado  en  el  departamento  de  su  prisionera ,  viendo  que 
esta  habia  desaparecido  de  él ,  sin  tener  mas  salida  que  la  del  balcón. 

¿Seria  posible  que  la  pobre  Matilde  hubiese  cumplido  la  amenaza 
que  dirigió  á  su  perseguidor,  de  arrojarse  por  el  balcón  en  el  mis- 
mo instante  que  él  osara  invadir  aquel  sagrado  recinto? 

Es  indudable  que  la  desesperada  joven  no  titubeó  un  momento 
en  librarse  de  la  deshonra  á  riesgo  de  perder  la  vida  en  el  único 
medio  que  le  quedaba  de  evasión ;  pero  conocidas  ya  las  siniestras 
intenciones  de  su  amante,  la  idea  de  una  muerte  desastrosa  érale 
menos  horrible  que  la  de  ser  víctima  de  la  brutal  violencia  de  un 
libertino. 

—  i  Madre  mia ! . . .  i  Madre  mia ! . . .  —  gritó  Matilde ,  cuando  vio 
que  la  puerta  cedia  á  los  esfuerzos  de  Enrique , — ;el  honor  de  tu  hija 
está  en  peligro!...  tiéndeme,  madre  mia,  una  mano  de  salvación. 

Y  no  bien  hubo  acabado  la  pobre  niña  de  hacer  á  su  madre  esta 
ferviente  súplica ,  abriendo  entrambas  hojas  de  la  puerta  del  balcón 
para  lanzarse  á  la  calle,  sintió  que  una  mano  protectora  estrechaba 
la  suya. 

Matilde  dio  un  grito  y  quedó  desmayada  en  los  brazos  de  un 
hombre. 
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CAPITULO  XIII. 


En  que  descuellan  los  sentimientos   de  honor  y  delicadeza  del  intrépido  y  enamorado  Jorge. 


-ü  ^. 


L  curioso  lector  esta  ya  al  corriente  de  la  noche 
toledana,  que  el  enamorado  Jorge  habia  pasado  su- 
biendo al  balcón  y  bajando  de  él  para  volver  á  es- 
calarle, receloso  de  que  la  hija  de  Juhan  el  sastre 
no  representase  el  papel  de  la  hija  de  don  Juhan 
el  conde,  aquel  célebre  conde  que  hizo  pagar  cara 
al  rey  don  Rodrigo  la  deshonra  de  la  hermosísima  Florinda. 

Acordábase  Jorge  del  rio  Tajo,  que  según  el  poeta,  dijo  al  liber- 
tino de  regia  estirpe : 

Eq  mal  punto  te  goces 
Injusto  forzador,  que  ya  el  sonido 
Retumba  con  las  voces 
Las  armas  y  el  bramido 
De  Marte ,  de  furor  y  ardor  ceñido. 

¡Ay  !  esa  tu  alegría 
¡Qué  llantos  acarrea!  ¡  Y  esa  hermosa 
Que  vio  el  sol  en  mal  día , 
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A  España  ¡ay  !  cuan  llorosa, 

"Y  al  cetro  de  los  godos  cuan  costosa  ! 


Ya  dende  Cádiz  llama 
El  injuriado  Conde  á  la  venganza 
Atento,  y  no  á  la  fama, 
La  bárbara  pujanza 
En  quien  para  tu  daño  no  bay  tardanza. 


El  enamorado  Jorge  parodiaba  á  su  modo  esta  célebre  profecía; 
pero  cuando  consideraba  la  diferencia  de  carácter  entre  Julián  el 
sastre  y  Julián  el  conde ,  subia  de  punto  su  indignación  y  se  propo- 
nía ser  él  mismo  el  instrumento  de  ejemplar  venganza. 

Con  estas  desgarradoras  reflexiones  entretenía  el  pobre  mozo  su 
frió,  que  á  pesar  del  ardor  de  los  celos,  hacíale  tiritar  bonitamente; 
porque  las  noches  estaban  muy  crudas,  aunque  la  aproximación  de 
la  primavera  hacia  que  se  sintiese  á  ciertas  horas  un  calor  absolu- 
tamente veraniego:  esto  acontece  en  Madrid  cuando  se  despiden  las 
heladas;  la  temperatura  de  la  corte  es  mas  variable  que  una  co- 
queta. 

Otro  hubiera  abandonado  la  empresa;  pero  Jorge  amaba  á  Ma- 
tilde en  grado  superlativo,  y  no  quiso  alejarse  del  consabido  balcón 
sin  saber  lo  que  habia  pasado  en  lo  interior  de  aquel  palacio  encan- 
tado, donde  estaba  encerrada  la  sin  par  fermosura,  por  quien  alen- 
taba el  buen  Jorge  un  arrojo  igual  al  del  nunca  bien  ponderado  é 
insigne  fidalgo  manchego,  flor  y  nata  de  caballeros  enamorados. 

Hagamos,  sin  embargo,  justicia  á  la  discreción  de  Jorge,  que  le- 
jos de  hallarse  dominado  como  don  Quijote  de  una  ridicula  enagena- 
cion  mental,  conservaba  su  entero  juicio,  su  heroica  prudencia ,  y  á 
esta  última  virtud  debió  el  no  haber  armado  un  escándalo  nocturno, 
cada  vez  que  asaltaba  su  fantasía  la  terrible  idea  del  peligro  que 
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amagaba  mancillar  la  honra  de  la  candorosa  Matilde. 

Grande  fué  la  sorpresa  de  esta  joven  cuando  al  volver  de  su  des- 
mayo, que  fué  muy  breve,  pues  apenas  dio  tiempo  á  que  Jorge  des- 
cendiera con  ella  del  balcón  y  la  colocara  á  su  lado  en  un  coche  de 
alquiler,  cuando  notó  que  estaba  fuera  del  lujoso  aposento  donde  la 
habia  tenido  presa  el  libertino  Enrique. 

La  infeliz  se  figuraba  que  sé  hallaba  aun  en  poder  del  infame  se- 
ductor, y  era  ya  tanto  lo  que  le  odiaba,  desde  que  estaba  cierta 
de  sus  criminales  proyectos,  que  no  se  atrevió  á  dirigirle  una  sola 
mirada . 

El  monstruo  que  fingia  amarla  para  conseguir  por  medio  de  la 
mas  negra  traición  la  deshonra  de  la  incauta  joven ,  habia  perdido 
ya  para  ella  todos  los  atractivos  que  la  habian  tenido  hasta  entonces 
lastimosamente  fascinada. 

¿Cómo  habia  de  atreverse  á  mirarle  si  la  sola  idea  de  que  le 
tenia  aun  á  su  lado  hacia  temblar  á  la  candorosa  virgen? 

— Por  piedad,  caballero, — esclamó  por  fin  entre  sollozos ,  deján- 
dose caer  de  rodillas  á  los  pies  de  Jorge.  —  ¿A  dónde  me  conduce 
usted  ?  ;  Tenga  usted  compasión  de  mí ,  señorito ! . . .  ¡  Respete  usted 
mi  pobreza!...  Haga  usted  que  me  conduzcan  á  mi  casa...  y  aun 
podré  olvidar  el  agravio  con  que  ha  ofendido  usted  mi  inocencia... 
Tenga  usted  compasión  de  una  familia  desgraciada  que  todo  lo  ha 
perdido  menos  la  honradez.  Respete  usted  este  único  bien  que  me 
queda,  señorito...  Es  el  hermoso  tesoro  que  me  ha  dejado  mi  pobre 
madre...  He  sabido  conservarle  ileso,  y  toda  vez  que  usted  mismo 
le  ha  respetado  hasta  aquí ,  confio  en  que  no  será  ahora  menos  ge- 
neroso. De  todos  modos,  caballero,  téngalo  usted  entendido.. . — Y  al 
decir  esto  parecia  que  Matilde  hubiera  recobrado  toda  su  entereza: 
tal  era  la  energía  con  que  pronunciaba  sus  palabras. —  Tenga  usted 
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entendido  que  aun  cuando  tratara  de  abusar  de  una  débil  niña ,  no 

le  seria  tan  fácil  vencer  en  la  lucha Una  mujer  despechada  — 

una  mujer  que  defiende  su  honor  á  todo  trance,  no  debe  de  ser  tan 
débil  como  todo  eso...  Estoy  cierta  de  que  no  lograria  usted  impu- 
nemente sus  torpes  deseos...  y  solo  cuando  se  hubieran  agotado  mis 
fuerzas. ..  cuando  mis  uñas  no  tuvieran  nada  que  desgarrar,  cuando 
mis  dientes  no  hallaran  presa  donde  cebarse...  solo  entonces  podría 
usted  cantar  victoria  á  la  vista  de  un  cadáver. . .  de  un  cadáver,  sí. . . 
porque  yo  no  dejaría  de  luchar  hasta  la  muerte...  Pero  i  qué  digo! 
perdóneme  usted ,  señorito,  soy  una  loca.  No  es  posible  que  sea  us- 
ted tan  perverso...  no...  no...  y  al  verme  ahora  de  este  modo,  me 
alienta  una  dulce  esperanza.  No  la  destruya  usted,  caballero...  Sin 
duda  se  ha  compadecido  usted  de  mi  y  me  conduce  á  casa  de  mi 
padre.  ¿Puedo  lisonjearme  con  esta  consoladora  idea?  Si  fuera  cier- 
to... aun  tendria  que  estar  agradecida  á  la  generosidad  de  usted. 

—  No,  Matilde, — esclamó  Jorge,  pasándose  la  palma  de  la  mano 
por  la  cara  para  recoger  las  lágrimas  que  manaban  de  sus  ojos; — 
no  espere  usted  cosa  buena  de  ese  tigre.  Es  la  segunda  vez  que  la 
he  salvado  á  usted  de  sus  garras.  Acaso  mereceré  por  esto  el  enojo 
de  usted  como  la  vez  primera ;  pero  por  mas  que  usted  se  enfade, 
señorita  Matilde,  salvaré  siempre  que  pueda  su  honor. 

—  ¿Eres  tú,  Jorge?  —  preguntó  asombrada  la  adolescente,  vol- 
viendo á  ocupar  su  asiento. 

— Yo  soy,  señorita...  Me  han  dejado  solo...  y  solo  he  sabido  al- 
canzar un  triunfo  completo.  Nada  tiene  usted  ya  que  temer  de  su 
inicuo  seductor,  como  no  siga  usted  el  ejemplo  de  su  padre  y  de  su 
hermano. 

—  i  Gracias !  ¡  Gracias ,  buen  Jorge !  Pero  ¿  qué  han  hecho  mi  pa- 
dre y  mi  hermano? 
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— Son  unos  miserables. 

—  j  Jorge ! 

—  Yo  no  sé  mentir...  En  esta  ocasión  se  han  portado  muy  mal... 
Se  han  dejado  seducir...  han  preferido  unas  cuantas  botellas  de 
vino  generoso  al  honor  de  su  hija  y  de  su  hermana...  Ya  vé  usted 
si  tengo  razón  de  llamarles  miserables.  No  importa;  ninguna  falta 
me  han  hecho  para  salvar  el  honor  de  usted.  Ahora  ya  depende  de 
usted  el  conservarle. 

—  Ahora  y  siempre,  Jorge, —  alegó  con  altivez  Matilde. —  Solo 
siendo  victima  de  una  violencia  infernal... 

— Esa  violencia  diabólica  ha  estado  á  punto  de  perpetrarse. 

— i  Dios  mió! 

— Y  mientras  siga  usted  acariciando  á  los  lobos  que  se  le  pre- 
senten con  piel  de  oveja... 

— Yo  te  aseguro  que  seré  mas  cauta  en  lo  sucesivo,  querido 
Jorge. 

— Eso,  eso  es  lo  que  debe  usted  hacer, — repuso  el  enamorado 
joven,  lleno  de  júbilo  al  oir  que  el  objeto  de  su  amor  le  llamaba  por 
primera  vez  querido  Jorge, — Desconfíe  usted  de  las  palabras  seduc- 
toras que  los  libertinos  saben  prodigar  á  todas  las  mujeres.  No  se 
deje  usted  fascinar  por  la  belleza  física.  Señorita  Matilde,  la  verda- 
dera belleza  está  aquí,  aquí  en  el  corazón. 

—  Es  verdad,  Jorge,  es  verdad;  pero  díme,  ¿cómo  has  podido 
sacarme  de  mi  encierro?  Yo  me  acuerdo...  así,  confusamente... 
que  no  hallando  ya  otro  medio  de  salvación,  iba  á  lanzarme  á  la 
calle... 

— Y  ha  venido  usted  á  parar  en  mis  brazos.  No  olvide  usted  eso, 
señorita;  cuando  usted  abria  las  hojas  del  balcón,  he  oído  que  im- 
ploraba el  auxilio  de  su  madre. 
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—  También  es  verdad ;  pedia  á  mi  madre  una  mano  protec- 
tora. 

— ¿Y  podrá  usted  olvidar, — repuso  Jorge  con  toda  la  intención 
que  le  dictaba  su  alma  enamorada ,  —  podrá  usted  olvidar  que  la 
mano  salvadora  que  le  ha  presentado  su  madre,  ha  sido...  ha  sido 
esta  mano  callosa  del  trabajo...  esta  mano  que  pertenece  á  un  po-* 
bre  oficial  de  sastre? 

—  No  lo  olvidaré  jamás,  Jorge;  pero  quiero  saber  cómo  ha  suce- 
dido todo  eso...  ¿Por  qué  milagro  me  encuentro  yo  en  este  coche, 
que  sin  duda  me  conduce  al  hogar  paterno  ? 

— En  efecto,  señorita,  vamos  á  su  casa  de  usted,  donde  la  de- 
jaré entre  los  suyos,  y  me  retiraré  á  buscar  hospitalidad  en  otra 
parte. 

—  ¡Qué  dices!? 

— Que  he  sido  maltratado  por  su  padre  y  su  hermanito  de  usted, 
y  me  es  imposible  ya  vivir  en  su  compañía. 

—  ¡Maltratado  por  ellos!  ¿Es  posible,  Jorge? 
— ^^Me  creen  el  raptor. 

— ¿Cómo  el  raptor? 

— Se  figuran  que  soy  yo  quien  tiene  á  usted  escondida. 

—  ¡Tú!  ¿Y  quién  puede  haberles  sugerido  tan  estravagante 
idea  ? 

— El  verdadero  criminal. 

—  ¡  Es  posible !  ? 

— Es  la  pura  verdad ,  y  no  quisiera  que  me  preguntase  usted  de 
qué  medios  se  ha  servido  para  hacer  valer  tan  grosera  calumnia... 
Me  es  repugnante  haber  de  contar  escenas  de  degradación ,  mayor- 
mente cuando  se  refieren  á  los  mas  inmediatos  parientes  de  una  per- 
sona por  quien  daria  yo  mi  vida.  Si  á  usted  le  basta  saber  que  está 

11.  19 
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fuera  de  todo  peligro,  no  me  pregunte  usted  mas,  señorita. 

— No  me  basta  eso,  Jorge.  Yo  deseo  tener  un  exacto  conoci- 
miento de  quiénes  son  los  que  han  contribuido  á  salvar  mi  honra,  y 
la  parte  que  cada  cual  ha  tomado  en  este  asunto  de  tanto  interés 
para  mí ,  á  fin  de  ser  justa  en  la  repartición  de  mi  agradeci- 
miento. 

— No  debe  usted  gratitud  á  nadie. 

— Mi  padre,  sin  embargo... 

— Es  muy  bueno,  muy  pundonoroso,  muy  honrado;  pero  lodo 
esto  cuando  no  está  chispo,  \  y  desgraciadamente  son  tan  raros  los 
momentos  en  que  se  vé  libre  de  semejante  calamidad ! . . .  Guando 
notó  la  ausencia  de  usted,  creí  que  se  volvía  loco  de  pesar.  Aprove- 
chándome yo  de  esta  circunstancia ,  hícele  ver  que  todas  sus  des- 
gracias eran  hijas  del  vicio  que  le  dominaba,  y  logré  convencerle 
de  modo  que  maldijo  el  día' en  que  por  primera  vez  entró  en  la  ta- 
berna. Viéndole  tan  arrepentido  y  dispuesto  á  no  volver  á  embria- 
garse ,  le  indiqué  el  plan  que  había  de  seguir,  no  solo  para  salvar  á 
usted ,  señorita ,  sino  para  prosperar  luego  y  reconquistar  aquellos 
buenos  tiempos,  que  desaparecieron  desde  que  la  holgazanería  había 
esteríHzado  el  terreno  donde  tan  opimos  frutos  había  antes  produci- 
do el  amor  al  trabajo.  Mostróse  humilde  á  mis  severas  amonesta- 
ciones, agradecido  á  mi  dura  franqueza,  sumiso  á  mis  reconvencio- 
nes, arrepentido  por  sus  estravíos,  dócil  á  mis  consejos,  y  dispuesto 
á  seguirles  como  únicos  que  reconocía  capaces  de  llevarle  á  puerto 
de  salvación.  También  Manuel  hizo  justicia  á  mis  rectas  intencio- 
nes ,  y  me  prometió  portarse  como  correspondía  al  hermano  de  una 
inocente  niña  tan  inicuamente  engañada.  Nos  presentamos  los  tres 
en  casa  del  infame  seductor:  pero  no,  Manuel  no  vino  con  nosotros. 
tuve  que  ir  á  buscarle,  dejando  solo  en  casa  del  libertino  á  su  pa- 
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dre  de  usted ,  en  la  mejor  disposición  del  mundo  para  confundir  al 
malvado.  No  tardé  en  hallar  á  Manuel,  y  apenas  le  indiqué  lo  que 
pasaba,  corrió  furioso  en  auxilio  de  su  padre.  Pocos  momentos  des- 
pués hallábame  yo  (ambien  en  su  presencia;  mas  ¿lo  creyera  usted, 
señorita?  Aquellos  pocos  instantes  bastaron  para  que  el  padre  y  el 
hermano  olvidasen  sus  sagrados  deberes.  Guando  yo  llegué  eran 
víctimas  de  la  mas  asquerosa  embriaguez.  No  hubo  insulto,  no  hubo 
denuesto  ni  vituperio  que  no  me  prodigasen  de  una  manera  inso- 
lente, suponiendo  que  era  yo  quien  habia  sacado  á  usted  de  su  casa. 
Salíme  de  allí  porque  la  sangre  que  hervía  al  circular  por  mis  ve- 
nas parecíame  que  se  me  aglomeraba  á  la  cabeza.  Sepáreme  de 
aquella  repugnante  escena,  pero  sin  renunciar  un  momento  al  em- 
peño de  salvar  la  honra  de  usted. 

—  i  Pobre  Jorge !  ¡  Cuántos  afanes  te  cuesto !  ;  Cuántos  sinsa- 
bores ! 

— Yo  no  me  acuerdo  ya  sino  de  que  está  usted  en  salvo,  y  ben- 
digo á  la  Providencia  por  el  éxito  que  ha  coronado  mis  esperanzas. 
Solo  un  escozor  me  queda,  señorita  Matilde... 

—  ¡Un  escozor! 

— Tiene  usted  un  hermano  tan  zopenco...  un  padre  tan  bárba- 
ro... perdóneme  usted  este  lenguaje...  i  Ojalá  pudiera  prodigarles 
elogios;  pero  se  han  portado  tan  mal  en  esta  ocasión!...  y  la  idea 
de  dejarla  á  usted  sola  entre  ellos... 

—  ¿Pues  qué!  ¿De  veras  no  quieres  ya  vivir  en  nuestra  casa? 
— Me  es  imposible  después  de  la  escena  de  ayer.  Usted  no  puede 

figurarse  de  qué  modo  me  insultaron. 

— Pero  tú  eres  generoso,  Jorge,  y  haciéndote  cargo  del  estado  en 
que  se  hallaban  los  que  tan  mal  se  portaban  contigo,  espero  que  les 
perdonarás  sus  escesos.  Además,  amigo  mió,  ahora  eres  mas  indis- 
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pensable  que  nunca  en  nuestra  casa.  Es  preciso  corregir  á  mi  padre 
y  á  mi  hermano. 

—  Son  incorregibles,  señorita. 

— Lo  serian  abandonados  al  cuidado  de  una  pobre  niña;  pero  yo 
confio  que  tú  con  tu  perseverancia,  con  tus  consejos  y  sobre  todo 
con  tu  ejemplo,  sabrás  hacerles  entender  la  razón. 

—  No  quieren  entenderla,  señorita;  están  demasiado  viciados,  y 
su  edad ,  particularmente  la  del  padre ,  no  es  nada  á  propósito  para 
enmiendas.  Además,  el  escándalo  de  ayer  fué  demasiado  grave  para 
que  pueda  yo  reconciliarme  con  ellos.  Mientras  me  dedicaba  yo  á  la 
averiguación  de  dónde  la  tendría  á  usted  encerrada  el  libertino, 
uniéronse  á  él  los  que  debieran  ser  sus  mas  implacables  enemigos; 
uniéronse  á  él  para  llenarme  de  improperios,  á  mí,  que  hace  tantos 
años  les  estoy  dando  pruebas  de  afecto;  uniéronse  á  él,  señorita, 
para  abandonarse  al  abuso  de  la  bebida  y  celebrar  el  triunfo  del  se- 
ductor con  una  alegría  insensata ,  en  vez  de  lavar  con  su  sangre  la 
deshonra  de  usted... 

—  Mi  deshonra  no  se  ha  perpetrado,  Jorge,  y  hubiera  costado 
cara  á  mi  seductor. 

— Ya  lo  sé,  ya  lo  sé,  señorita  Matilde...  jamás  he  dudado  un 
momento  de  su  virtud ;  pero  no  sé  lo  que  hubiera  podido  suceder 
mas  tarde...  cuando  las  fuerzas  se  agotan...  de  nada  sirve  una  re- 
solución heroica...  Cuando  yo  la  he  visto  á  usted  desmayada  en 
mis  brazos ,  he  temblado  al  reflexionar  que  si  hubiera  usted  perdido 
el  conocimiento  un  momento  antes ,  se  hubiera  usted  hallado  á  dis- 
creción de  su  enemigo. 

—  Afortunadamente  no  ha  sido  así ,  buen  Jorge ,  y  Dios  ha  que- 
rido salvarme  por  tu  mediación.  Mucho  te  debo,  amigo  mió,  lo  con- 
fieso, y  te  juro  que  será  eterna  mi  gratitud  á  tus  bondades.  Si  es- 
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tuviera  en  mi  mano  recompensarlas... 

—  jAy!  señorita, — balbuceó  tímidamente  Jorge; — si  yo  fuera 
digno  de  alguna  recompensa... 

—  Has  sido  mi  salvador,  ¿y  no  crees  merecer  algo  por  tu  bené- 
fica acción? 

— No  merece  nada  quien  se  limita  al  cumplimiento  de  su  deber. 
— Si  fueras  pariente  mió,  tendrias  obligación  de  vigilar  por  mi 
honor. 

—  Los  parientes  de  usted  la  han  abandonado;  pero  yo,  sin  mas 
título  que  el  de  buen  amigo,  porque...  créame  usted,  señorita  Ma- 
tilde ,  no  tiene  usted  otro  amigo  mas  verdadero  en  el  mundo  y  que 
mas  se  interese  por  su  dicha.  ¿Duda  usted  de  lo  que  digo? 

—  ¿Cómo  dudar  cuando  estoy  recibiendo  pruebas  inequívocas  de 
tu  buen  afecto? 

—  I  De  mi  buen  afecto!  ¿No  vé  usted  mas  que  un  buen  afecto  en 
mi  conducta? 

— Veo  mas,  Jorge...  veo  mucho  mas. 

El  enamorado  mozo  tembló  al  oir  hablar  á  Matilde  en  tales  tér- 
minos ,  y  no  se  atrevió  á  preguntarle  si  habia  descubierto  el  secreto 
de  un  amor  que  el  honrado  Jorge  no  osaba  declarar ;  pero  en  breve 
conoció  que  la  candorosa  niña  estaba  muy  lejos  de  adivinar  lo  que 
sentía  el  corazón  del  que  acababa  de  salvar  su  honra,  al  oir  que 
anadia  á  las  citadas  palabras  las  siguientes : 

— Sí,  mi  buen  amigo,  veo  además  de  tu  afecto,  los  bellos  senti- 
mientos de  generosidad  que  te  adornan ;  pues  sin  tener  interés  nin- 
guno que  te  impulse  en  mi  favor,  has  logrado  salvarme  de  un 
abismo. 

—  ¿Qué  dice  usted,  señorita?  jQue  no  tengo  interés  en  salvarla! 
¿Puede  usted  creer  eso? 
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—  Si  fueras  un  hermano  mió... 

—  Hubiera  tal  vez  hecho  lo  que  Manolo. 
— Entonces  solo  comprendo  una  cosa. 
-¿Y  es? 

—  Que  es  tan  grande  tu  bondad,  que  ejerces  el  bien  solo  por  el 
placer  que  sientes  en  prodigarle,  sin  aguardar  mas  recompensa  que 
la  satisfacción  de  haber  consumado  una  generosa  acción;  pues  á  lo 
menos  en  esta  ocasión  no  está  en  mi  mano  darte  la  debida  recom- 
pensa. 

—  Dos  veces  me  ha  dicho  usted  que  no  está  en  su  mano  premiar 
mi  conducta:  cuando  precisamente  en  su  mano  de  usted... 

El  rostro  de  Jorge  se  tiñó  de  encendido  carmin,  turbósele  la  len- 
gua y  no  le  fué  posible  terminar  la  frase. 

Matilde  atribuyó  el  repentino  silencio  del  tímido  joven  á  esa  tor- 
peza tan  común  entre  los  que  no  han  recibido  educación  alguna,  y 
que  no  hallan  á  veces  palabras  para  espresarse. 

Compadecióse  de  la  ignorancia  de  un  joven  tan  bueno,  y  para 
aparentar  que  no  reparaba  en  su  torpeza,  apresuróse  á  decirle: 

—  Dejemos  esa  cuestión...  yo  te  aseguro,  Jorge,  que  no  olvidaré 
jamás  tu  bella  conducta ,  que  mi  gratitud ,  único  premio  que  puedo 
ofrecerte,  jamás  te  faltará. 

—  i  Todo  sea  por  Dios!  —  pensó  el  joven; — no  tiene  mas  que 
gratitud  para  mí...  ¡Gratitud!  ¿Qué  mas  quieres,  pobre  Jorge? 

— Estás  pensativo  y  triste, —  alegó  Matilde  en  tono  afectuoso. — 
¿Te  arrepientes  de  tu  buena  acción? 

—  La  repetiría  mil  veces, —  repuso  Jorge  de  una  manera  resuel- 
ta,—  aunque  pusiera  mi  vida  en  inminente  peligro. 

—  Gracias,  Jorge;  pero  díme,  ¿cómo  has  logrado  tu  objeto?  Cuén- 
ame  todo  lo  que  has  hecho  para  llegar  á  colocarme  en  este  coche. 
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Dejemos  que  Jorge  haga  un  detallado  relato  á  Matilde  de  todo 
cuanto  sufrió  pasando  la  noche  toledana ,  tiritando  de  frío  en  el  bal- 
cón, de  donde,  no  sin  inmenso  trabajo,  logró  descender  felizmente 
por  la  consabida  escalera  del  caritativo  sereno,  llevando  en  su  ner- 
vudo brazo  derecho  á  la  desmayada  belleza  por  quien  penaba. 

Mientras  Matilde  escucha  con  religiosa  atención  una  aventura ,  en 
la  que  figura  como  interesante  protagonista,  nosotros,  que  lo  he- 
mos presenciado  todo  y  nada  nuevo  oiríamos  en  la  relación  de  Jor- 
ge, dejaremos  que  el  coche  siga  su  pausada  carrera  hacia  el  Ava- 
piés,  y  de  un  salto,  que  no  será  mortal  por  rápido  que  sea,  nos 
instalaremos  con  nuestros  queridos  é  inseparables  lectores,  en  el 
suntuoso  palacio  del  marqués  de***,  para  presenciar  la  terrible  esce- 
na que  ocurrió  entre  el  humilde  artesano  y  el  altivo  aristócrata  de 
nuevo  cuño. 


'•\¿¡p  i^^  f^^  '•^¿p  -T^^  r^^ 


CAPITULO  XIV. 


En  que  la  villanía  de  un  libertino,  contrasta  con  la  nobleza  de  un  hombre  honrado. 


ERNANDEz  sc  dctuvo  eii  ademan  respetuoso  con 
el  sombrero  en  la  mano  bajo  el  dintel  de  la 
puerta. 
^^  — ¿Q^^  ^^  detiene,  amigo  mió?  —  preguntó 
s^  el  marqués. —  Si  la  maldita  gota  que  me  tiene 
postrado  en  este  sillón ,  no  me  lo  impidiese ,  hu- 
biera salido  á  recibirte ,  á  estrechar  la  mano  de  mi  mejor  y  mas  an- 
tiguo amigo. 

—  Señor  marqués... — tartamudeó  el  honrado  Fernandez. 

—  ¡Señor  marqués!  ¿Crees  acaso  que  porque  de  pocos  años  á 
esta  parte  no  te  dignas  favorecerme  con  tus  visitas,  he  dejado  de 
ser  el  que  he  sido  siempre  para  contigo?  Déjate  de  cumplimientos, 
buen  Diego. 

—  ¡Buen  Diego!...  es  verdad...  siempre  he  sido  yo  un  tio  Die- 
go; pero  tengo  el  corazón  noble. 
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— ¿A  quién  dices  eso?  Ya  sabes  que  nos  conocemos  desde  niños, 
y  por  eso  estraño  que  no  me  trates  con  la  misma  franqueza  que 
cuando  éramos  consocios.  Acércate  y  dame  esa  mano. 

Diego  Fernandez  se  aproximó  á  su  antiguo  consocio  Ramirez  y 
le  tendió  la  mano  con  dignidad. 

El  marqués  se  apresuró  á  estrecharla ,  y  no  pudo  contener  cierta 
agitación  nerviosa  que  aquel  contacto  le  produjo. 

—  ¡Cómo  tiembla  tu  mano!  —  esclamó  Fernandez  entono  signi- 
ficativo.— Mas  parece  que  estreche  la  mano  de  un  culpable  que  de 
un  amigo. 

—  ¿Te  burlas  de  mis  padecimientos? — repHcó  Ramirez  un  po- 
co turbado.  —  Tú  te  conservas  bien;  pero  yo  estoy  hecho  un  viejo 
carcauíal,  y  debes  compadecerte  de  verme  trémulo  y  al  borde  del 
sepulcro. 

—  Pues  es  preciso  que  te  pongas  pronto  bueno. 
— ¿Lo  deseas  tú  así? 

— Sí,  jamás  te  he  deseado  tanta  salud  como  ahora...  no  quiero 
llevarte  ninguna  ventaja. 

—  ¿Qué  dices,  amigo  mió? — preguntó  Ramirez  tímidamente, 
creyendo  notar  cierta  intención  misteriosa  en  las  palabras  de  su  an- 
tiguo amigo  Fernandez. 

— Digo  que  deseo  tu  pronto  restablecimiento. 

—  ¿De  veras? 

—  ¿Puedes  dudar  de  la  sinceridad  de  un  amigo?  ¿Crees  tú  que 
un  amigo  pueda  engañar  á  otro? 

Esta  pregunta  aterró  á  Ramirez. 
— ¿No  me  respoL.les? 

—  Perdóname no  sé  de  qué  hablábamos En  este  mo- 
mento he  sentido  una  punzada  tan  fuerte  en  la  rodilla...  ¿Pero  qué 
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haces  de  pié?  ¿Por  qué  no  te  sientas? 

— Voy  á  sentarme,  y  procuraré  ser  breve,  supuesto  que  estás 
indispuesto. 

Mientras  Fernandez  tomaba  asiento  enfrente  del  marqués,  este 
repuso : 

— Esta  es  mi  existencia,  amigo  mió;  padecer  continuamente. 

—  Siento  mortificarte;  pero  se  trata  de  la  suerte  de  uno  de  mis 
hijos,  y  nadie  puede  darme  tan  buenos  consejos  como  tú. 

—  ¿De  uno  de  tus  hijos?  —  preguntó  sobresaltado  el  marqués. 

—  De  Enrique. 

— Será  alguna  niñería. 

— Es  una  cosa  muy  formal.  Está  enamorado  de  la  hija  de  un  alto 
personaje . 

—  Serán  amores  de  mentirillas. 

— Me  consta  que  la  ama  con  deseos  de  casarse  con  ella;  pero  yo 
he  desaprobado  este  amor,  y  esto  ha  sido  la  causa  de  desavenencias 
de  familia,  que  le  han  obligado  á  alejarse  de  casa. 

— ¿Qué  me  dices?  ¿Y  la  joven  á  quien  ama  Enrique,  es  digna 
de  él? 

— Te  he  dicho  que  pertenece  á  la  aristocracia. 

— No  lo  estraño;  todas  sus  relaciones  pertenecen  á  la  alta  so- 
ciedad. 

— Por  eso  desapruebo  yo  ese  amor. 

— ¿Y  en  qué  te  fundas? 

—  En  que  él  es  hijo  de  un  artesano. 

— De  un  artesano  honrado,  de  un  gran  capitalista... 
— ¿Qué  importan  la  honradez  y  el  dinero  cuando  se  carece  de 
titules  de  nobleza? 

— En  cuanto  á  la  honradez,  es  verdaderamente  una  superflui- 
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dad;  pero  el  dinero...  desengáñate,  amigo  mió,  el  dinero  es  el  ídolo 
de  la  actual  sociedad. 

— ¿Y  tú  crees  que  Enrique  puede  aspirar  á  la  mano  de  una  jo- 
ven de  la  aristocracia? 

— ¿Por  qué  no?  Enrique  reúne  todas  las  circunstancias  de  un  jo- 
ven del  buen  tono,  y  puede  aspirar  á  la  mano  de  la  mas  encopetada 
beldad ;  pero  estraño  mucho  que  el  picarillo  no  me  haya  dicho  nada 
de  estos  amores. 

El  giro  que  acababa  de  tomar  la  conversación  habia  tranquili- 
zado completamente  al  marqués ,  y  nada  habia  tan  agradable  para 
él  en  este  mundo,  como  las  ocasiones  que  se  le  presentaban  de  elo- 
giar á  Enrique. 

Esto  lo  hacia  con  todo  el  entusiasmo,  con  toda  la  ceguedad  de 
un  padre  que  ama  con  delirio  á  su  hijo,  y  no  vé  en  él  mas  que  un 
tesoro  de  elevados  merecimientos. 

— ¿Pero  cómo  el  picarillo  nada  me  ha  dicho  de  estos  amores? — 
repetía  Ramírez ,  riendo  de  satisfacción  al  ver  desvanecidas  sus 
primeras  sospechas. 

—  No  es  estraño...  le  daba  vergüenza,  y  me  ha  encargado  á  mí 
decírtelo  ^e  su  parte  y  de  la  mia.  Yo  cumplo  con  mi  promesa  con 
tanto  mayor  gusto,  cuanto  que  ya  nada  puede  oponerse  á  la  felici- 
dad de  Enrique. 

— ¿Cómo  así? — preguntó  aturdido  el  marqués. 

—  Como  que  contamos  ya  con  la  aprobación  del  padre  de  la 
novia. 

— No  te  comprendo,  amigo. 

—  Pues  es  bien  fácil  comprenderme.  ¿No  perteneces  á  la  alta 
aristocracia? 

—  ¿Y  qué? 
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— ¿No  tienes  una  hija  que  es  dechado  de  hermosura  y  de  vir- 
tudes? 

—  ¿Qué  dices?  Y  te  atreverias... 

— ¿A  pedirle  la  mano  de  tu  hija  para  Enrique?  Ya  se  vé  que 
sí...  tú  acabas  de  aconsejármelo...  Enrique  reúne  todas  las  circuns- 
tancias de  un  joven  del  buen  tono,  y  puede  aspirar  á  la  mano  de  la 
mas  encopetada  belleza. 

< — No  será,  no;  ese  matrimonio  no  puede  verificarse, —  dijo  con 
energía  Ramirez. 

—  i  No  puede  verificarse!  —  gritó  colérico  Fernandez. — ¿Y  qué 
obstáculo  se  opone  á  ello?  Quiero  saberlo,  caballero,  quiero  saberlo 
sin  dilación.  Responda  usted,  señor  marqués:  ¿qué  obstáculo  se 
opone  á  que  Enrique  se  case  con  su  hija  de  usted? 

— No  nos  acaloremos, — repuso  Ramirez  apaciguándose. 

— Has  dicho  que  no  puede  verificarse  este  matrimonio,  y  es  pre- 
ciso que  sepa  yo  la  causa  de  ello. 

— Te  la  diré, — alegó  el  marqués  sonriéndose,  porque  en  aquel 
momento  se  le  ocurria  una  escelente  idea. — Yo  no  debo  ni  puedo 
sacrificar  á  mi  hija. 

— ¿Seria  sacrificarla  hacerla  esposa  de  Enrique? 

— Si  ella  ama  á  otro... 

—  Enrique  es  muy  digno  de  ella. 

— Pero  tengo  noticias  de  que  Adelaida  ama  á  Garlos...  ya  ves,  á 
Carlos  que  es  tu  predilecto...  Me  sorprende  que  no  protejas  el  amor 
de  Carlos. 

— Respecto  de  Carlos  tengo  otros  proyectos. 

— ¡Eso  es  precisamente  lo  que  me  asombra.. .  yo  sé  por  el  mismo 
Enrique  que  le  odias ,  y  te  veo  empeñado  en  labrar  su  felicidad  por 
medio  de  un  casamiento  brillante !  ¡  Sé  también  que  amas  con  delirio 
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á  Carlos,  y  tratas  de  hacerle  desgraciado  desaprobando  su  enlace  con 
mi  hija!  Esto  no  se  concibe...  es  descabellado,  y  no  quiero  ser  cóm- 
plice de  un  plan  que  haria  desdichados  á  todos. 

— Es  ingeniosa  tu  objeción;  pero  yo  sé  que  es  otro  el  motivo  de 
tu  oposición  á  mis  deseos. 

Fernandez  temblaba  de  cólera. 

— ¿Es  ó  no  verdad  lo  que  acabo  de  decirte?  —  preguntó  Ramí- 
rez, satisfecho  del  giro  que  habia  tomado  esta  peUgrosa  conver- 
sación. 

— ¿Me  preguntas  si  es  verdad  que  odio  á  Enrique?  ¿Quieres  sa- 
berlo? ¿Deseas  saber  las  causas  de  mi  odio? 

—  No  es  esta  la  cuestión.  Lo  que  me  choca  es  que  le  protejas  en 
perjuicio  de  Garlos,  siendo  este  el  predilecto  de  tu  corazón. 

— Sí,  es  verdad,  Garlos  es  mi  único  hijo... 
Guando  Fernandez  pronunció  estas  palabras ,  los  destellos  de  una 
concentrada  convulsión  agitaban  sus  descoloridos  labios. 

—  j  Tu  único  hijo !  — balbuceó  Ramírez. 

— Escucha...  Te  has  atrevido  á  echarme  en  cara  mi  odio  á  En- 
rique... está  bien,  estoy  pronto  á  darte  sobre  este  punto  cuantas 
esplicaciones  puedas  desear. 

—  Yo  no  deseo  ninguna  esplicacion  sobre  eso...  ni  creo  que  sea 
este  el  momento  oportuno... 

— Tú  has  sacado  esta  conversación,  y  es  indispensable  que  me 
escuches.  Un  padre  acusado  de  parcialidad  en  el  amor  de  sus  hi- 
jos... ¡Qué  digo!  Un  padre  acusado  de  odiar  á  uno  de  ellos,  tiene 
derecho  á  justificar  su  conduela. 

El  marqués  no  tuvo  aliento  para  replicar. 

El  ademan  altivo,  el  aspecto  casi  amenazador  de  Diego  habia  ater- 
rado al  orgulloso  Ramírez,  que  con  la  vista  clavada  en  el  suelo, 
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aguardaba  con  temor  las  palabras  del  primero,  á  la  manera  que 
el  compungido  reo  aguarda  saber  el  fallo  que  va  á  pronunciar  su 
inexorable  juez. 

— Ya  que  estás  enterado  del  odio  que  profeso  á  Enrique. — dijo 
Diego,  sonriéndose  de  una  manera  siniestra, — sabrás  también  que 
este  odio  data  solo  de  algunos  años. 

—  Lo  sé. 

— Sin  embargo,  en  todos  los  actos  de  mi  vida,  hasta  en  los  mas 
leves,  me  he  atenido  constantemente  á  los  principios  de  la  razón  y 
de  la  equidad.  ¿No  puedes  ser  testigo  de  esta  verdad? 

— Puedo  y  debo  serlo, — dijo  humildemente  Ramírez. 

—  Siendo  así,  debes  también  suponer  que  para  determinarme  á 
observar  una  conducta  diametralmente  opuesta  á  mis  principios  y  á 
mi  carácter,  existen  causas  muy  graves...  motivos  muy  pode- 
rosos... 

—  No  he  pensado  jamás  en  profundizarlos. 

— Y  acaso  no  te  hubiera  sido  muy  difícil...  Escúchame. 

El  temblor  y  la  palidez  del  marqués  crecían  visiblemente. 

—Tres  años  hace, — añadió  Fernandez, — que  murió  la  hermana 
de  mi  segunda  mujer...  Creo  no  equivocarme  en  la  fecha...  Acaso 
la  tendrás  tú  mas  presente  que  yo. 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

—  Porque  sé  que  estabais  en  estrechas  relaciones  amistosas.  ¿No 
es  verdad  que  hace  apenas  tres  años  de  ese  triste  suceso? 

— Creo  que  sí;  pero,  ¿á  qué  viene  ahora...? 
— Es  que  precisamente  desde  la  muerte  de  esa  tu  fiel  amiga  data 
el  odio  que  me  inspira  Enrique. 

— Nada  comprendo... 

—  Déjame  concluir.  La  buena  señora... 
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—  ¿Tu  cuñada? 

— Sí,  mi  cuñada,  y  acaso  tu  confidente. 

—  j  Mi  confidente ! 

—  No  precipitemos  la  cuestión.  Mi  cuñada,  á  fuer  de  tia  y  ma- 
drina de  Enrique,  hízole  único  heredero  de  una  pequeña  fortuna, 
de  la  cual,  en  nombre  de  Enrique,  pasé  á  tomar  posesión  por  ser 
él  aun  menor.  En  uno  de  los  legajos  de  papeles  que  tuve  que  re- 
gistrar, encontré  algunas  cartas  de  familia.  Una  de  ellas  llamó  par- 
ticularmente mi  atención,  porque  era  de  letra  de  mujer,  letra  que 
yo  conocía  mucho,  y  esto  escitó  mi  curiosidad. 

— Pero  todo  eso... 

— Todo  eso  y  lo  que  aun  tengo  que  decirte  es  muy  grave...  y 
habia  de  llegar  el  dia  de  la  revelación.  Para  que  este  dia  fuera  mas 
solemne,  he  elegido  el  mismo  en  que  hace  diez  y  ocho  años  murió 
una  esposa  criminal. 

—  En  1856,  es  verdad,  —  pensó  Ramírez; — ahora  cumplirá 
veinte  Enrique,  ¡y  creia  yo  que  hablan  pasado  veinte  y  tres  años 
desde  la  muerte  de  su  madre!  ¡Cómo  está  mi  cabeza!  Sin  duda  me 
vuelvo  loco. 

— Muy  meditabundo  te  has  quedado, — añadió  Diego  con  malicia. 
— Si  te  refieres  á  tu  segunda  esposa,  puedo  asegurarte  que  ja- 
más te  fué  infiel. 

—  Tal  vez  mudarás  de  opinión ,  cuando  sepas  el  contenido  de  su 
carta.  Eran  las  últimas  recomendaciones  de  una  mujer  culpable,  á 
la  amiga  y  depositarla  de  todos  sus  secretos.  He  leido  tantas  veces 
aquella  carta  de  maldición,  que  la  sé  de  memoria,  y  podria  reci- 
tarte todas  sus  líneas... 

— ¿Para  qué  revelarme  un  secreto  que  tal  vez  te  convendría  mas 
no  descubrirlo  á  nadie? 
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— ¿No  me  has  dicho  mil  veces  que  eres  mi  mejor  amigo? 

—  ¿Puedes  dudarlo? 

—  i  Dudarlo !  ¿  Cómo  habia  de  dudar  de  tu  amistad  con  las  prue- 
bas que  tengo  de  ella? 

Diego  pronunció  estas  palabras  con  tan  sarcástica  ironía .  que 
arrancó  frió  sudor  de  todos  los  poros  de  Ramirez. 

— Porque  sé  que  eres  mi  mejor  amigo. —  continuó  Diego  con 
toda  la  ponzoña  de  vengativo  afán, —  quiero  depositar  mi  secre- 
to en  tu  buena  amistad.  Tocante  á  la  carta,  solo  te  citaré  uno 
de  sus  párrafos;  dice  así:  «Si  un  dia  llegara  á  descubrir, —  se  trata 
del  marido, — si  un  dia  llegara  á  descubrir  mi  falta,  esa  falta  que 
he  llorado  tanto,  que  he  sabido  ocultar  con  tan  horribles  amargu- 
ras, ¿cuál  seria  la  suerte  del  infortunado  niño?  Tiemblo  á  la  sola 
idea  de  su  afrentosa  orfandad  si  fuera  arrojado  de  un  corazón  que 

ya  la  naturaleza  no  volverla  á  abrir  para  él tal  vez  maldecido 

como  hijo  del  deshonor, . .  j  Ay  hermana  mia ! . . .  tú  que  me  has  dado 
ya  tantas  pruebas  de  lealtad ,  hazte  por  Dios  su  protectora ,  su  se- 
gunda madre,  ya  que  yo  muero  víctima  de  las  torturas  de  mi  es- 
piacion;  no  olvides  que  este  es  el  último  voto,  la  suprema  esperanza 
de  una  moribunda. » 

Heroicos  fueron  los  esfuerzos  del  marqués  para  aparentar  sereni- 
nidad  después  de  lo  que  acababa  de  oir. 

Con  ellos  consiguió  conservar  cierta  calma  que  hubiera  disimula- 
do su  agitación  interior,  si  la  palidez  de  sus  facciones  y  la  fatiga  de 
su  respiración  no  revelaran  que  estaba  muy  lejos  de  hallarse  en  su 
estado  normal, 

Y  era  así  la  verdad :  un  reflujo  de  la  sangre  hacia  el  corazón, 
ocasionado  por  la  turbación  que  le  avasallaba  y  por  su  lucha  contra 
esta  misma  turbación  que  trataba  de  disimular:  la  exacerbación  de 
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la  gota  á  impulsos  de  tan  violentas  sensaciones ,  todo  esto  eran  sín- 
tomas de  una  catástrofe  repentina  que  amagaban  la  existencia  de 

Ramirez. 

Y  Fernandez,  que  en  nada  reparaba  mas  que  en  vengar  su  ho- 
nor ultrajado,  cada  vez  mas  sarcástico  y  cruel,  continuaba  de  este 

modo : 

— Es  inútil  añadir  que  al  pié  de  aquellas  terribles  líneas  estaba 
el  nombre  de  Leonor. 

—  i  De  Leonor! — esclamó  maquinalmente  el  marqués. 

— ¡Al  cabo  de  tantos  años  de  una  vida  tranquila  y  feliz,  supe  que 
habia  honrado  con  mi  estimación...  con  mi  amor  hasta  mas  allá  de 
la  tumba  á  una  esposa  que  me  habia  engañado !  Desde  aquel  terri- 
ble momento  aborrecí  á  su  hijo  y...  ¡maldije  la  memoria  de  su  ma- 
dre!... ¿Qué  hubieras  hecho  tú  en  mi  lugar? 

—  ¡Yo! 

—  Sí,  ¿qué  hubieras  hecho? 

—  Lo  mismo  que  tú,  —  balbuceó  el  marqués,  acaso  sin  saber  lo 
que  decia. 

— Otra  persona  habia  aun, — añadió  Fernandez  trémulo  de  ira, — 
otro  culpable  que  escitaba  todo  el  furor  de  mi  venganza.  La  esposa 
criminal  no  hablaba  de  su  cómplice  en  aquella  carta ,  y  me  fué  im- 
posible darle  el  castigo  que  su  crimen  merecía.  Hubiera  dado  la 
mitad  de  mi  fortuna  por  saber  quién  era. 

Las  pálidas  mejillas  del  marqués  se  velaron  en  este  momento  de 
un  ligero  carmín,  y  levantó  furtivamente  sus  ojos  al  cielo  com;^  en 
acción  de  gracias. 

— Todo  lo  sabes  ya, —  prosiguió  Fernandez  en  tono  al  parecer 
amistoso.  —  Ahora  no  me  acusarás  de  injusto,  y  mucho  menos  de 
severo,  cuando  ves  que,  á  pesar  de  los  motivos  que  tengo  para  odiar 
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á  Enrique,  me  oeupo  en  hacer  su  felicidad.  Baste  ya  de  preámbulos 
y  vamos  á  tratar  del  único  objeto  de  mi  visita.  Es  cierto  que  Garlos 
y  Enrique  aman  los  dos  á  tu  hija;  pero  como  yo  tengo  otras  miras 
acerca  de  Carlos,  vengo  á  pedirte  la  mano  de  Adelaida  para  Enrique. 

—  ¡  Para  Enrique!  — esclamó  el  marqués  horrorizado. 

—  Para  Enrique. 

—  Pero... 

—  ¿Objeciones  otra  vez?  A  todas  contestaré  victoriosamente. 

—  Considera... 

— ¿Qué  he  de  considerar?  ¿Qué  tienes  por  un  obstáculo  la  falta 
de.su  madre?  Nadie  la  sabe  y  ese  joven  seguirá  llevando  mi  nombre. 

— No  es  eso,  sino  que... 

Era  tal  la  confusión  del  marqués,  que  no  hallaba  palabras  para 
espresarse. 

— ¿Temes  que  desherede  á  Enrique?  Tranquilízate  sobre  este  par- 
ticular ;  le  daré  doble  cantidad  de  la  que  tú  señales  para  la  dote  de 
tu  hija. 

—  Tampoco  está  en  eso  el  obstáculo. 

—  ¿Dónde  está,  pues? 

Ramírez  se  hallaba  en  el  mayor  apuro.  Su  turbación  era  inmen- 
sa  habia  perdido  enteramente  la  presencia  de  espíritu  y  no  sa- 
bia coordinar  una  sola  idea.  Hallábase  en  la  desesperada  situación 
moral  del  culpable,  que  agobiado  por  los  argumentos  del  juez,  se 
vé  por  último  envuelto  en  las  redes  del  interrogatorio. 

-<í-  j  Gallas !  —  continuó  inexorable  Fernandez .  —  ¿  Qué  significa 
ese  silencio? 

El  marqués  permanecía  mudo,  aterrado Su  palidez  era  mor- 
tal... su  temblor  semejaba  el  preludio  de  un  accidente  epiléptico. 

Fernandez  se  dio  una  palmada  en  la  rodilla ,  y  levantándose  en 
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ademan  amenazador,  esclamó  con  voz  sonora  y  enérgica : 

—  ¿Nada  contestas  á  mi  pregunta?  ¿No  quieres  decirme  qué  es 
lo  que  ese  silencio  significa?  Está  bien,  lo  diré  yo. 

En  este  momento  el  digno 'aspecto  del  humilde  Fernandez  tomó 
la  apariencia  de  un  gigante,  al  paso  que  el  altivo  Ramírez  semejaba 
un  vil  insecto  buscando  un  escondrijo  donde  ocultar  su  asquerosa 
pequenez. 

—  ¿Quieres  saber  por  qué  rehusas  dar  la  mano  de  tu  hija  á  En- 
rique? Porque  hay  crímenes  tan  horrendos,  que  ante  ellos  se  estre- 
mece el  corazón  mas  empedernido;  porque  el  casamiento  de  Enrique 
y  Adelaida  seria  uno  de  esos  crímenes  reprobados  igualmente  por  la 
.histicia  de  Dios  y  de  los  hombres,  porque  Adelaida  es  hija  tuya,  y 
tú,  miserable...  tú  eres  el  padre  de  Enrique. 

El  marqués  hizo  un  movimiento  como  si  tratara  de  huir;  pero 
apenas  se  hubo  incorporado,  cayó  pesadamente  sobre  su  sillón. 

Tenia  la  vista  azorada  como  un  loco...  los  labios  trémulos,  des- 
coloridos y  llenos  de  espuma...  los  brazos  inertes  colgábanle  á  cada 
lado  del  asiento. 

El  marqués  temia  este  golpe  atroz ,  y  sin  embargo  le  vio  llegar 
con  horrible  espanto. 

Si  un  rayo  hubiera  estallado  contra  su  frente  no  le  hubiera  ater- 
rado con  tanta  violencia. 

Fernandez  dejándose  llevar  de  una  exaltación  tanto  mas  enér- 
gica, cuanto  que  hacia  largo  tiempo  que  estaba  comprimida,  no  era 
fácil  que  notase  la  especie  de  agonía  en  que  se  hallaba  sumergido  eí 
desgraciado  Ramírez. 

Habia  llegado  sin  duda  el  tremendo  instante  de  la  espiacion,  y  el 
viejo  libertino  sufría,  al  parecer,  todas  las  torturas  que  sus  escesos 
habían  ocasionado  á  tantas  víctimas. 
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El  pundonoroso  Fernandez  gesticulaba  como  un  frenético;  su  es- 
tentórea voz  tenia  toda  la  energía  de  una  profunda  convicción. 

—  La  Justicia  Divina,  —  gritaba, — la  Justicia  Divina  no  podia 
faltar...  La  carta  de  Leonor  callaba  el  nombre  de  su  cómplice;  pero 
tu  conciencia  me  le  ha  revelado.  Loado  sea  el  cielo;  después  de  tres 
luengos  años  de  conjeturas,  después  de  mil  investigaciones  inútiles, 
de  sufrimientos  interminables  y  dudas  desgarradoras,  conozco,  en 
fin,  al  autor  de  la  traición  mas  infame.  Ahí  está  el  desdichado,  ahí 
está  delante  de  mí ,  confundido  como  un  cobarde ,  desenmascarado 
de  su  vil  hipocresía. . .  j  Y  se  apellidaba  un  amigo ! . . .  ¡Un  amigo! . . . 

Ese  es  el  talento  de  los  malvados ellos  saben  que  para  cometer 

todo  linaje  de  desafueros  no  hay  mejor  escudo,  no  hay  broquel  mas 
cómodo  que  el  de  la  amistad.  ¿Quién  se  atreve  á  desconfiar  de  un 
amigo?  ¿Quién  no  teme  injuriarle  concibiendo  sospechas  de  su  con- 
ducta? ¿No  es  costumbre  llevar  la  confianza  en  la  amistad  hasta  el 
punto  de  poner  bajo  la  salvaguardia  de  un  amigo  la  fortuna ,  la  mu- 
jer, la  hija?  ¡Es  cierto  que  un  amigo  tendría  escrúpulo  en  defrau- 
daros un  solo  maravedí ;  pero  os  roba  sin  piedad  ni  remordimientos 
el  honor  de  vuestra  esposa  ó  vuestra  hija,  la  paz  doméstica,  todo  lo 
que  constituye  vuestra  dicha!...  ¿Y  por  qué  no?  ¿Hay  acaso  algún 
crimen  en  todo  esto  á  los  ojos  del  gran  mundo?  ¡Seducir  la  mujer 
de  un  amigo!  ¿Puede  haber  mas  chistosa  aventura?  ¿Puede  come- 
terse una  calaverada  mas  envidiable  ?  ¿  No  es  acaso  considerado 
como  un  título  de  gloria?  Hallareis  mil  novelistas,  mil  dramaturgos 
dispuestos  á  celebrarlo,  mil  poetas  que  le  dedicarán  sus  versos;  pero 
ese  título  de  gloria  que  vuecencia  ha  adquirido  á  costa  de  mi  honor, 
señor  marqués,  vive  Dios  que  me  le  ha  de  pagar  muy  caro. 

Y  asiendo  del  brazo  al  culpable,  sacudióle  con  violencia,  aña- 
diendo : 
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— Hasta  ahora,  miserable,  has  recibido  los  parabienes  de  ese  gran 
mundo  por  tu  travesura.. .  Ahora  ha  llegado  su  turno  á  la  venganza 
del  marido. 

Y  soltando  el  brazo  del  marqués ,  observó  Fernandez,  que  aquel 
brazo  cayó  como  el  de  un  cadáver. 

Entonces  fué  cuando  Fernandez  fijó  ía  atención  en  la  persona  de 
su  enemigo,  y  retrocedió  de  espanto. 

Ramírez  tenia  la  cabeza  inclinada  hacia  el  hombro  derecho,  la  faz 
lívida,  los  ojos  inyectados. 

—  Dios  me  ha  impedido  un  crimen,  —  esclamó  Fernandez,  aban- 
donando aquella  habitación; — quería  yo  fiar  el  desagravio  de  mi 
honor  á  mi  propio  brazo;  la  Providencia  se  ha  anticipado  á  mi  ven- 
ganza. 

Mientras  el  padre,  víctima  de  sus  desordenadas  pasiones,  seme- 
jaba sucumbir  á  las  torturas  de  una  horrible  aglomeración  de  pa- 
decimientos físicos  y  morales ,  la  hija ,  única  esperanza  y  consuelo 
del  viejo  libertino,  huia  del  hogar  paterno,  como  si  la  Providencia 
quisiera  hacer  sentir  á  este  desventurado  toda  la  amargura  de  un 
martirio  que  en  otro  tiempo  habia  él  impuesto  á  honrados  padres, 
que  no  por  ser  pobres  dejaban  de  ser  dignos  de  que  se  respetara 
su  noble  orgullo  y  su  felicidad  en  el  honor  y  la  inocencia  de  sus 
hijas. 
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CAPITULO  XV. 


En  el  cual  se  patentiza  que  no  puede  haber  tranquilidad  de  conciencia  para  la  incauta  joven 

que   abandona  ol  hogar  paterno. 


^J> 


RiLLABA  un  soi  hcrmoso.  El  dia  era  apacible  co- 
mo si  la  primavera ,  que  solo  anunciar  debiera 
su  proximidad  por  la  florescencia  de  los  árboles 
rutales  primerizos,  estuviera  en  plena  ostenta- 
ción de  sus  magníficas  galas. 
o  En  otro  libro  hemos  descrito  las  riquezas  de  la 

reina  de  los  placeres,  de  la  encantadora  primavera,  en  los  términos 
siguientes : 

Rico  el  ambiente  de  perfumes  deliciosos,  los  valles  y  colinas  lu- 
josamente cubiertfis  de  matizadas  alfombras,  ofrecen  un  magnífico 
espectáculo  que  revela  la  omnipotencia  de  ia  Divinidad. 

¡Cuántas  lecciones  de  amor!  ; Cuántos  ejemplos  de  consoladora 
fraternidad!  ¿Permanecerá  el  hombre  siempre  obcecado?  ¿siempre 
insensible  á  los  impulsos  de  la  naturaleza?  ¿siempre  rebelde  á  la  vo- 
luntad de  Dios? 

Hombre  insensato,  ven,  siéntate  conmigo  junto  á  esta  sonora 
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fuente,  cuyo  límpido  manantial,  repartido  en  mil  arroyos,  se  desliza 
en  distintas  direcciones  dando  vida  á  la  pradera. 

¡Hombre  incrédulo!  i  póstrate  de  hinojos  ante  la  radiosa  apari- 
ción del  astro  del  dia!  Que  tu'criminaí  indiferencia  no  aparezca  en 
tan  solemne  instante  como  un  horrible  destello  de  la  maldad  que 
germina  en  tu  corazón  de  bronce.  Póstrate  de  hinojos  y  únete  á  la 
naturaleza  toda,  que  rinde  al  Supremo  Hacedor  ovaciones  de  amor 
y  de  gratitud. 

El  canoro  jilguerilio  ¿lo  ves?  abandona  sus  hijuelos  al  celo  ma- 
ternal, y  mientras  la  cariñosa  madre  cobija  con  sus  pintadas  y  tré- 
mulas alitas  á  los  tiernos  frutos  de  su  amor,  desde  la  hermosa  es- 
pesura de^  algún  álamo  frondoso,  saluda  el  padre  al  rojizo  resplan- 
dor del  sol  naciente. 

¡  Todo  anuncia  regeneración  y  vida !  j  Todo  respira  júbilo  y  amor! 

Salpicadas  aun  de  innumerables  perlas  las  matizadas  alas  de  la 
abigarrada  mariposa,  párase  sobre  una  flor,  cuya  corola  acaba  de 
abrirse  para  enviar  su  aroma  al  sol ,  y  agitando  pausada  y  acom- 
pasadamente las  alitas  huiíiedecidas  por  el  rocío  matinal ,  ostenta 
alegre  sus  aterciopelados  colores. 

;Bicn  venida  seas,  magnífica  estación!  ¡Yo  te  saludo,  primavera 
bienhechora!  Yo  que  detesto  el  bullicio  de  los  palacios,  yo  que  amo 
la  quietud  del  desierto,  yo  que  en  mis  paseos  solitarios ,  sin  mas  com- 
pañía que  la  de  mi  Adela  y  mi  fiel  mastín ,  siento  dulce  arroba- 
miento al  contemplar  el  brillo  de  tus  galas  y  la  inmensidad  de  tus 
dones,  uno  mi  gozo  al  gozo  universal. 

Tu  radiosa  presencia  j  oh  reina  de  los  placeres !  impele  á  solazarse 
en  los  goces  de  la  fraternidad ,  en  las  venturas  del  amor,  en  las  de- 
licias de  la  procreación.  ¡Todo  respira  júbilo  y  bienaventuranza! 
;  Todo  convida  á  amar ! 
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Todo  ama  como  la  fuente,  el  pajarillo  y  la  mariposa.  Las  aguas 
cristalinas  corren  llenas  de  amor  á  fecundizar  plantas  y  flores.  La 
candorosa  avecilla  que  desde  la  rama  del  árbol  entona  melodiosos 
cánticos ,  llama  al  dulce  objeto  de  su  amor  y  le  enamora  con  gorgeos 
inimitables.  La  pintada  mariposa  agita  con  donosa  coquetería  sus 
alas  de  oro  y  terciopelo,  juguetona  entre  las  flores  para  inspirar  amor 
á  su  compañera. 

Pero  no  solo  en  el  valle  florido  es  donde  el  amor  impera.  Allá  en 
lontananza  vése  un  monte  gigante .  inmenso  zócalo  que  parece  sos- 
tener el  cielo,  engalanado  de  hermosos  grupos  de  nubes  que  á  ma- 
nera de  trasparentes  gasas  color  de  oro,  de  zafiro,  de  topacio  y  de 
púrpura ,  forman  mil  visos  y  cambiantes  á  merced  del  sol  benéfico 
que  las  besa  con  amor. 

La  falda  de  aquel  magnífico  zócalo  semeja  de  esmeralda  con  lu- 
nares de  coral.  De  aquel  verdor  salpicado  de  amapolas  destácase  de 
trecho  en  trecho  multitud  de  retozones  corderillos ,  blancos  como  la 
nieve ,  que  festivos  triscan ,  destellando  en  sus  alegres  brincos,  en  to- 
dos sus  rápidos  movimientos,  la  voluptuosidad  de  sus  amores. 

INo  hablaré  de  las  melancólicas  y  sentidas  quejas  de  la  tortolilla, 
ni  del  dulce  arrullo  de  la  candida  paloma ,  exhalaciones  de  amor  y 
de  ternura...  Si  posible  fuera  lanzar  desde  aquí  una  ojeada  á  los 
desiertos  africanos ,  veríais  á  las  fieras ,  hermanadas  entre  sí ,  ren- 
dirse mutuamente  ovaciones  de  cariño. 

Hasta  lo  inanimado  ama  en  la  bella  estación  de  la  primavera. 
Amar  y  procrear,  hé  aquí  la  sublime  ley  de  natura.  La  florescencia 

es  el  emblema  del  amor es  el  mismo  amor.  En  efecto,  todo  es 

amor  en  las  flores ,  halagadas  por  los  céfiros  de  los  verjeles ,  para 
morir  acaso  entre  los  cristales  y  porcelanas  de  los  palacios,  cuyo 
ambiente  embalsaman  de  aromáticas  esencias. 
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¿Y  de  qué  modo  aman  las  flores?  Destituidas  al  parecer  de  las  fa- 
cultades de  la  sensibilidad  y  animación  así  del  hombre  como  del  ir- 
racional, ¿cómo  han'de  imitar  á  estos  en  el  afán  de  elegir  la  com- 
pañera que  mas  simpatice  con  sus  inclinaciones?  ¿Cómo  admirar  su 
belleza?  ¿Cómo  aspirar  su  fragancia?  ¿Como  quererla  y  enamorarla 
y  consumar  el  acto  amoroso  de  la  perpetuidad  de  su  raza? 

Verdad  es  que  las  flores  no  atesoran  la  razón  del  hombre ,  ni  la 
sensibilidad  de  la  tórtola,  ni  el  rápido  vuelo  y  melodioso  canto  del 
jilgueriflo;  y  así  es  que  la  flor  imposibilitada  de  ir  en  pos  del  objeto 
amado,  alberga  en  su  corazón  los  delicadísimos  órganos  sexuales, 
únicos  actores  y  testigos  de  las  amorosas  escenas  de  su  procrea- 
ción (1). 

Lo  que  decimos  de  las  flores  es  aplicable  á  todo  vegetal ,  porque 
en  todo  lo  creado  se  vé  la  mano  de  Dios  y  sus  leyes  de  amor  y  de 
fraternidad.  Y  cuando  hasta  las  flores  nos  dan  ejemplos  de  ternura, 
cuando  desde  la  candida  paloma  hasta  el  astuto  gavilán,  desde  el 
inocente  córderiilo  hasta  las  mas  carnívoras  fieras,  alientan  entre 
sus  respectivas  razas  benévolos  instintos  de  fraternidad,  ¿serás  tú, 

(1)  No  todas  las  flores  son  hermafroditas.  Las  que  pertenecen  á  distinto  sexo,  y  sin  em- 
bargo, son  vastagos  de  una  misma  planta,  por  uu  prodigio  de  la  naturaleza,  vése  á  las  hem- 
bras prolongar  sus  tallos  para  recibir  las  caricias  del  otro  sexo,  y  cuando  alguna  distancia  las 
divide  porque  están  los  órganx)s  sexuales  en  distintas  plantas  ,  la  flor  masculina  envia  á  su  com- 
pañera el  ósculo  de  su  amor  entre  las  cristalinas  aguas  de  un  arroyo  ó  en  alas  de  la  brisa  hala- 
gadora. 

Sabido  es  que  ias  partes  principales  que  constituyen  una  flor  perfecta  son  los  estambres,  los 
pistilos,  el  cáliz  y  la.  corola.  La  flor  que  carece  de  las  dos  primeras  dotes,   es  incompleta 
inútil  para  la  fecundación. 

Llámanse  estambres  los  órganos  sexuales  masculinos,  y  pistilos  los  órganos  femeninos.  La 
mayor  parte  de  las  flores  son  hermafroditas  y  atesoran  en  su  seno  estambres  y  pistilos.  Las  que 
solo  tienen  estambres  ,  conócense  por  unisexuales  masculinas ,  y  las  dotadas  únicamente  de  pis- 
tilos se  llaman  unisexuales  femeninas. 

Hemos  indieado  ya  el  acto  de  la  fecundación  que  es  siempre  precursor  de  la  eflorescencia. 
Despréndense  los  pétalos  del  pedúnculo,  se  hincha  el  ovario  y  hé  aquí  el  precioso  depósito 
de  la  semilla,  primer  elemento  de  la  vegetación,  de  la  reproducción,  de  la  perpetuidad  délas 
flores. 
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hombre  insensato,  de  peor  condición  que  estas  mismas  fieras?  ¿Per- 
manecerás rebelde  á  los  decretos  de  Dios?...  ¿sordo  á  la  voz  de  la 
naturaleza? 

Y  cuando  todo  respira  júbilo  y  bienaventuranza,  como  hemos  di- 
cho, cuando  todo  convida  á  amar,  ¿por  qué  la  candorosa  Adelaida, 
asida  del  brazo  de  su  amante,  mas  enamorada  que  nunca,  atraviesa 
por  entre  todos  los  hechizos  del  florido  campo,  páUda,  trémula  y 
melancólica,  sin  atreverse  á  dirigir  una  sola  mirada  al  ídolo  de  su 
corazón  ? 

¿Por  qué  brotan  sus  bellos  ojos  las  elocuentes  perlas  que  demues- 
tran toda  la  intensidad  de  su  amargura? 

Porque  hay  deslices  injustificables  por  mas  que  mil  y  mil  circuns- 
tancias laudables  se  aglomeren  en  su  pro. 

La  pobre  niña  era  víctima  de  la  fascinadora  lógica  de  su  aman- 
te ,  que  le  prometió,  no  solo  que  seria  de  breve  duración  aquella 
ausencia  del  hogar  paterno,  sino  que  era  indispensable  como  único 
recurso  para  obtener  el  premio  que  su  amor  ansiaba,  y  librarse  de 
un  mandato  paternal,  que  les  obligarla  á  presenciar  el  triunfo  de 
Enrique,  precursor  de  acerbos  infortunios,  ó  declararse  en  abierta 
lucha  contra  este  libertino  y  sus  protectores. 

Adelaida ,  que  tan  repetidas  pruebas  de  los  bellos  sentimientos  de 
Garlos  habia  recibido,  no  dudaba  de  que  habia  lealtad  y  nobleza  en 
sus  consejos,  y  esta  certidumbre  fué  la  que  venció  su  repugnancia 
á  separarse  de  un  padre  enfermo. 

Decidióse  por  fin  á  seguir  ciegamente  la  senda  que  su  amante  le 
indicaba;  pero  apenas  puso  en  ella  los  pies,  una  pena  indefinible 
oprimía  su  corazón ,  como  si  un  fatídico  presentimiento  le  avasalla- 
ra, como  si  la  voz  de  su  conciencia  la  acusara  de  culpable,  como  si 
cometiera  en  efecto  un  crimen  indigno  de  perdón. 
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Solícito  SU  amante  al  ver  el  lloro  de  la  pobre  niña,  quiso  apos- 
trofarla con  toda  la  dulzura  que  su  amor  le  inspiraba;  pero  no  al- 
canzó una  sola  respuesta  de  la  desdichada  criatura,  que  por  primera 
vez  sentia  el  tósigo  desgarrador  del  mal  proceder. 

Creíase  culpable  en  aquel  momento,  y  efectivamente  era  así  la 
verdad . 

Abandonaba  á  un  padre  que  no  tenia  en  el  mundo  mas  consuelo 
que  las  caricias  de  su  hija... 

Abandonaba  á  un  padre  que  la  amaba  con  delirante  amor...  y 
este  padre  estaba  enfermo,  gravemente  enfermo,  sin  que  nada  ali- 
viase sus  dolencias  como  las  caricias  de  su  hija  idolatrada. 

Privarle  de  estas  caricias,  era  arrebatarle  el  único  remedio  que 
le  hacia  recobrar  la  salud. 

Adelaida,  sin  sospecharlo,  asesinaba  á  su  padre;  y  aunque  ni  ella 
ni  su  amante ,  avasallados  por  un  amor  frenético,  conocían  toda  la 
deformidad  de  su  crimen,  sentíanse  conmovidos  al  perpetrarlo,  por- 
que en  sus  generosos  corazones  no  habia  tenido  jamás  albergue  nin- 
guna pasión  de  índole  perversa. 

La  intención  de  Carlos  no  era  mas  que  dar  una  severa  lección  al 
marqués  para  atraerle  á  buena  senda,  y  conjurar  por  este  medio  la 
terrible  tempestad  que  amagaba  destruir,  no  solo  su  dicha  y  la  de 
su  amada ,  sino  el  bienestar  de  las  dos  familias  interesadas  en  aque- 
lla lucha  de  encontrados  afectos. 

El  amor  inducía  á  la  sensible  Adelaida  á  seguir  los  consejos  de  su 
amante ,  en  los  cuales  brillaba  la  elocuencia  seductora  de  una  hon- 
radez exenta  de  hipocresía  y  mala  fé,  al  paso  que  el  deber  filial  pa- 
recía oponerse  á  una  fuga,  que  además  del  escándalo  que  habia  de 
causar  en  el  público,  iba  desgraciadamente  envuelta  en  apariencias 
criminales. 
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Hé  aquí  por  qué  estaba  pálida  y  trémula  aquella  enamorada 
joven. 

Hé  aquí  por  qué  seguía  á  su  amante  con  vacilantes  pasos  cuando 
se  alejaba  de  la  casa  paterna. 

Hé  aquí  por  qué  derramaba  copioso  lloro  cada  vez  que  su  amante 
le  dirigía  alguna  pregunta,  á  la  cual  su  lengua,  embargada  por  el 
dolor,  no  podia  contestar. 

Y  este  dolor  tan  vivo  y  punzante  subió  de  punto  cuando,  al  atra- 
vesar una  verde  pradera,  vio  la  criminal  fugitiva  á  otras  candoro- 
sas jóvenes  de  su  edad,  que  exentas  á  no  dudarlo  de  las  asechanzas 
de  amor,  cifraban  al  parecer  su  dicha  en  el  inocente  recreo  de  per- 
seguir á  las  mariposas. 

Este  incidente  contuvo  su  llanto  y  la  sumergió  en  profundas  me- 
ditaciones. 

Mas  de  una  vez  estuvo  Carlos  tentado  por  retroceder  y  depositar 
de  nuevo  en  los  paternales  brazos  la  joya  de  su  amor;  pero  la  idea 
del  probable  triunfo  de  Enrique  renovaba  su  aliento,  y  esmerábase 
con  sentidas  frases  por  inspirarlo  también  á  su  inconsolable  compa- 
ñera. 

Corto  era  el  trecho  que  habían  de  andar  para  llegar  al  punto 
donde  les  aguardaba  una  carretela. 

Invadiéronla  por  fin  los  amantes  fugitivos,  y  el  brio  de  los  corce- 
les llevóles  rápidamente  á  una  hermosa  quinta  situada  entre  los  dos 
Garabancheles ,  donde  una  señora  recibió  afectuosamente  en  sus 
brazos  á  la  trémula  niña  en  presencia  de  un  venerable  sacerdote. 
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Al  atravesar  la  pradera  vio  la  criminal  fuiriliva  á  otras  candorosas  Jóvenes.  (|up  ciriahan  su  dicha 

en  perseg'uii'  á  las  mariposas. 


(Ayg'iials  de  I/cc  hermanos .  editores.) 


^^^^^ 


CAPITULO  XVI. 


De  cómo  el  mal  proceder  trac  siempre  consecuencias  angustiosas. 


ULIAN  López,  alias  el  tío  Mosqiáto,  y  Manolillo  su 
digno  vastago,  habian  dormido  desde  que  la  carre- 
tela de  Enrique  les  depositó  en  su  humilde  morada, 
hasta  que  el  sol  del  nuevo  dia,  disipando  las  tinie- 
blas de  la  noche ,  alejó  también  de  la  mente  de  los 
dos  alumnos  de  Baco  los  vapores  del  Champagne, 
que  habian  ofuscado  su  razón. 

Pero  si  bien  es  verdad  que  los  humos  que  condensaban  su  enten- 
dimiento habian  desaparecido,  no  por  eso  hallábanse  nuestros  dos 
personajes  en  el  estado  normal  de  todo  individuo  que  disfruta  de 
buena  salud. 

El  abuso  de  la  bebida  habia  sido  sobrado  grave ,  no  tanto  por  la 
superabundancia,  como  por  la  calidad  de  los  escelentes  líquidos  que 
alternaron  en  el  inesperado  festin,  para  que  dejara  de  hacer  su 
efecto  en  naturalezas  que  no  eran  de  bronce,  ni  estaban  aseguradas 
de  incendios  contra  la  aglomeración  de  activos  combustibles  tan  im- 
prudentemente hacinados. 
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Así  es  que  á  la  soberana  embriaguez  que  habia  avasallado  á 
nuestros  héroes,  siguió  una  inflamación  que  les  puso  á  entrambos 
en  alarma. 

Los  dos  se  despertaron  á  los  impulsos  de  hidrópica  sed. 

— ¿Quién  anda  por  aquí? — balbuceó  Manuel,  restregándose  los 
ojos. 

—  Soy  yo, — respondió  el  tio  Mosquito  en  voz  amortiguada, — que 
no  encuentro  el  botijo,  y  estoy  muerto  de  sed. 

—  También  tengo  yo  la  boca  seca, — repuso  Manuel,  sentándose 
en  el  jergón  donde  habia  estado  tendido. — ¿Xo  sabe  usted  que  en 
mi  cuarto  no  hay  botijo  alguno?  El  agua  no  es  elemento  de  mi  de- 
voción, ni  déla  de  usted  tampoco. 


¿Y  quién  te  ha  dicho  que  este  es  tu  cuarto? 


— ; Demonio!  es  verdad  que  no  lo  es...  Pues  yo  he  pasado  aquí 
la  noche. 

—  Ya  lo  he  notado...  Buena  traerías  tu  cabeza  para  venir  á  acos- 
tarte á  mi  lado,  sobre  un  jergón  donde  yo  apenas  cojo.  Así  he  pa- 
sado la  noche  sudando  como  un  bárbaro...  y  estoy  ahora  rabiando 
de^sed...  y  con  retortijones  de  vientre. 

— No  comprendo  este  enigma.  Yo  he  dormido  tan  grandemente, 
halagado  por  los  mas  dulces  ensueños.  Parece  imposible  que  haya 
pasado  una  noche  tan  divertida  al  lado  de  usted ...  Si  hubiera  sido 
al  lado  de  una  linda  muchacha ,  no  lo  esírañaria :  pero  dormir  con 
usted ,  que  es  mas  feo  que  un  pecado  mortal ,  esto  no  tiene  perdón 
de  Dios.lEllo  es  cierlo  que  también  en  sueño.-s  le  he  tenido  á  usted 
siempre  junto  á  mí. 

— ;  Avlmi  vientre!...  Yo  reviento  de  esta  hecha... 

—  i  Y  como  si  todo  hubiese  sido  realidad !  Hasta  este  mal  sabor 
de  mi  boca  parece  consecuencia  del  esceso  en  la  bebida.  Padre,  si 
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hubiera  sido  verdad  lo  que  he  soñado,  no  estrañaria  ese  revoltorio 
de  sus  tripas.  ¿Quiere  usted  que  le  cuente  mi  sueño? 

—  Dame  agua,  y  cuenta  después  lo  que  se  te  antoje. 
— ^¿Por  qué  no  llama  usted' á  Jorge? 

—  ¿Qué  dices  de  Jorge?  —  preguntó  el  tio  Mosquito  de  una  ma- 
nera misteriosa,  como  si  cruzasen  por  su  fantasía  tristes  recuerdos 
que  tenia  olvidados. 

— Ahora  me  acuerdo...  el  botijo  estará  en  el  pasillo,  donde  suele 
dejarle  Matilde,  que  aun  tiene  el  mal  gusto  de  beber  agua,  ese  ele- 
mento devastador,  sin  el  cual  no  habria  inundaciones  en  la  tierra 
ni  naufragios  en  el  mar.  ¿Ha  visto  usted  el  mar  alguna  vez,  padre? 

—  Si  lo  tuviera  ahora  á  la  vista,  me  lo  beberia  todo. 
— Es  estraño. 

—  Nunca  he  tenido  tanta  sed. 

— Es  que  usted  acostumbra  apagar  la  sed  con  otra  cosa  menos 
desagradable  que  el  agua  del  Océano.  Solo  en  el  caso  de  que  fuera 
de  vino  creo  que  se  beberia  usted  el  mar  entero. 

—¿Qué  estás  diciendo?...  Yo  me  abraso.  Dame  agua,  Manuel, 
dame  agua. 

—  ¡  Agua !  ¿  Usted  me  pide  agua  ? 

— Sí,  que  me  ahogo...  me  abraso...  Dame  agua  por  Dios,  ó  dí- 
me  dónde  está  el  botijo. 

—  Repito  que  en  el  pasillo  estará;  pero  le  recuerdo  á  usted  la 
máxima  de  aquel  gran  bebedor... 

—  Déjate  de  máximas,  y  tráeme  el  botijo  de  agua ¡Quiero 

agua!  i  Agua,  que  me  quemo!  i  Agua  por  Dios! 

Y  diciendo  esto,  el  tio  Mosquito  se  revolcaba  por  el  suelo,  con 
acerbos  dolores  de  vientre. 

—  ¿Está  usted  en  su  juicio? 
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—  ¡  Agua !  . .  i  que  me  muero ! 

—  Oiga  usted  primero  la  máxima  en  cuestión,  y  si  después  per- 
siste usted  en  beber  agua,  iré  por  el  botijo. 

Si  á  cada  cosa  el  destino. 
Que  Dios  le  dio  ha  de  acatarse, 
El  agua  es  para  afeitarse, 
Y  para  beber  el  vino. 

Esto  supuesto,  diga  usted,  padre,  ¿para  qué  necesita  usted  el 
agua?  ¿Trata  usted  de  afeitarse? 

— Por  Dios,  que  me  muero  de  sed, — dijo  el  tío  Mosquito  con 
mucha  dificultad ,  porque  la  sequedad  de  su  paladar  y  de  su  lengua 
impedíale  articular  corridamente  las  palabras. 

— ¿Y  quiere  usted  agua  para  beber? 

—  Te  gozas  en  atormentarme...  Si  pudiera  yo  andar... 

—  ¿Quién  se  lo  prohibe  á  usted? 
— Estos  dolores  que  me  matan. 

—  ¿Dónde  tiene  usted  los  dolores? 
— En  el  vientre. 

—  j  Cáspila !  i  Si  estará  usted  de  parto ! 

—  ¡Agua! 

— ¿Y"  quiere  usted  agua  para  aliviar  esos  dolores?  ¿No  seria 
mejor  una  copa  de  vino?  ¿Ha  bebido  usted  alguna  vez  tinto  de 
Toro? 

—  Ni  ganas. 

— i  Ni  ganas!  ¿Cómo  se  atreve  usted  á  decir  semejante  sacri- 

ilegio? 

El  buen  tinto  de  Toro 
Es  el  mejor  tesoro 
En  que  funda  Castilla  su  hidalguía. 
Si  Pelayo  en  Asturias  guarecido 
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Resistió  los  alfanjes  agarenos 
Kn  montañas  y  riscos  defendido. 
Tan  solo  fué,  sabedlo  macarenos, 
Porque  lievó  primero  uuos  pellejos 
Pertrechados  de  vino  toresano, 

Y  repartiendo  á  jóvenes  y  viejos, 
Cobraron  un  valor  tan  sobrehumano, 

Que  aunque  hubiese  venido  el  mundo  entero^ 
No  humillara  las  fuerzas  del  guerrero. 

Y  si  la  infanta  urraca 
Tan  bizarra  defensa  hizo  en  Zamora, 
No  fué  sino  porque  antes  prevenida 
Resolución  tomó  tan  bienhechora. 
Que  hizo  soberbia  saca 
Del  mismo  Toro  de  tan  gran  bebida, 

Y  el  dia  en  que  Zamora  fué  asaltada. 
Repartió  dos  cuartillos  por  cabeza, 

Y  adquirieron  sus  huestes  tal  fiereza. 
Que  la  tropa  del  Cid  quedó  aterrada. 

Cuando  este  conoció  el  mágico  efecto 
Que  el  buen  tinto  de  Toro  producía, 
Dicen  que  le  cobró  tan  grande  afecto, 
Que  siempre  su  asistente  lo  llevaba, 

Y  cuando  grande  acción  se  disponía, 
Jamás  en  lid  entraba 

Hasta  que  un  trago  de  este  no  bebía. 
Con  talismán  tan  bueno  y  poderoso 
Juzgábase  invencible  en  su  conciencia: 
Así  atacó  brioso: 

Y  entró  al  íin  victorioso 

Y  cubierto  de  lauros  en  Valencia. 

Pero  ¿  á  qué  fatigar  nuestra  memoria 
Buscando  tanto  efecto  peregrino 
En  nuestra  antigua  historia 
De  este  aprecíable  y  esquisito  vino, 
Si  tenemos  hoy  dia  ejemplos  ciertos 
Que  corroboran  todos  mis  asertos? 

¿Á  quién  debió  Espartero  sus  honores, 
Su  gloria  y  opulencia, 

II.  23 
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Sus  títulos  y  cruces  y  calvarios, 

Y  entorchados  bordados  con  primores , 

Y  su  hispana  regencia, 

Con  su  pompa,  su  lujo  y  su  hospedaje, 

Sino  á  tener  al  lado  un  toresano, 

Hijo  del  tio  Linaje, 

Con  quien  brindaba  el  duque  mano  á  mano 

Empinando  licor  tan  soberano?  (1) 

Mientras  Manuel  recitó  los  precedentes  versos  con  afectada  ento- 
nación, á  guisa  de  primer  galán  de  aficionados,  menguáronlos  do- 
lores de  vientre  del  tio  Mosquito. 

Era  una  calma  precursora  de  mas  recia  borrasca;  pero  fué  un  in- 
tervalo de  sosiego,  que  le  permitió  admirar  el  talento  poético  de  su 
hijo. 

—  ¡  Qué  lástima  que  no  me  hubieses  participado  antes  las  precio- 
sas cualidades  de  ese  vino ! 

— ¿Y  quién  las  ignora  en  España? 

— Y^o  las  ignoraba,  y  en  vez  de  hacer  uso  de  esa  milagrosa  bebida 
que  tantas  glorias  ha  proporcionado  á  España,  y  tantos  bienes  á  sus 
consumidores,  me  he  dedicado  al  Arganda,  porque  el  Valdepeñas 
es  muy  caro,  y  sobre  todo  al  aguardiente. 

— ¿Y  no  ha  bebido  usted  otra  cosa? 

—  Mucho  he  bebido  y  muy  variado;  pero  estoy  seguro  que  no 
habré  probado  nunca  el  de  Toro.  Yo  he  bebido  siempre  cuanto  me 
han  presentado,  sin  informarme  de  la  calidad  ni  del  nombre  del  lí- 
quido. Lo  mismo  hubiérame  gustado  el  de  Toro  que  el  de  Vaca. 

— Entonces,  ¿cómo  sabe  usted  que  no  ha  bebido  del  tinto  de 
Toro? 
— Lo  saco  por  consecuencia.  Si  entre  los  vinos  que  he  bebido 

(1)     Estos  versos  forman  parte  de  una  bella  poesía  que  escribió  para  La  Risa  el  señor  don 
Pedro  Calvo  Asensio. 
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hubiera  habido  alguno  capaz  de  hacer  los  prodigios  que  me  cuentas 
de  ese  tinto,  hubiera  yo  dejado  muy  atrás  en  hacer  fortuna  á  Pelayo 
y  á  doña  Urraca,  porque  estoy  seguro  que  nadie  me  aventaja  en 
eso  de  empinar  el  codo.  Con  todo,  nadie  sabe  mejor  que  tu  que 
mi  opulencia  se  reduce  al  miserable  jergón  donde  hemos  pasado  la 
noche. 

— Tiene  usted  razón;  es  imposible  que  haya  bebido  usted  nunca 
el  delicioso  tinto  de  Toro. 

— Pues  tampoco  llevastú  trazas  de  haberle  probado. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  eres  tan  pobre  como  yo. 

—  La  riqueza  de  los  ingenios  no  es  el  oro.  Y  en  cuanto  á  gloria, 
mucha  pueden  haber  alcanzado  Pelayo  y  Espartero;  pero  ¿sabe 
usted  la  que  me  prepara  el  porvenir? 

—  ¡Ay!...  ¡ay!... 

—  ¿Qué  es  eso? 

—  Otro  pronunciamiento. 

—  i  Cómo  pronunciamiento ! 

—  Otra  revolución  de  tripas. 

— Con  una  cepita  del  de  Toro  se  ponía  usted  enteramente  bueno. 

—  Mi  sed  de  ahora  no  es  de  vino...  es  de  agua...  Tengo  ascuas 
en  el  vientre...  Además,  yo  no  reconozco  diferencia  de  clases  ni  de 

categorías  en  los  vinos Cuando  estoy  bueno  todos  son  iguales 

ante  la  ley  de  mi  paladar todos  los  encuentro  escelentes;  pero 

ahora  me  siento  muy  malo,  me  abraso  de  sed  de  agua y  solo 

quiero  agua. . .  ;  agua  por  Dios ! 

—  j  Que  pida  agua  un  bebedor !  j  Y  un  bebedor  que  encuentra  to- 
dos los  vinos  escelentes !  Una  especie  de  flamenco  gordo  y  colorado 
para  quien  parece  haberse  escrito  el  siguiente 
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SONETO. 

Eí  Málaga,  el  Jerez,  el  tinto,  el  blan co, 

Todos  los  bebo  con  ardiente  ahin  co. 

Si  al  solo  verlos  de  alegría  brin co. 

Vive  Dios  que  al  beberlos  no  soy  man co. 

Jamás  cuento  las  copas  ni  me  están..  co, 

A^unque  lleve  en  el  cuerpo  veinticin co; 

Pues  si  á  la  inglesa  entusiasmado  trin co. 

De  gozo  y  de  placer  bailo  en  un  zan co. 

Mientras  quien  no  le  cata  es  un  mostren...  co 

Que  ayes  de  mal  humor  exhala  bron co 

Llorando  su  pesar  como  un  zopen co, 

Yo  me  rio  de  todo,  duermo  y  ron co, 

Mas  colorado  y  gordo  que  un  llamen co 

Tendido  en  blando  lecho  como  un  tron co. 

—  Galla,  calla,  Manuel;  no  insultes  á  tu  padre. 

—  ¡Yo  insultar  al  autor  de  mis  días! 

—  Hablas  de  mi  blando  lecho,  cuando  se  reduce  á  un  duro  y  fe- 
mentido jergón. 

—  Es  preciso  dar  á  la  poesía  cierto  lenguaje... 

— Pero  eso  es  mentir...  Estás  diciendo  que  bailo  de  gozo  y  de 
placer,  y  estoy  sufriendo  los  mas  horribles  retortijones  de  vientre. 

—  Yo  no  me  refiero  á  la  ocasión  presente  en  que  se  halla  usted 
indispuesto,  sino  á  cuando  se  vé  rodeado  de  botellas  de  diversos  y 

esquisitos  vinos Vamos,  que  si  ahora  los  tuviera  aquí,  estoy 

cierto  de  que  los  preferiria  á  la  horchata  de  ranas. 

—  No  me  hables  de  vino,  Manuel...  necesito  una  bebida  tria.  Eí 
vino...  yo  creo  que  el  vino  es  lo  que  me  abrasa  las  entrañas...  He 
soñado  que  le  estaba  bebiendo... 

—  ¡Galle!  pues  yo  tam.bien  he  soñado  eso.  ;,Y  dónde  le  bebia 
usted? 

—  En  casa  de  un  caballeriío  muy  generoso... 
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— Yo  también...  en  casa  de  mi  protector...  mi  Mecenas,  el  que 
me  lia  prometido  costear  una  magnífica  edición  de  mis  poesías. 
j  Cosa  mas  rara !  Y  es  el  caso  que  en  mi  sueño  tenia  á  usted  á  mi 
lado... 

— También  he  soñado  yo  que  estabas  conmigo...  ¡Pero,  por 
Dios,  Manolo,  que  me  abraso...  dame  agua! 

—  j  Si  habrá  sido  todo  verdad ! 

—  Yo  me  muero,  Manuel...  tengo  todo  el  infierno  dentro  de 
mí...  No  puedo  mas...  esto  es  horrible...  Si  no  quieres  traerme 
agua...  iré  yo  mismo... 

Y  el  desdichado  Julián  López  se  arrastraba  por  el  suelo. 

— Sosiégúese  usted,  que  voy  por  el  agua...  aunque  me  parece 
lili  disparate  atracarse  de  agua  en  ayunas.  Yo  estoy  por  el  vino... 
no  hay  nada  en  el  mundo  como  el  vino...  ¡Viva  el  vino! 

Es  una  cosa  precisa 
El  vino,  voto  á  Luzbel, 
De  manera  que  sin  él 
No  se  puede  decir  misa  (i). 

Mientras  Manuel  perdia  el  tiempo  alegando  estas  y  otras  neceda- 
des, su  padre  se  empeoraba  de  una  manera  tan  activa  y  horrorosa, 
que  cuando  aquel  se  dirigió  al  pasillo,  acometióle  al  pobre  viejo 
una  violenta  convulsión,  que  en  pos  de  espantosos  sacudimientos, 
dejóle  privado  de  sentidos,  los  ojos  casi  vueltos  en  blanco  y  la  boca 
torcida,  rebosando  espumarajos  en  abundancia. 

Manuel  reaparecía  muy  alegre  con  el  botijo  en  mano,  recitando 

los  siguientes  versos: 

Yo  como  buen  castellano, 
Y  como  bebedor  íino, 

(1)     Manuel  sabia  de  memoria  estos  y  los  precedentes  vciícs,  que  habla  leido  en  el  perió- 
dico La  Risa. 
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Soy  partidario  del  vino 
En  invierno  y  en  verano. 

—  ¡Dios  mío!  —  esclamó  de  repente,  viendo  á  su  padre  en  el 
horrible  estado  que  acabamos  de  referir,  y  empezó  á  llamar  con  de- 
saforados gritos  á  Jorge  y  á  Matilde. 

Viendo  que  nadie  contestaba,  recorrió  azorado  todas  las  piezas 
de  la  habitación,  que  como  era  reducida,  no  tardó  en  convencerse 
de  que  estaba  absolutamente  solo  para  cuidar  de  su  padre ,  cuyo 
espantoso  estado  parecía  agravarse  por  momentos. 

Hubiérase  dicho  que  el  infeliz  era  ya  cadáver,  á  no  oírsele  aque- 
lla fatídica  ronquera,  signo  siniestro  de  una  muerte  no  lejana. 

En  tan  lúgubre  soledad,  en  el  horrible  silencio,  que  solo  era  in- 
terrumpido por  la  precipitada  y  fatigosa  respiración  de  un  agoni- 
zante, en  medio  de  las  tinieblas  de  la  desesperación  y  de  la  muerte, 
vino  la  verdad  á  iluminar  con  su  esplendorosa  luz  la  ofuscada  fan- 
tasía del  jóven|Manuel. 

Luz  melancólica...  esplendor  funesto  como  el  de  las  antorchas 
que  rodean  el  túmulo^de  un  cadáver. 

Entonces  conoció  Manuel  todo  el  horror  de  su  crítica  posición. 

Entonces  recordó  que  hacia  dos  noches  que  su  hermana  Matilde 
no  dormía  en  casa,  que  Jorge  le  habia  asegurado  que  la  inocente 
niña  habia  sido  seducida  por  el  joven  de  la  calle  del  Barquillo,  quien 
habia  acusado  á  su  vez  de  único  raptor  de  Matilde  al  mismo  Jorge. 

Esto  último,  que  con  tanta  facilidad  creyeron  el  viejo  López  y  su 
hijo  cuando  se  hallaban  supeditados  por  la  embriaguez,  parecíale 
ahora  á  Manuel  un  absurdo,  porque  conocía  perfectamente  el  genio 
franco  de  Jorge,  sus  generosos  sentimientos,  su  nunca  desmentida 
honradez ,  y  le  juzgaba  incapaz  de  cometer  tan  escandalosa  como 
villana  acción. 
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Lo  que  pocos  momentos  antes  habíale  parecido  un  sueño,  se  pre- 
sentaba ya  á  la  despejada  imaginación  del  literato  de  café  con  todos 
los  caracteres  de  una  realidad  desconsoladora. 

Siendo  imposible  de  todo  punto  que  el  buen  Jorge  fuera  el  raptor 
de  Matilde ,  era  naturalmente  lógico  suponer  que  el  libertino  Enri- 
que habia  urdido  tan  abominable  calumnia  para  alejar  toda  sospe- 
cha que  sobre  él  pudiera  recaer. 

Ya  no  le  quedaba  la  menor  duda  á  Manuel  de  que  el  libertino  de 
la  calle  del  Barquillo  era  el  verdadero  criminal,  que  no  contento  con 
la  idea  de  deshonrar  á  su  hermana ,  tal  vez  se  habia  propuesto  en- 
venenar á  su  familia  para  vencer  los  obstáculos  que  pudiera  opo- 
ner á  una  pasión  desenfrenada. 

Así  es  que  Manuel  estaba  trémulo  de  espanto,  no  solo  por  el  es- 
pectáculo horrendo  que  le  ofrecia  la  vista  de  su  padre  moribundo, 
sino  por  la  terrorífica  idea  de  que  tal  vez  dentro  de  breves  minutos 
sucumbiría  también  él  á  la  terrible  y  funesta  acción  del  veneno. 

Maldecía  el  instante  en  que  se  habia  separado  de  los  prudentes 
consejos  de  Jorge,  y  privado  de  ellos,  de  sus  auxilios  y  de  su  infa- 
tigable actividad,  no  sabia  qué  hacerse. 

Exhausto  absolutamente  de  recursos,  no  hallaba  mas  áncora  de 
salvación  que  el  escándalo. 

Solo,  aislado  junto  á  un  enfermo  que  el  miedo  le  presentaba  ya 
como  cadáver,  Manuel  iba  á  llamar  á  los  vecinos;  pero  le  contenia 
el  rubor  de  tenerles  que  declarar  toda  la  verdad  de  los  sucesos. 

¡Y  eran  estos  sucesos  de  índole  tan  baja  y  vergonzosa! 

jLa  fuga  de  la  hija  de  la  casa  con  su  amante! 

¡La  ingratitud  de  haber  calumniado  y  arrojado  de  una  familia, 
de  la  cual  era  el  único  sosten,  á  un  joven  digno  por  su  honradez 
de  toda  consideración  y  respeto ! 


184  LA  JUSTICIA   DIVINA 

Y  lo  que  es  peor  de  todo,  ¡haber  preferido  los  cigarros  y  el  vino 
al  honor  de  una  hermana  y  de  una  hija ! 

Todo  esto  habia  de  revelarse  con  claridad  á  los  vecinos,  si  se 
queria  un  auxilio  que  no  fuera  infructuoso. 

Era  preciso  también  indicarles  la  cruel  sospecha  del  veneno;  y 
esto  era  muy  urgente,  porque  la  menor  tardanza  podria  hacer  in- 
útiles cuantos  esfuerzos  se  hicieran  para  contrarestar  la  acción  del 
tósigo  mortal. 

Manuel  amaba  la  existencia  en  demasía ,  para  que  el  pensamiento 
de  vivir  á  toda  costa  no  prevaleciera  en  su  egoismo,  y  tomó  la  irre- 
vocable resolución  de  hablar  con  toda  claridad  á  sus  vecinos,  é  im- 
plorar de  ellos  los  indispensables  socorros  que  reclamaba  tan  deses- 
perada situación. 

Con  este  objeto  se  dirigió  frenético  á  la  escalera,  y  empezó  á  dar 
gritos  de  alarma,  á  exhalar  lamentos  de  amargura,  á  implorar  el 
ajeno  socorro. 

Afortunadamente  fueron  oidas  sus  primeras  voces  por  dos  per- 
sonas que  subian  ya  la  escalera,  y  acallaron  con  su  presencia  tan 
desaforados  clamores. 

Estas  dos  personas  eran  Matilde  y  Jorge,  que  no  pudieron  menos 
de  sobresaltarse  al  ver  los  ademanes  de  loco  de  Manuel ,  y  al  oir 
sus  gritos  de  desesperación. 
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CAPITULO  XVII. 


Que  pone  aun  en  mayor  relieve  las  nobles  prendas  de  Jorge  ,  haciendo   ver  de  qué  manera 
vengó  los  ultrajes  que  liabia  recibido  del  tio  Mosquito  y  su  digno  primogénito. 


OBRE  Matilde!...  Guando  pensaba  en  la  alegría 
que  su  presencia  iba  á  proporcionar  á  su  padre, 
cuando  creia  que  su  regreso  baria  renacer  el 
gozo  en  el  bogar  doméstico,  y  que  las  francas 
esplicaciones  que  se  proponía  esponer  á  la  con- 
sideración de  su  padre  y  de  su  bermano  en  de- 
fensa de  la  pureza  de  sus  sentimientos,  y  de  su  inmaculado  bonor, 
les  harian  olvidar  el  disgusto  que  debia  baberles  ocasionado  su  in- 
voluntaria desaparición;  y  decimos  involuntaria,  porque  no  habrán 
olvidado  los  lectores  cjue  cuando  Matilde  entró  en  la  berlina  de  En- 
rique, lo  hizo  en  la  inteligencia  de  que  seria  conducida  á  su  casa  y 
le  causó  una  terrible  sensación  de  amargura  el  engaño  de  que  ha- 
bla sido  víctima ;  cuando  estos  bienes  aguardaba ,  solo  halló  la  muer- 
te, el  luto  y  la  consternación  en  su  casa. 

Si  supo  el  libertino  fascinar  á  la  vanidosa  niña,  atribuirse  debe  á 
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SU  candorosa  cre^lulidad  y  á  las  malas  artes  de  que  se  valió  sa  se- 
ductor infame;  pero  de  ninguna  manera  al  olvido  de  los  sabios  con- 
sejos de  una  madre  cariñosa. 

Matilde  contaba  con  el  apoyo  de  Jorge  para  sincerar  su  conducta, 
y  no  dudaba  de  que  averiguada  la  verdad  de  todo,  también  este 
apreciable  joven  alcanzaria  una  reconciliación  honrosa ,  que  le  baria 
desistir  del  proyecto  de  separarse  de  una  familia  que  le  habia  con- 
tado siempre  como  otro  de  sus  individuos,  con  quien  los  demás  ha- 
blan contraído  inmensas  deudas  de  gratitud. 

Sinceramente  arrepentida  la  incauta  joven  de  la  facilidad  con  que 
habia  dado  crédito  á  su  atrevido  seductor,  se  proponía  Implorar  y 
alcanzar  en  breve  el  perdón  de  su  padre ,  y  que  de  esta  general  y 
ansiada  reconciliación  surgiese  la  dicha  y  el  júbilo  de  todos. 

La  inesperta  joven  reflexionaba  de  este  modo,  tal  vez  para  ha- 
lagar sus  deseos,  que  como  los  de  toda  mujer  honrada,  se  reduelan 
á  apagar  hasta  la  última  chispa  el  fuego  de  una  pasión,  que  desde 
entonces  consideraba  con  horror  como  criminal. 

Sin  embargo,  aquel  fuego  habia  hecho  estragos  en  su  pecho,  y 
aunque  el  honor  y  la  virtud  apagaron  el  Incendio,  quedaban  aun  ca- 
llentes las  cenizas,  y  Matilde  hacia  heroicos  esfuerzos  por  aventarlas 
de  su  tierno  corazón. 

Con  tan  bellas  esperanzas,  con  tan  laudables  propósitos  subía  la 
escalera  de  su  casa,  cuando  oyó  las  tremendas  esclamaciones  de 
Manuel. 

—  ¡  Socorro  !  ¡ socorro  ! . . .  ¡Que  mi  padre  se  muere  !  —  gritaba 
el  desventurado  hijo. 

—  ;Oué  dices-?  — nreguntó  Matilde  llena  de  espanto. 

Manuel  no  pudo  contestar  y  se  lanzó  á  los  brazos  de  su  hermana 
llorando  acerbamente. 
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Jorge  se  apresuró  en  este  momento  á  informarse  por  sus  propios 
ojos  de  lo  que  podria  dar  origen  á  la  desesperación  de  Manuel. 

Bastóle  un  momento  para  ver  lo  que  ocurría,  y  se  presentó  de 
nuevo  en  el  último  tramo  de  la  escalera,  pálido  y  trémulo,  gritando 
con  no  menor  agitación  que  Manuel : 

—  No  entre  usted,  señorita...  no  entre  usted. 
Pero  en  vez  de  obedecer,  escitada  Matilde  por  tan  alarmantes 
amonestaciones ,  corrió  basta  el  cuarto  de  su  padre ,  y  creyéndole 
muerto,  dio  un  prolongado  chillido,  y  entre  sollozos  de  borror  bal- 
buceó estas  significativas  palabras: 

— Ya  no  hay  felicidad  posible  para  mí  en  este  mundo.. .  ¡Mi  pa- 
dre muerto ! . . .  ¡Mi  criminal  conducta  le  ha  asesinado  ! 

Y  al  decir  esto  hubiera  caido  en  el  suelo,  si  Jorge  no  la  hubiera 
recibido  en  sus  brazos. 

— ¿Qué  disparates  está  usted  diciendo,  señorita  Matilde? — escla- 
mó  el  joven  en  tono  de  reprensión. —  Si  su  padre  ha  muerto,  no  es 
usted  quien  tiene  de  ello  la  culpa,  que  bien  contento  estaba  ayer 
comiendo  y  bebiendo  en  compañía  del  causante  de  todos  los  infor- 
tunios que  nos  rodean.  ¡Animo,  señorita!  Lo  principal  se  ha  sal- 
vado, que  es  la  honra  de  usted...  Tengamos  serenidad  para  vencer 
los  rigores  de  la  suerte. 

—  ¡  Qué  bueno  eres ,  Jorge !  —  pudo  articular  apenas  la  pobre 
Matilde ,  derramando  lágrimas  de  amargura . 

— Vamos,  vamos...  siéntese  usted  aquí,  y  veremos  lo  que  hay 
que  hacer.  ¡Dios  quiere  probar  nuestro  sufrimiento  y  es  preciso  dar 
muestras  de  resignación  á  sus  inescrutables  designios. 

Jorge  colocó  á  Matilde  cuidadosamente  en  una  silla  con  intención 
de  aproximarse  al  desgraciado  Julián  y  cerciorarse  de  si  daba  aun 
señales  de  vida. 
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x\rrodi]lóse  junto  á  él ,  y  apenas  le  tomó  la  mano,  esclamó  con 
alegría : 

—  ¡  Vive  aun !  Su  mano  abrasa  como  si  fuera  de  hierro  candente. 

—  ¡  Vive ! — gritó  Matilde,  levantándose  y  aproximándose  á  Jorge. 
— Sí,  señorita,  vive  y  tengo  esperanza  de  que  le  salvaremos, 

porque  regularmente  no  será  todo  ello  mas  que  el  efecto  de  una  gran- 
de irritación. 

—  Todos  tus  afanes  son  inútiles,  Jorge...  no  hay  remedio  para  mi 
padre, —  dijo  Manuel  en  tono  plañidero. 

—  ¿Por  qué?  —  replicó  Jorge. 

— \  Horrorizaos!  — esclamó  el  poeta,  como  si  declamara  un  dra- 
ma romántico; — mi  padre  y  yo  estamos  envenenados. 

—  i  Cómo  envenenados ! 

—  Sí,  Jorge,  no  hay  remedio  para  nosotros...  El  seductor  de  Ma- 
tilde quiso  librarse  de  la  familia  de  su  víctima  y  le  ocurrió  lo  que  á 
Nerón  para  deshacerse  de  Británico.  Nos  preparó  un  festín  de  paz 
para  hacernos  beber  la  muerte  entre  brindis  de  alegría. 

„, —  Si  no  hubierais  preferido  esos  denigrantes  brindis  al  cumpli- 
miento de  vuestro  deber...  Si  no  hubierais  aceptado  el  convite  de 
quien  tramaba  vuestra  deshonra,  no  sucedería  eso.  De  todos  modos 
puedes  estar  tranquilo  sobre  eso  del  veneno...  es  un  disparate,  una 
necedad  tuya  semejante  sospecha.  Ese  caballero  de  quien  hablamos, 
es  un  libertino  como  tantos  otros  que  hay  en  la  corte,  dispuesto  á 
valerse  de  toda  suerte  de  ardides  para  seducir  á  las  inocentes  jó- 
venes. Hacen  gala  de  este  género  de  triunfos  sin  reflexionar  tal  vez 
sobre  las  desgraciadas  consecuencias  de  su  criminal  conducta:  pero 
les  hago  la  justicia  de  no  juzgarles  capaces  de  cometer  horribles  ase- 
sinatos. Para  ser  homicida  se  necesita  haber  nacido  con  un  corazón 
de  fiera  como  el  de  Nerón ,  ya  que  tú  has  citado  á  esta  buena  alhaja. 
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y  estoy  muy  lejos  de  pensar  que  el  liéroe  de  vuestro  malhadado  con- 
vite, sea  capaz  de  envenenar  á  nadie.  La  enfermedad  de  tu  padre 
es  muy  natural,  y  no  estrañaria  que  también  estuvieras  tú  en  igual 
estado,  atendido  el  abuso  que  Tiicísteis  ayer  de  la  bebida,  i  Qué  ver- 
güenza la  de  verse  dominados  por  tan  asqueroso  vicio !  Dices  bien, 
Manuel,  estáis  envenenados. 

—  ¡Dios  mió!...  ; Socorro!...  ¡socorro!...  —  gritó  el  poeta,  agi- 
tado como  si  el  azogue  se  hubiera  introducido  en  su  cuerpo. 

—  Galla  de  una  vez,  y  no  provoques  escándalos, —  repuso  Jor- 
ge.— Nosotros  somos  suficientes  para  salvar  íi  tu  padre,  cuya  vida 
no  creo  esté  en  gran  peligro.  Estoy  acostumbrado  á  verle  muy  á  me- 
nudo en  la  misma  postración  que  ahora. 

—  ¿No  confiesas  tú  mismo  que  mi  padre  y  yo  estamos  envene- 
nados?— replicó  Manuel. 

—  ¡Anda  allá,  miedoso!  Así  sois  todos  los  fanfarrones,  muchas 
baladronadas  en  los  cafés ,  y  os  convertís  en  maricas  al  menor  peli- 
gro que  os  amenace. 

— Entre  tanto  obra  el  veneno... 

—  ¿El  veneno?  Es  verdad,  el  abuso  de  la  bebida,  el  vicio  de  la 
embriaguez  es  un  veneno  que  puede  ser  alguna  vez  activo,  y  que 
siempre  destruye  lentamente  la  salud.  Ese  es  el  veneno  que  á  tí  y  á 
tu  padre  os  mata. 

— Eso  es  otra  cosa, —  dijo  Manuel  serenándose.  — ¿No  crees  tú 
que  se  nos  haya  suministrado  otra  especie  de  veneno? 

—  Es  una  necedad  el  imaginarlo. 

— De  ese  modo  ya  puede  uno  conformarse  con  su  desgracia. 
\  Son  tan  ricos  los  venenos  de  Málaga  y  Jerez ,  por  ejemplo ! 

—  Manuel , — dijo  con  dignidad  Matilde,  — debieras  avergonzarte 
de  hablar  así  viendo  la  crítica  situación  de  nuestro  padre. 
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Al  espresarso  en  estos  términos  hacica  rato  que  mas  animosa  Ma- 
tilde con  las  esperanzas  de  Jorge,  le  ayudaba  á  cuidar  del  enfermo, 
y  lo  hacia  con  todo  el  interés  de  una  hija  cariñosa. 

—  No  es  ahora  ocasión  de  reconvenciones, — alegó  Jorge: — eso 
vendr¿l  á  su  tiempo,  porque  no  puedo  olvidar  tan  fácilmente  ios  in- 
sultos que  se  me  prodigaron  ayer. 

— Si  hablas  por  mí ,  Jorge, —  dijo  Manuel  bastante  conmovido, — 
conozco  mi  falta ,  me  arrepiento  de  ella ,  y  estoy  dispuesto  á  pedirte 
perdón  aunque  sea  de  rodillas. 

—  Bien,  hermano  mió, — esclamó  Matilde;  —  así  debes  hacerlo, 
porque  Jorge  tiene  adquiridos  los  sagrados  derechos  á  nuestra  gra- 
titud. 

—  Todo  se  acabó,  Manuel , — dijo  muy  afectado  el  buen  Jorge. — 
Venga  esa  mano . 

—  Sí,  la  mano  de  un  hermano  que  siempre  te  amará  como  tal. 
Y  al  estrechar  con  la  suya  la  diestra  de  Manuel,  prosiguió  Jorge: 

—  Para  completar  nuestra  dicha,  solo  falta  dar  la  salud  á  tu  pa- 
dre. Yo  estoy  en  la  confianza  de  que  su  dolencia  no  es  de  grave- 
dad; pero  como  nosotros  nada  entendemos  de  medicina,  es  preciso 
llamar  á  un  buen  facultativo,  y  para  que  este  halle  al  enfermo  como 
la  decencia  exige ,  hay  que  arreglarle  una  buena  cama.  Tengo  ahor- 
ros hechos  para  atender  á  todas  las  urgencias.  Usted,  señorita  Ma- 
tilde, cuidará  de  esto  como  le  parezca  mejor,  mientras  Manuel  va 
en  busca  del  facultativo,  porque  yo  no  quiero  moverme  del  lado  del 
enfermo. 

Esta  nueva  prueba  de  los  bellos  sentimientos  de  Jorge ,  este  acto 
de  su  benéfica  generosidad, ^este  noble  desprendimiento  en  favor  de 
los  que  con  tan  negra  ingratitud  hablan  galardonado  sus  anteriores 
beneficios ,  hizo  una  sensación  profunda  en  el  corazón  de  Matilde. 
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La  vanidosa  niña  que  antes  se  avergonzaba  cuando  el  libertino 
Enrique  suponia  que  amaba  á  Jorge ,  miraba  á  este  honrado  joven 
con  singular  agrado. 

Ya  no  le  repugnaban  sus  facciones. 

üe  la  belleza  insegura 
Huid  la  fascinación, 
Porque  es  flor  que  poco  dura ; 
La  verdadera  hermosura 
Germina  en  el  corazón. 

La  hermosura  de  sus  prendas  morales  eclipsaban  todos  sus  de- 
fectos físicos ;  y  el  contraste  que  ofrecia  su  noble  conducta  en  cotejo 
déla  del  desmoralizado  Enrique,  contribuía  poderosamente  á  que 
desapareciese  con  pasmosa  rapidez  el  loco  amor,  que  con  tanta  vio- 
lencia habia  fascinado  á  la  virtuosa  niña. 

Obedecidas  con  toda  actividad  y  celo  las  disposiciones  de  Jorge, 
uno  de  los  mas  entendidos  médicos  de  la  corte  visitó  á  Julián  Ló- 
pez, á  quien  halló  en  una  habitación  modestamente  decorada,  en 
un  lecho  aseado,  sino  lujoso,  y  rodeado  de  una  familia  muy  poco  nu- 
merosa, pero  bien  avenida  y  que  mostraba  el  mas  afectuoso  inte- 
rés por  contribuir  á  la  salvación  del  doliente. 

Estos  asiduos  cuidados ,  la  energía  de  los  remedios  que  empleó 
el  docto  facultativo,  y  acaso. alguno  de  esos  designios  providencia- 
les ,  que  no  es  dable  á  la  impotencia  humana  penetrar,  salvaron  á 
Juhan  López  de  una  terrible  dolencia ,  de  la  que  son  m.uy  pocos  los 
que  no  sucumben ,  y  estos  casos  de  salvación  han  sido  siempre  ca- 
lificados mas  bien  de  prodigios  de  la  Divinidad  que  de  resultados  de 
la  humana  intehgencia. 

Todos  los  síntomas  de  la  enfermedad  de  López  habían  sido  esce- 
sivamente  alarmantes ,  todos  ellos  anunciaban  la  voraz  mahgnidad 
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de  la  aterradora  dolencia  que  suele  dar,  á  los  que  tienen  la  repug- 
nante costumbre  de  embriagarse,  un  fin  desastroso. 

Hablamos  del  deUrium  tremens,  el  mas  horrible  de  los  males,  el 
que  mata  á  los  que  abusan  de  las  bebidas  espirituosas,  abrasándo- 
les las  entrañas,  liaciéndoies  sentir  una  prolongada  agonía  como  si 
se  anticipase  el  infierno  á  invadir  el  corazón  de  un  condenado. 

Milagrosamente,  como  hemos  dicho,  habia  desaparecido  la  gra- 
vedad de  tan  alarmantes  síntomas;  por  manera,  que  cuando  Julián 
López,  después  de  una  prolongada  y  copiosísima  traspiración,  es- 
perimentó  el  consiguiente  alivio  que  le  permitia  ver  lo  que  pasaba, 
no  pudo  menos  de  esperimentar,  en  medio  de  sus  padecimientos, 
una  satisfacción  imponderable,  al  contemplar  su  buena  cama,  el 
estraordinario  aseo  de  su  dormitorio,  y  sobre  todo,  el  filial  esmero 
con  que  sus  hijos  y  su  honrado  oficial  se  afanaban  por  hacei'Ie  re- 
cobrar la  salud  perdida. 

Consagraremos  otro  capítulo  á  esta  interesante  escena  de  fa- 
miUa. 
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CAPITULO  XVIII. 


De  cuando  el  joven  Jorge  es  nombrado  tutor  del  viejo  Julián  y  otras  medidas  de  buen  gobierno 
domestico,  fértiles  en  ilusiones  halagüeñas. 


ETALLADAMENTE  enterado  Julián  López  de  la  ro- 
mántica historia  de  su  hija  y  del  buen  compor- 
tamiento de  Jorge ,  habíase  reconciliado  con 
este,  y  era  tan  grande  su  satisfacción  de  haber 
recobrado  á  su  querida  hija ,  de  verla  á  su  lado 
¿  -^  en  compañía  de  su  salvador  y  de  Manuel ,  todos 

en  fraternal  armonía,  disputándose  el  placer  de  servirle,  que  el  jú~ 
bilo  de  que  se  hallaba  poseído,  contribuia  en  gran  manera  al  mejo- 
ramiento del  doliente. 

—  Jorge,  buen  Jorge, — repetía  con  frecuencia, — todo  te  lo  de- 
bo á  tí. 

— A  mi  no  me  debe  usted  nada,  señor. 
— Te  debo  la  salvación  del  honor  de  Matilde. 
— Despacio  con  eso,  señor  Julián,  que  la  señorita  no  necesitaba 
de  mi  intervención  para  defender  su  honra. 

— Ya  sé  yo  que  jamás  se  hubiera  allanado  voluntariamente  á  los 
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torpes  deseos  del  seductor;  pero  me  estremezco  ai  pensar  que  hu- 
biera podido  ser  victima  de  la  violencia. 

— Gomo  la  mujer  de  García  del  Castañar,  por  ejemplo, — alegó 
Manuel. 

— Esto  ha  sido  algo  mas  serio  que  el  lance  á  que  tú  te  refieres, 
Manolo, — repuso  Jorge; — que  al  fin  y  al  cabo  aquello  no  fué  mas 
que  una  deshonra  de  comedia ;  pero  si  la  de  la  señorita  Matilde  se 
hubiera  consumado,  hubiera  sido  una  verdad  muy  dolorosa...  y  lo 
peor  de  todo  que  nadie  hubiera  hecho  lo  que  García,  que  castigó  la 
insolencia  del  criminal...  y  eso  que  hay  espadachines  en  casa. 

Manuel  comprendió  la  reconvención,  y  herido  en  su  amor  propio, 
se  propuso  no  dejar  impune  al  seductor  de  su  hermana ,  que  aun- 
que no  habia  logrado  su  torpe  intento,  no  por  eso  era  menos  cri- 
minal. 

—  Semejante  desgracia  hubiera  causado  mi  muerte, — alegó  Ju- 
lián. 

— Pues  bien, —  añadió  Jorge ,  — esto  debe  servirle  á  usted  de  lec- 
ción para  ser  mas  precavido  en  adelante. 

— La  lección  ha  sido  terrible  por  todos  conceptos, — repuso  Ju- 
lián,—  y  no  la  olvidaré  nunca. 

—  Sobre  todo,  las  circunstancias  que  le  han  traído  á  usted  al  bor- 
de del  sepulcro.  Creo  que  usted  me  entiende...  y  no  es  ocasión  esta 
de  mortificarle  con  reconvenciones.  Guando  haya  usted  recobrado 
completamente  su  salud,  he  de  hablarle  á  usted  muy  claro. 

— Puedes  hacerlo  ahora,  Jorge. 

—  Ahora  no...  seria  no  tener  consideración  al  triste  estado  en 
que  se  encuentra. 

— ¡Triste!  ¿Qué  dices,  Jorge?  En  mi  vida  he  sentido  mas  con- 
tento... nunca  me  he  considerado  mas  feliz  que  ahora. 


EL   HIJO   DEL   DESHONOR.  i^ 

-Pero  está  usted  enfermo... 

— Me  siento  débil,  fatigado,  es  verdad;  pero  al  veros  á  todos 
junto  á  mí,  al  estrechar  con  mi  mano  la  de  mi  querida  Matilde,  me 
parece  que  se  reaniman  todas  mis  fuerzas,  y  que  recobro  por  instan- 
tes la  salud. 

— Tanto  mejor,  así  llegará  mas  pronto  el  momento  de  las  espli- 
caciones. 

— ; Esplicaciones !  ¿Tienes  que  hacerme  mas  esplicaciones  aun, 
hijo  mió? 

—  i  Hijo  mió!  no  piense  usted  amansarme  con  esa  dulce  espre- 
sion, — dijo  sonriéndose  Jorge. — Mis  palabras  serán  severas  por 
mas  que  á  usted  le  mortifiquen;  estoy  resuelto  á  decirlo  todo,  á  im- 
ponerle condiciones  que  no  le  serán  muy  agradables,  y  por  eso 
quiero  aplazar  la  cuestión  para  cuando  se  halle  usted  en  perfecta 
salud. 

—  ¿Tienes  que  dirigirme  palabras  severas? 

—  Muy  severas,  si  señor. 

—  ¿Y  por  qué  no  me  hablas  ahora  con  franqueza ? 

—  Porque  tengo  á  usted  la  consideración  que  se  debe  á  un  en- 
fermo. 

—  Pero  este  enfermo  desea  oirte,  Jorge;  porque  ha  resuelto  suje- 
tarse en  un  todo  á  tu  voluntad.  Conoce  que  no  hay  en  el  mundo 
una  persona  mas  honrada  que  tú,  que  mas  se  interese  por  su  bien 
y  el  de  sus  hijos ,  y  desde  ahora  le  cede  todos  los  derechos  de  jefe 
de  la  familia. 

— ¿Qué  dice  usted,  señor  Julián? — preguntó  conmovido  Jorge. 

— Decia  que  iba  á  cederte  mis  derechos  de  jefe  de  la  familia,  y 
he  dicho  una  necedad  como  tantas  de  las  que  se  me  escapan  á  cada 
momento,  puesto  que  viviendo  á  tus  espensas,  claro  es  que  eres 
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quien  manda  aquí,  sin  necesidad  de  cesión  de  los  dereciios  de  na- 
-die.  ¿Qué  quieres,  Jorge?  No  todos  somos  tan  sabios  como  tú...  y 
disimula  que  te  lo  diga;  pero  yo  no  hubiera  creido  nunca  que  su- 
pieras tanto...  Todos  tus  pronósticos  se  han  cumplido...  todos  tus 
recelos  eran  fundados...  y  abandonado  de  todos,  injuriado  y  des- 
valido, has  sabido  triunfar  de  un  enemigo  poderoso,  y  reconquistar 
el  honor,  la  paz  y  la  dicha  de  esta  pobre  familia,  que  te  lo  debe 
todo,  mi  querido  Jorge... 

—  Es  verdad,  padre, —  dijo  Matilde  profundamente  afectada:  — 
•todo  lo  debemos  á  su  prudencia,  á  su  valor  y  á  su  generosidad... 
Sin  los  heroicos  esfuerzos  de  Jorge,  ¿qué  hubiera  sido  de  nosotros? 
Él  ha  salvado  mi  honor... 

—  Nunca  pasaré  por  eso, — alegó  Jorge  enternecido. —  Usted  tie- 
ne en  el  cielo  su  ángel  custodio,  señorita...  Usted  no  olvide  nunca 
ios  consejos  de  su  buena  madre...  y  ellos,  ellos  son  los  que  han  li- 
brado de  un  inminente  peligro  la  honra  de  usted.  Sea  usted  sieivipre 
virtuosa  como  su  madre,  y  no  necesitará  usted  nunca  mas  auxilio 
para  triunfar  de  la  seducción. 

— ¿Negarás  que  has  salvado  la  vida  de  mi  padre?  —  alegó 
Manuel. 

—  Tu  padre  se  ha  puesto  mejor  desde  que  el  facultativo  le  ha  re- 
cetado lo  que  le  convenia, — repuso  Jorge. 

— ¿Y  quién  sufraga  los  gastos  para  las  visitas  del  médico  y  las 
medicinas? — preguntó  Manuel. 

—  ¿Quién  ha  ordenado  que  se  hiciera  una  buena  cama  á  mi  pa- 
dre?—  añadió  Matilde. 

— Todo  eso  no  vale  nada... — objetó  Jorge; — cualquiera  en  mi 

lugar  hubiera  hecho  lo  mismo...  ¿No  soy  de  la  familia?...  ¿No  es- 

4oy  en  esta  casa  desde  mi  niñez?  Si  me  hubiera  mostrado  indiferente 
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á  las  desgracias  que  han  ocurrido,  hubiera  sido  un  malvado. 

— Es  cierto,  Jorge, —  dijo  casi  llorando  Julián, — que  estás  en 
mi  compañía  desde  tu  niñez ,  que  te  he  querido  como  á  un  escelente 
oficial;  pero  desde  hoy  las  ciréunstancias  son  muy  diferentes...  Yo 
soy  un  miserable,  un  perdido,  que  no  poseo  un  solo  maravedí.  El 
vicio  me  ha  arruinado.. .  Abandoné  el  trabajo,  y  la  fortuna  me  aban- 
donó á  su  vez.  He  descuidado  completamente  á  mis  hijos,  y  todo 
esto  prueba  que  no  sirvo  para  jefe  de  familia.  Soy  un  zopenco  que 
mal  puedo  llevar  el  dominio  de  la  casa  cuando  no  sé  dominarme  á 
mí  mismo.  Yo  soy  el  primero  que  necesito  sujetarme  á  las  órdenes 
de  quien  sepa  mas  que  yo  lo  que  me  conviene,  y  atendidas  las  prue- 
bas de  interés  y  de  aprecio  que  tú  me  das,  mi  querido  Jorge,  hago 
formal  abdicación  del  gobierno  de  mi  familia  en  tu  recto  juicio,  y 
te  nombro  jefe  absoluto  de  ella  y  tutor  de  un  pobre  viejo,  á  quien  el 
vicio  y  la  ignorancia  han  convertido  en  chiquillo  mal  criado.  No  te 
Has  de  lo  que  digo,  pues  aunque  parece  disparate  que  te  elija  por 
tutor,  siendo  tú  joven  y  llevando  yo  cerca  de  medio  siglo  á  cuestas, 
reconozco  tu  superior  talento  y  mis  debilidades. 

— Acepto  el  estraño  nombramiento, — dijo  Jorge  con  agrado;  — 
pero  le  advierto  á  usted  que  seré  muy  severo. 

—  Eso  es  lo  que  me  conviene;  mas  vale  tu  severidad  que  volver 
á  los  peligros  que  han  amenazado  mi  vida  y  la  honra  de  la  única 
hija  que  tengo. 

— ¿Y  qué  derechos  me  da  usted  sobre  la  señorita  Matilde? — pre- 
guntó Jorge  con  las  mejillas  encendidas  por  el  rubor. 

— Yo  te  cedo  los  de  un  amoroso  padre. 

— Soy  demasiado  joven  para  eso. — Y  dirigiéndose  á  Matilde,  le 
preguntó  con  trémulo  acento:  —  ¿Qué  le  parece  á  usted,  señorita? 

—  El  que  no  tiene  inconveniente  en  ser  tutor  del  padre, —  respon- 
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dio  la  niña, — meaos  puede  tenerlo  en  serlo  de  los  hijos. 

— Dice  muy  bien  Matilde, — alegó  Manuel;  —  y  yo  por  mi  parte 
prometo  sujetar  mi  conducta  á  tus  consejos. 

—  ¡Qué  milagro,  Manolo!...  ¡tú  que  eres  un  sabio...  un  litera- 
to... un  poeta...  allanarte  á  la  dirección  de  un  pobre  paleto  como 
yo !  ¿Lo  has  reflexionado  bien? 

— Sí,  Jorge,  desde  hoy  eres  mi  Mecenas,  mi  Mentor. 

— Lo  mismo  decias  al  caballerito  de  la  calle  del  Barquillo. 

— No  me  hables  de  ese  monstruo. 

— ¿Has  olvidado  que  ha  prometido  costearte  una  elegante  edición 
de  tus  poesías  ?  Quedará  un  vacío  inmenso  en  la  literatura  española 
si  no  se  publica  el  Rocío  de  la  fantasía  ,  poesías  selectas  de  don  Ma- 
nuel López  y  Cacharro,  individuo  de  varias  sociedades  científicas  y 
literarias, 

— Paciencia...  ¿Qué  quieres  que  haga? 

—  ¿Deseas  que  te  lo  diga  francamente? 

—  Habla. 

— Lo  que  tú  debes  hacer  primero  que  todo,  es  obrar  como  hom- 
bre de  honor,  — y  Jorge  y  Manuel  se  cambiaron  una  mirada  de  in- 
tehgencia.  —  Después  debes  renunciar  al  título  de  poeta,  que  no 
mejorará  nunca  tu  posición,  y  elegir  otra  profesión  lucrativa. 

—  Si  no  sé  nada  mas  que  hacer  versos. 

—  ¿Hacerlos,  ó  recitar  ios  que  otros  han  hecho? 

—  Estás  sarcástico  en  demasía,  Jorge. 

— Ya  lo  he  dicho;  si  he  de  estar  al  frente  de  la  casa,  seré  muy 
severo . 

—  Dice  bien  Jorge, — añadió  Matilde. — Todos  debemos  procu- 
rar aumentar  con  nuestro  trabajo  los  recursos  de  la  casa.  Yo  vol- 
veré á  mis  labores  de  modista. . . 
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— Eso  no, — alegó  Jorge. — Usted,  señorita,  no  volverá  mas  al 
obrador;  demasiados  quehaceres  hay  en  una  casa  para  una  mujer 
hacendosa. . .  Somos  tres  hombres ,  y  usted  está  sola  para  cuidarnos. 
Yo  espero  que  si  todos  contribuimos  á  realzar  nuestro  taller  de  sas- 
tre, volverá  la  prosperidad,  que  huyó  de  nosotros  desde  el  momento 
en  que  la  vanidad  y  la  holganza  reemplazaron  el  amor  al  trabajo. 

— Pero  yo  no  sirvo  para  sastre, — dijo  lleno  de  aflicción  el 
poeta. 

—  Servirás  para  otro  oficio  que  sea  mas  de  tu  agrado...  y  á  falta 
de  otra  cosa  puedes  ganar  tu  subsistencia  de  lo  que  la  gana  medio 
Madrid...  puedes  buscarte  un  empleo  decoroso... 

— Pero  si  no  sé  nada. 

— ¿Y  se  necesita  saber  algo  para  ser  empleado?  Con  saber  fu- 
mar... 

Matilde  celebró  con  una  carcajada  el  chiste  de  Jorge;  le  agradaba 
su  buen  humor,  y  nunca  habia  notado  que  su  conversación  fuese 
tan  juiciosa  y  amena :  le  miraba  con  complacencia ,  y  le  escuchaba 
con  benévola  sonrisa. 

—  Ahora,-— repuso  Jorge  con  la  mayor  gravedad, — voy  á  dar 
las  órdenes  convenientes  á  mi  tierno  pupilo. 

Julián  se  rió  también  de  la  agudeza  de  Jorge ,  y  este  continuó : 
— El  angehto  se  rie  porque  no  sabe  aun  lo  que  le  espera. 
— Ordéname  lo  que  gustes, — dijo  Julián;  — estoy  dispuesto  á  no 
separarme  de  tus  mandatos. 

—  ¡Bravísimo!  Pues  sepa  usted,  señorito  mimado,  que  se  acaba- 
ron ya  las  contemplaciones.  Lo  primero  que  me  ha  de  hacer  usted 
es  no  volver  á  pisar  la  taberna  de  la  tia  Ambrosia. 

—  Lo  prometo;  ni  la  de  la  tia  Ambrosia  ni  otra  alguna  de  Madrid, 
ni  quiero  volver  á  beber  vino] en  toda  mi  vida. 
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— Esa  promesa  ya  me  la  hizo  usted  hace  poco,  y  se  la  llevó  el 
aire,  ó  mejor  dicho,  se  la  llevó  el  Champagne.  Además,  he  tomado 
las  instrucciones  del  facultativo,  y  es  necesario  adoptar  un  régimen 
que  se  separe  de  los  estremos,  porque  todos  ellos  son  viciosos,  y 
precisamente  es  el  vicio  lo  que  tratamos  de  corregir.  Usted  beberá 
lo  que  sea  racional  para  ayudar  la  digestión  de  las  comidas,  que  to- 
das se  harán  en  casa  á  las  horas  que  determine  la  señorita.  Almor- 
zaremos, comeremos  y  cenaremos  juntos  lo  que  permita  el  estado 
del  erario.  Si  este  prospera,  como  yo  confio,  celebraremos  los  dias 
festivos  con  algún  requisito  estraordinario:  y  de  todos  modos  segui-- 
rá  la  cocina  el  impulso  de  decadencia  ó  de  prosperidad  que  propor- 
cionen la  aguja  y  las  tijeras.  Es  decir,  tomaremos  la  medida  á  nues- 
tra 'situación,  y  según  ella  sea,  le  haremos  el  vestido  mas  holgado 
ó  mas  angosto.  En  caso  de  que  marchen  las  cosas  á  pedir  de  boca, 
lo  primero  que  se  hará,  y  espero  que  esto  sucederá  muy  en  breve, 
será  tomar  una  doncella  para  que  la  señorita  Matilde  se  coloque  en 
la  categoría  que  corresponde.  Entre  tanto,  me  encargo  yo  de  los 
trabajos  groseros,  como  por  ejemplo,  barrer,  fregar... 

— ; Barrer !  ¡Fregar  el  jefe  de  la  casa !.. . — esclamó  Matilde,  rién- 
dose á  carcajadas. 

—  Yo  no  quiero  ser  jefe, — dijo  Jorge. 

—  i  Cómo  que  no  !  — objetó  Julián. 

—  Todo  ha  sido  una  broma...  yo  me  contento  con  el  título  de 
oficial  primero,  como  he  sido  siempre. 

— Si  renuncias  á  lo  pactado,  Jorge, — repuso  Matilde,  —  volverá 
á  introducirse  el  desorden  en  casa,  y  las  bellas  esperanzas  que  nos 
has  hecho  concebir  se  desvanecerán  como  el  humo. 

—  ¡Pues  qué!  ¿Todo  lo  que  ha  sucedido  no  es  una  lección  bas- 
tante elocuente  para  que  les  sirva  á  ustedes  de  escarmiento?  Ade- 
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más,  señorita,  ¿con  qué  derecho  puedo  yo  aspirar  á  hacer  en  esta 
casa  el  primer  papel? 

— Con  el  que  te  han  dado  tus  generosas  acciones.  Además,  ¿quién 
suministra  aquí  los  gastos  de  tocio?  Si  nosotros  estamos  en  esta  casa, 
es  verdaderamente  porque  tú  con  tus  ahorros,  con  el  fruto  de  tu 
trabajo,  nos  das  en  ella  un  asilo  hospitalario...  Confiésalo,  Jorge,  tú 
eres  aquí  el  verdadero  amo.  Mi  padre  no  puede  ofenderse  por  lo  que 
digo,  pues  él  mis.no  hubiera  perecido  en  el  abandono  y  la  soledad 
sin  tus  generosos  auxilios.  Solo  una  cosa  noto  ahora  que  me  parece 
ridicula , — añadió  Matilde  con  las  mejillas  acarminadas  por  eí  rubor. 

—  j  Una  cosa  ridicula ! 

—  Tú  eres  el  amo... 

—  Yo  no  soy  ni  quiero  ser  el  amo. . .  yo  no  soy  mas  que  un  buen 


amigo. 


—  Como  quieras;  pero  nosotros  somos  pobres  y  vivimos  de  tus 
beneficios. 

—  Yo  no  hago  aquí  beneficio  ninguno...  sigo  los  impulsos  de  mi 
corazón  y  nada  mas.  Lo  que  yo  siento  es  no  poder  ofrecer  á  usted, 
señorita,  un  palacio  lleno  de  comodidades. 

—  No  me  hables  de  esas  exageradas  grandezas,  Jorge.  Han  fas- 
cinado mis  esperanzas,  han  despertado  mis  ilusiones;  pero  yo  sabré 
corregirme  y  no  aspiro  mas  que  á  la  tranquilidad  de  una  modesta 
posición  social. 

—  Ni  esa  puedo  ofrecer  á  usted  por  ahora. 

—  ¿No  puedes  ofrecérmela  y  la  estoy  ya  disfrutando? 

—  Sin  embargo,  quisiera  que  estuviera  usted  mejor;  pero  confio 
que  lo  conseguiré  á  fuerza  de  afanes  y  desvelos. 

— ¿Y  cómo  he  de  pagarte  yo  tan  escesivas  bondades? 

— Quién  sabe... —  alegó  Julián, —  quién  sabe,  hija  mia,  si  algún 
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dia  encontrarás  un  esposo  digno  de  tus  virtudes ,  que  mejore  tu  po- 
sición y  te  proporcione  riquezas  para  remunerar  pródigamente  á 
Jorge,  lo  que  hace  ahora  por  nosotros. 

Matilde  bajó  el  rostro  y  clavó  la  vista  en  el  suelo. 

Un  carmin  amoratado  que  cubrió  por  algunos  instantes  el  de  Jor- 
ge, desapareció  para  ceder  su  puesto  á  una  palidez  mortal. 

—  ¿Cómo  puede  usted  decir  eso?  —  preguntó  Jorge  á  Julián 
temblando  de  enojo. — ¿Cree  usted  que  á  mi  se  me  recompensa  con 
dinero?  Si  la  señorita  Matilde  quiere  casarse  con  un  hombre  rico, 
si  no  está  escarmentada  de  lo  que  valen  las  promesas  de  los  hombres 
ricos,  vaya  bendita  de  Dios;  pero  que  no  se  acuerde  en  su  vida  de 
pagar  con  dinero  al  pobre  Jorge. . .  mejor  será  que  olvide  para  siem- 
pre lo  poco  que  haya  hecho  en  su  obsequio. 

Matilde  observó  que  una  gruesa  lágrima  rodaba  por  la  mejilla  de 
Jorge,  y  sumamente  conmovida  se  le  aproximó,  asióle  de  la  mano, 
y  con  voz  balbuciente  le  dijo : 

— Mi  padre  no  te  conoce  bien,  Jorge;  perdónale  sus  impertinen- 
cias. En  cuanto  á  mí,  tranquilízate,  y  puedes  estar  seguro  de  que 
jamás  daria  á  tus  beneficios  un  premio  denigrante.  Con  este  inci- 
dente hemos  cambiado  el  giro  de  la  conversación.  Decia  yo  que 
en  eso  de  ser  Jorge  el  amo,  solo  notaba  una  cosa  ridicula 

—  Yo  no  veo  nada  que  no  esté  en  el  orden, — alegó  Julián. 

—  Pues  yo  le  veo  enteramente  invertido. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Como  que  está  fuera  de  lo  razonable  que  el  tutor  trate  á  sus 
pupilos  de  usted  y  los  pupilos  le  den  el  tratamiento  de  tú. 

—  ¡Calle!  ¡y  es  verdad!  ¿Y  cómo  se  arregla  esto? — ^preguntó 
Julián . 

—  jToma!  —  respondió  Manuel, — tuteándonos  todos  como  los 
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cuákeros. — Y  dirigiéndose  á  Jorge,  le  preguntó: — ¿Por  qué  no  tu- 
teas á  mi  hermana  como  á  mí? 

—  Dice  bien  Manuel,  —  añadió  Matilde;  —  ¿porqué  no  has  de 
corresponder  á  mi  franqueza? 

— Señorita, — respondió  Jorge  con  intención  muy  significativa, — 
para  corresponder  á  la  franqueza  de  usted  no  me  basta  el  título  de 
tutor,  que  en  resumidas  cuentas  no  es  mas  que  un  título  de  men- 
tirillas, una  chanzoneta  de  familia  para  matar  el  tiempo  divertida- 
mente y  distraer  á  un  enfermo ;  pero  otro  dia  sabrá  usted ,  señorita 
Matilde, — y  al  decir  esto  Jorge,  bajó  la  voz  y  habló  al  oido  de  la 
joven, — el  hermoso  título  que  deseo  conquistar  para  estrechar  nues- 
tra recíproca  franqueza ,  y  consagrar  todos  mis  afanes  al  bienestar 
de  usted. 

— Te  comprendo,  buen  Jorge, — respondió  Matilde  también  por 
lo  bajo. 

—  ¿Y  qué  me  responde  usted? 

— Que  si  concediéndote  ese  título,  te  juzgas  bastante  recompen- 
sado por  lo  que  has  hecho  en  mi  favor,  me  consideraré  yo  á  mi  vez 
la  mas  dichosa  de  las  mujeres. 

—  ¿De  veras,  señorita  Matilde? 

Y  al  hacer  esta  pregunta ,  parecía  que  el  corazón  de  Jorge  no  ca- 
bía de  gozo  en  su  pecho  enamorado. 

—  ¿Qué  secretos  son  esos? — preguntó  Julián. 

— Nada,  padre, —  respondió  Matilde  riéndose; — estoy  recibiendo 
instrucciones  para  el  mejor  gobierno  de  la  casa. 

Hacia  un  momento  que  Manuel  se  había  ausentado  del  dormito- 
rio del  enfermo,  y  volvió  á  presentarse  en  compañía  de  un  respeta- 
ble caballero. 

Era  el  facultativo  que  con  tanto  acierto  había  propinado  ios  pri- 
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meros  medica mcn( os  al  doliente. 

Aproximósele  á  la  cama ,  tomóle  el  pulso,  examinóle  la  lengua, 
dirigióle  algunas  preguntas,  y  declaró  que  no  solo  estaba  el  enfer- 
mo fuera  de  peligro,  sino  que  eran  ya  inútiles  sus  visitas. 

Prescribióle  el  régimen  que  babia  de  seguir  para  alcanzar  su  com- 
pleta curación,  y  despidióse  muy  contento  de  la  generosidad  de  Jor- 
ge, que  pagó  con  largueza  las  visitas  de  tan  sabio  doctor. 

Dejemos  á  esta  numildc  familia  solazarse  en  el  lisonjero  porvenir 
que  les  balagaba  ú  consecuencia  del  nuevo  orden  de  cosas  estable- 
cido en  el  gobierno  doméstico,  y  pasemos  á  presenciar  cómo  desfo- 
ga sus  iras  el  chasqueado  buen  mozo  de  la  calle  del  Barquillo,  que 
habia  tenido  basta  entonces  la  presunción  de  publicar  por  todas 
partes  que  ninguna  mujer  resistía  á  su  genio  conquistador. 
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CAPITULO  XIX. 


En  que  se  ve'  que  la  venganza  ,  esa  pasión  de  las  almas  ruines  ,  es  el  placer  de  los  libertinos 
chasqueados ,  y  el  consuelo  de  las  viejas  despedidas. 


AN  inesperada  habla  sido  la  fuga  de  ía  hermo- 
sa prisionera  de  Enrique ,  tan  chasqueado  ha- 
bia  quedado  este  odioso  hbertino  en  sus  crimi- 
nales deseos ,  que  no  podia  consolarse  de  haber 
perdido  una  ocasión  que  ya  no  era  fácil  volviese 
í^^^fPStT^'  á  presentársele  propicia,  después  de  lo  ocurrido. 
El  triunfo  de  la  virtud  habia  sido  completo;  y  el  vicio,  siempre 
impotente  cuando  lucha  con  el  honor,  habia  sufrido  una  derrota  hu- 
millante en  demasía,  para  que  esta  solemne  afrenta,  en  vez  de  apa- 
gar el  fuego  de  la  asquerosa  lubricidad ,  no  le  avivase  con  los  nue- 
vos obstáculos  que  se  le  oponían ,  y  escilara  en  el  corrompido  cora- 
zón de  Enrique ,  la  ignoble  pasión  de  las  almas  ruines  cuando  se 
contemplan  vencidas...  la  venganza. 

El  libertino  despreciado  hallábase ,  como  ya  sabe  el  curioso  lec- 
tor, en  aquella  edad  juvenil  en  que  la  sangre  bulle  con  mayor  vio- 
lencia ,  en  que  las  pasiones  son  de  todo  punto  indómitas  por  la  falta 
de  calma  y  reflexión,  y  en  que  nada  hiere  tan  vivamente  el  amor 
propio  como  el  desden  de  una  mujer. 
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Avezado  nuestro  moderno  don  Juan  Tenorio  á  fáciles  conquistas 
amorosas,  porque  dotado  de  cuantas  prendas  son  á  propósito  para 
agradar  á  las  bellas ,  sabia  usarlas  con  cierta  habilidad  superior  á 
la  que  suponerse  debe  en  quien  tan  breve  tiempo  llevaba  de  liberti- 
naje ,  puesto  que  aun  adolecía  en  ocasiones  de  aprensiones  pueriles, 
quedóse  asombrado  y  herido  en  lo  mas  recóndito  de  su  orgullo,  al 
sufrir  por  primera  vez  un  desaire  que  estaba  muy  lejos  de  esperar. 

Sus  repetidos  triunfos  habíanle  convencido  de  que  podia  aplicarse 
á  las  luchas  de  amor,  lo  que  los  políticos  y  militares  suelen  decir 
en  sus  belicosas  conversaciones  :  plaza  sitiada,  plaza  rendida. 

Tal  vez  sea  esta  la  regla  general  en  ambos  conceptos;  pero  es 

cierto,  ciertísimo,  y  esto  lo  consignamos  aquí  en  loor  de  la  mujer, 

que  así  como  hubo  una  heroica  población  que  prefirió  sepultarse 

entre  las  cenizas  y  escombros  de  un  voraz  incendio,  á  la  ignominia 

de  vivir  esclava, 

Numancia,  horror  de  Roma  fementida, 
Mas  quiso  ser  quemada  que  vencida , 

hay  heroinas  también,  que  por  nada  ni  por  nadie  se  desvian  de  la 
senda  de  la  virtud ,  y  que  en  último  trance  no  vacilarían  en  prefe- 
rir la  muerte  á  la  deshonra. 

No  es  la  primera  vez  que  manifestamos  esta  opinión ,  pues  ya  la 
hemos  revelado  en  una  poesía  tan  aplicable  á  la  azarosa  situación 
de  que  ha  sahdo  vencedora  la  inocente  Matilde ,  que  no  podemos 
menos  de  reproducirla. 

Dice  así: 

LA  MUJER    INVENCIBLE. 

I. 

•Qué  triste  es  y  dolorida 

I  Ay  !  la  vida , 
Cuando  no  reina  la  calma 
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En  el  alma ! 
¡  Animo  y  resignación , 

Corazón ! 
Nunca  el  deshonor  se  goce 
Triunfante  de  mi  pasión, 
Aunque  esta  lucha  destroce 
Vida,  y  alma,  y  corazón. 

II. 

¡Quieren  manchar  mi  decoro 

Con  el  oro ! 
¡  Quieren  rendirme  holocausto 

Con  el  fausto ! 
j  Quieren  rodear  mi  amor 

De  esplendor! 
Redes  de  ricos  despojos 
Tiende  la  astucia  á  mi  honor ; 
Mas  no  deslumhran  mis  ojos 
Oro ,  fausto  y  esplendor. 

III. 

¿Qué  es  primero  que  faltar? 

£1  luchar. 
¿Qué  es  preferible  á  ceder? 

El  vencer. 
¿Qué  es  antes  de  delinquir? 

El  morir. 
La  llama  del  vilipendio 
Quiere  mi  honor  consumir, 
Y  es  fuerza  contra  este  incendio 
Luchar,  vencer,  ó  morir. 

lY. 

¿Quién  ha  de  salvar  mi  amor? 

El  honor. 
¿Quién  ha  de  darme  salud? 

La  virtud. 
¿A  quién  me  he  de  someter? 

Al  deber. 
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Que  en  amorosa  coatienda 
Invencible  es  la  mujer, 
Si  no  abandona  la  senda 
De  honor,  virtud ,  y  deber. 

Hé  aquí  por  qué  Matilde  fué  Invencible  también  ,  y  como  Enri- 
que se  lisonjeaba  con  todas  las  ilusiones  de  un  próximo  é  inevita- 
ble triunfo,  estaba  inconsolable,  ó  mejor  diremos  iracundo,  al  con- 
templarse vencido  por  una  débil  niña,  á  quien  habia  tenido  luengas 
horas  del  dia  y  dos  noches  enteras  en  su  poder. 

Grande  era  en  consecuencia  el  despecho  del  libertino;  pero  su 
amor  propio  no  habia  aun  apurado  hasta  las  heces  la  copa  de  la 
amargura ,  y  la  señora  Margarita  fué  quien  se  la  hizo  beber,  ofi- 
ciosa de  manifestarle  el  interés  que  su  desdicha  le  inspiraba. 

—  Lo  peor  de  todo,  Enriquillo, — le  dijo  al  notar  su  desespera- 
ción,—  es  que  la  mocita  habia  llegado  á  cegarte  hasta  el  punto  de 
hacerte  creer  que  era  una  mosquita  muerta,  sin  la  menor  malicia, 
y  que  solo  respiraba  inocencia  y  candor.  Yo  bien  te  aconsejaba  que 
no  te  fiaras  de  sus  iraz monerías...  Ahora  hemos  visto  cuan  funda- 
das  eran  mis  sospechas.  ¡Pues  no  se  necesita  poca  travesura  para 
engañarnos  á  los  dos!  Aunque  yo  coi.ocí  desde  el  primer  guiño  que 
eché  á  la  tal  niña,  que  era  una  escelente  alhaja,  no  presumí  que  pu- 
diese llevar  su  travesura  hasta  el  punto  de  burlar  mi  vigilancia  y 
escaparse  por  el  balcón.  Se  conoce  que  está  acostumbrada  á  román- 
ticos trapichóos. 

—  ¿Quién  habia  de  creer  que  se  arrojara  por  el  balcón? 

—  ¿Y  estás  tú  en  esa  creencia,  hijo  mió? 

—  De  ningún  modo  creería  sem.ejante  barbaridad,  si  no  la  hu- 
biera yo  mismo  presenciado. 

—  ¡Cómo!  ¿has  presenciado  tú  que  se  ha  lanzado  á  la  calle? 
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— No  he  visto  precisamente  cuando  se  arrojaba;  pero  cuando  yo 
la  he  dicho  que  si  no  abria  echada  la  puerta  de  su  habitación  aba- 
jo.  me  ha  contestado  que  en  ese  caso  se  arrojada  por  el  balcón ;  y 
en  efecto,  he  oído  que  abria  las  hojas  del  mismo  y  no  habia  nadie  en 
su  aposento  cuando  entré  en  él.  Luego  he  visto  una  multitud  amo- 
tinada en  la  calle,  que  me  ha  llenado  de  insultos,  me  ha  dado  una 
solemne  grita,  acompañada  de  algunos  guijarros  que  me  han  hecho 
huir  mas  que  de  prisa  del  balcón  á  donde  la  curiosidad  me  habia 
llevado.  ¿Quieres  pruebas  mas  evidentes  de  que  esa  miserable  co- 
quetuela  ha  tenido  el  valor  de  arrojarse  á  la  calle?  Y  es  imposi- 
ble que  no  se  haya  roto  la  crisma ya  ves  tú  la  altura  del  bal- 
cón  

— Pues  nada  de  eso. ..  ha  caido  en  blando  lecho,  como  suelen  caer 
los  ministros  en  España. . .  sobre  un  colchón  muy  preparadito  de  an- 
temano . 

—  No  te  comprendo,  Margarita. 

—  Guando  he  oído  los  gritos  de  esos  amotinados,  que  con  tan 
corteses  modales  te  han  dado  los  buenos  dias ,  me  he  salido  inme- 
diatamente á  la  calle  para  averiguar  el  origen  del  alboroto,  y  apa- 
ciguar al  mismo  tiempo  la  ira  del  populacho.  Entonces  he  sabidc 
que  la  mosquita  muerta  habia  volado;  pero  en  alas  de  su  amor. 

— ¿Qué  alas  son  esas?  ¿De  qué  amor  me  estás  hablando? 

— Del  amor  que  la  niña  profesa  á  cierto  larguirucho  gañan... 

— Sí,  es  verdad;  ya  estoy  enterado  de  eso. 

El  libertino  se  acordaba  de  cuando  Jorge  le  arrebató  por  primera 
vez  su  conquista  en  la  Puerta  del  Sol. 

—  En  cuanto  á  las  alas, — continuó  la  buena  señora  Margarita, 
haciendo  la  ridicula  mueca  de  mandril  que  ya  le  conocemos, — no 
sé  que  la  niña  tuviera  mas  alas  que  los  brazos  de  su  amante ,  y  por 
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eso  las  he  calificado  de  alas  de  amor. 

— Cuanto  mas  hablas,  menos  te  entiendo. 

—  No  será  porque  no  diga  las  cosas  en  buen  castellano. 

— ¿Pero  qué  tienen  que  ver  los  brazos  de  ese  amante  á  que  alu- 
des con  la  escapatoria  de  Matilde? 

— Es  que  por  lo  que  decian  los  susodichos  amotinados ,  habia  una 
«escalera  de  farolero  junto  al  balcón. 

—  \  Una  escalera ! 

— Por  la  cual  ha  recobrado  sin  riesgo  alguno,  tu  candorosa  pri- 
sionera ,  la  anhelada  libertad. 

—  ¡Qué  me  dices!  ¿Y  cómo  ha  podido  proporcionarse  esa  es- 
calera ? 

—  Se  la  ha  proporcionado  el  quídam  que  ha  bajado  á  la  niña  en 
brazos. 

—  ¿Luego  no  ha  bajado  sola? 

—  No  por  cierto;  el  quidam  la  ha  descendido  en  sus  brazos. 

—  ¡En  sus  brazos !  —  gritó  Enrique  atosigado  por  la  rabia  de  los 
celos. 

— Y  desmayada,  que  es  lo  que  mas  conmovió  á  los  espectadores, 
siempre  sensibles  á  los  cuadros  vivos  patéticos. 

— Tal  vez  seria  el  mismo  farolero  el  que  ha  bajado  á  la  niña. 

—  A  lo  menos  era  un  aficionado  á  farolear  en  balcones  ajenos, 
pues  según  decian  los  amotinados ,  el  mocito  habia  tomado  el  fres- 
co toda  la  noche  en  el  balcón.  Esto  decia  la  multitud:  pero  yo 
creo  que  si  el  tal  estaba  de  acuerdo  con  la  mosquita  muerta,  no  ha- 
brá sido  esta  tan  cruel  que  haya  negado  la  debida  hospitalidad  á  su 
libertador. 

— ¡Eso  podian  haber  hecho ! — esclamó  Enrique  trémulo  de  ira. — 
No  faltaba  mas  sino  que  en  mi  propia  casa ...  k  corta  distancia  de 
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donde  yo  reposaba  haciendo  mis  castillos  en  el  aire...  Eso  seria  de- 
masiado. 

— Seria  pegártela  en  tus  propias  barbas... 

— Tú  tienes  la  culpa  de  todo, — gritó  colérico  el  libertino,  al  ver 
que  la  señora  Margarita  se  andaba  con  chistes  cuando  él  sentíase 
devorar  por  el  rigor  de  los  celos ,  y  estaba  ansioso  de  vengar  tan  bo- 
chornoso ultraje. 

—  ¡Yo  la  culpa  de  lo  que  pasa, —  repuso  la  maldita  vieja  como 
resentida, — cuando  conocí  desde  un  principio  la  mala  fé  de  la  chi- 
cuela,  y  te  aconsejé  que  no  te  fiaras  de  sus  zalamerías!  ¡Qué  in- 
grato eres,  Enriquillo  !  Te  empeñaste  en  trazar  las  líneas  de  mi  con- 
ducta, y  así  ha  salido  ello.  No  dirás  que  no  te  advirtiera  oportuna- 
mente... I  Decirme  á  mí  lo  que  habia  de  hacer!  Yo  que  he  dirigido 
un  colegio  de  señoritas  en  París...  que  conozco  á  fondo  las  inclina- 
ciones, los  gustos  y  deseos  de  las  jóvenes...  que  he  encanecido  do- 
mándolas, como  las  amazonas  del  célebre  Franconi  doman  las  mas 
briosas  jaquillas...  ;  Otro  gallónos  cantara  si  se  me  hubiera  dejada 
hacer ! 

—  jPues  te  has  lucido,  vive  Dios!  —  esclamó  sin  apaciguar  su 

cólera  el  seductor  chasqueado. — No  te  vengas  con  disculpas 

de  nada  me  has  servido al  contrario,  lo  has  enredado  todo... 

Ya  veo  yo  que  todas  las  viejas  sois  lo  mismo muy  buenas 

para  quemadas  por  leña  seca,  como  decia  el  otro.  Ya  puedes  lar- 
garte, que  para  nada  te  necesito.  No  quiero  brujas  inútiles  á  mi 
lado. 

La  señora  Margarita ,  como  todas  las  miserables  que  se  hallan  en 
su  vergonzosa  posición  social ,  estaba  avezada  á  los  insultos  de  todo 
género,  y  sabia  sufrirlos  con  resignación,  mayormente  cuando  pro- 
venían de  una  persona  á  quien  deseaba  tener  contenía,  porque  con- 
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venia  á  la  diabólica  vieja  estar  algunos  dias  mas  en  casa  de  Enrique, 
á  fin  de  llevar  á  cima  el  acto  criminal  que  el  lacayo  Felipe  le  habia 
propuesto. 

— Ya  me  sospechaba  yo  todo  lo  que  está  pasando, — dijo  llori- 
queando la  quincuagenaria. — Después  de  haberte  advertido  muy 
oportunamente  la  hipocresía  con  que  trataba  de  engañarte  esa  bri- 
bona  que  se  hacia  la  mojigata  para  burlarse  de  tí ,  cuando  has  cai- 
do  en  el  lazo  que  con  su  cómplice  te  han  tendido,  cuando  ves  que 
mis  recelos  eran  fundados,  y  que  si  no  hubieras  sido  tan  crédulo, 
hubieras  logrado  tu  objeto,  cometes  la  injusticia  de  achacarme  la 
culpa  de  todo,  ¡y  me  llenas  de  insultos!  Paciencia:  ya  estoy  acostum- 
brada á  ver  premiados  mis  desvelos  con  ingratitudes.  No  creas  por 
eso  que  he  de  aborrecerte,  Enriquillo.  Siempre  te  he  querido  con 
predilección;  te  he  dado  repetidas  pruebas  de  esta  verdad. 

— Es  cierto  que  siempre  habia  encontrado  en  tí  una  celosa  y  há- 
bil auxiUar;  pero  esta  vez  lo  has  hecho  tan  mal,  Margarita,  que  tu 
imbecilidad  no  tiene  perdón  de  Dios.  La  vejez  te  embota  los  senti- 
dos, y  no  sirves  ya  para  el  caso. 

—  Prosigue ,  prosigue  insultándome  á  tu  sabor :  pero  has  de  sa- 
ber que  si  esta  pobre  vieja,  contra  quien  tan  cruelmente  te  ensañas, 
hubiera  obrado  según  sus  propias  inspiraciones  ,  serias  á  estas  horas 
dueño  de  la  voluntad  de  la  rebelde  joven ,  como  lo  has  sido  de  otras 
que  se  presentaban  no  menos  empedernidas  que  unas  leonas,  y  las 
puse  á  tu  disposición  mas  dóciles  y  mansas  que  tiernas  ovejitas.  No 
parece  sino  que  hayas  olvidado  la  historia  de  Tónica. 

—  Que  por  cierto  ha  tenido  un  desenlace  á  pedir  de  boca . 
— Tampoco  hay  en  eso  culpa  de  mi  parte. 

—  El  caso  es  que  me  he  quedado  ahora  sin  la  una  ni  la  otra,  y 
todo  lo  atribuyo  á  tu  torpeza. 
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— Eres  dueño  de  pensar  lo  que  gustes;  pero  permíteme  decirte 
que  eres  muy  ingrato  al  esmero  con  que  siempre  te  he  servido,  de- 
jándote completamente  satisfecho. 

—  Menos  esta  vez ,  que  por  la  falta  de  tacto  he  sufrido  un  desaire 
bochornoso.  Yo  creo  que  estabas  conchabada  con  ellos  para  humi- 
llarme. De  otro  modo,  ¿cómo  seria  posible  que  un  miserable  gañan 
hubiera  tenido  el  atrevimiento  de  introducirse  en  mi  propia  casa 
para  vencerme  y  humillarme?  Yo  sabré  castigar  severamente  este 
grosero  insulto...  Y  si  estuviera  cierto  de  que  has  tenido  en  él  la 
menor  parte...  ¡infeliz  de  tí! 

—  ¡Cómo,  Enriquillo!  ¿Puedes  llevar  tu  ingratitud  hasta  ese 
punto?  i  Yo  cómplice  de  un  despingajado  paleto! 

—  i  Qué  vergüenza !  \  Tener  un  rival  de  semejante  estofa ,  y  que- 
dar vencido  por  él!  Esto  no  debe  quedar  así...  es  la  segunda  vez 
que  ese  gaznápiro  me  hace  representar  el  papel  del  oso... 

—  ¡Y  es  posible  que  concibas  de  mi  lealtad  tan  atroces  sospe- 
chas !  i  Yo  contribuir  á  que  hagas  el  oso  de  esa  manera !  No,  hijo 
mío,  no  me  creas  capaz  de  tamaña  maldad.  ¡Hacer  el  oso!  ¿Hay 
cosa  peor  en  el  mundo?  Todos  se  rien  del  que  hace  el  oso...  todos 
le  señalan  con  el  dedo...  le  silban  por  las  calles...  es  el  hazme  reir 
de  los  cafés  y  de  las  tertulias. . .  y  cuando  menos  io  piensa  le  ape- 
drean los  chicos  y  le  dan  las  mujeres  una  grita...  «¡A  ese!...  i  A 
ese  lechuguino,  que  le  han  dado  calabazas!...  ¡A  ese  silbante,  á 
quien  un  paleto  le  ha  dejado  sin  novia!»  ¡Qué  horror!  Primero  me 
haria  matar,  Enriquillo,  que  ponerte  en  tan  desesperada  y  ridicula 
situación,  i  Hacer  el  oso  ! 

— ¿Quieres  callar,  vieja  de  los  demonios?  —  gritó  colérico  En- 
rique. 

—  ¡  Ay !  ¡  Dios  mió !  —  repuso  la  señora  Margarita ,  dando  saltitos 
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hacia  atrás; — que  me  has  asustado  con  ese  grito.  Gomo  soy  tan 
nerviosa... 

—  [Vete!  —  gritó  con  mayor  fuerza  el  libertino. 

—  I  Que  me  vaya ! 

—  Si  señora...  vete  de  mi  presencia...  y  que  no  te  vea  mas. 

—  Pero  ahora...  sin  recoger  mis  trebejos...  ¿A  dónde  he  de  ir 
tan  así...? 

—  Al  infierno...  es  el  paradero  de  las  viejas  como  tú. 

—  ¡  Gomo  yo !  Aun  no  sabes  tú  quién  soy  yo...  Me  iré  ya  que  lo 
quieres;  pero  has  de  saber  que  si  yo  me  voy,  nadie  te  sacará  del 
apuro...  Seguirás  haciendo  el  oso... 

—  i  Galla ! 

— ¿Y  cómo  te  diré  lo  que  te  conviene  si  callo? 

—  No  quiero  saberlo...  anda  con  Dios. 

— Vamos,  siquiera  ahora  ya  me  das  buena  compañía...  ya  no  me 
mandas  al  infierno,  y  esto  merece  que  me  interese  por  tu  honor  y  te 
proporcione  un  desagravio  completo. 

—  jUn  desagravio! 

— Ya  se  vé  que  sí ,  un  desagravio  que  te  coloque  en  buen  lugar, 
que  ponga  á  tu  disposición  la  fugitiva  beldad ,  y  que  sea  el  consabi- 
-do  paleto  el  que  haga  el  oso  en  lo  sucesivo. 

— Estás  diciendo  necedades  para  templar  mi  justa  cólera. 

— Repito  que  me  comprometo  á  volver  la  cosa  á  buen  carril, 

—  ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  antes  de  ocho  dias  habrás  logrado  tus  deseos. 
— Mis  deseos  son  de  vengar  de  una  manera  solemne  el  inaudito 
agravio  que  se  me  ha  hecho. 

—  Gorriente. 

• — Es  que  has  de  estar  en  la  inteligencia  que  ya  no  es  el  amor, 
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sino  la  venganza  la  que  hace  palpitar  mi  pecho. 

—  Pues  yo  me  obligo  á  facih.  rte  esta  venganza. 

—  ¿Cómo? 

— Haciendo  que  la  niña  se  rinda  á  discreción;  y  cuando  esté  en 
tu  poder,  serás  arbitro  de  vengarte  como  gustes  de  sus  primeros  des- 
denes. 

— Pero  su  cómplice... 

— Su  cómplice  verá  coronado  tu  triunfo...  ¿Qué  mayor  martirio 
para  un  rival? 

—  ío  no  quiero  pasar  por  rival  de  un  mozo  tan  despreciable. 
— ¿Amas  tú  á  esa  joven? 

—  Ahora  la  odio;  pero  admiro  su  belleza. 

—  Está  entendido;  de  ese  modo  no  hay  rivalidad  entre  su  verda- 
dero amante  y  tú,  puesto  que  no  la  amas.  Yo  te  proporcionaré  el 
medio  de  engañarla ,  y  una  vez  cogida  en  la  nueva  red ,  no  la  deja- 
rás escapar  impunemente.  Creo  que  con  esto  será  tu  venganza  com- 
pleta, y  se  convencerán  los  que  han  querido  burlarse  de  tí,  que  son 
demasiado  miserables  y  débiles  para  impedir  el  logro  del  mas  leve 
de  tus  caprichos. 

— Todo  eso  está  bien;  pero  no  creo  que  me  proporciones  seme- 
jante desagravio. 

— Ya  sabes  que  tengo  maña  para  estas  cosas. 

—  Te  has  desacreditado  ahora. 

— Porque  me  has  atado  las  manos;  déjame  conducir  por  mis  pro- 
pias inspiraciones,  y  sabré  cumplirte  mi  promesa. 

—  ¿Y  si  no  la  cumples? 

—  Haz  que  caiga  sobre  mí  todo  el  rigor  de  tu  venganza. 
— Mira  que  seré  inexorable. 

—Estoy  segura  de  que  quedarás  contento,  como  siempre  que  no 
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has  puesto  trabas  á  mi  habilidad. 

—  ¡  Ay  de  tí  si  no  sales  airosa  del  compromiso! 
— Te  he  pedido  un  plazo  de  ocho  dias. 

—  Te  lo  concedo. 

— Y  me  lisonjeo  de  que  no  pasarán  tres  sin  haberte  cumplido  mi 
palabra.  Has  herido  mi  amor  propio,  y  quiero  que  veas  que  aun 
vale  algo,  que  puede  mucho  esta  pobre  vieja,  á  quien  has  calificado 
de  leña  seca,  que  no  sirve  mas  que  para  ser  quemada. 

— Ese  es  el  castigo  que  he  de  darte,  vive  Dios,  como  llegues  á 
burlar  mis  esperanzas. 

— Convenido. 

—  Pues  no  lo  olvides:  si  antes  de  ocho  dias  no  está  la  joven  á 
mi  disposición,  mando  á  mis  lacayos  que  arrojen  la  vieja  al  fuego. 

La  señora  Margarita  se  conformó  con  esta  horripilante  condición, 
porque  lo  que  ella  quería  era  una  tregua  de  algunos  dias,  á  ün  de 
combinar  con  FeUpe  el  consabido  plan  de  mirar  las  cosas  de  su  amo 
con  el  mismo  interés  que  si  fueran  propias. 

Los  insultos  que  Enrique  había  prodigado  á  la  señora  Margarita 
no  habían  de  quedar  impunes ,  porque  una  vieja  es  como  una  gata, 
que  hace  uso  de  las  caricias  para  clavar  las  uñas  á  traición,  cuan- 
do llega  el  momento  de  vengar  una  ofensa. 

Antes  de  separarse  de  Enrique,  ocurrióle  á  la  vieja  una  idea  fe- 
liz para  el  logro  de  su  detestable  proyecto. 

—  Enríquillo, — le  dijo, — necesito  que  pongas  á  mi  disposición  á 
tu  primer  lacayo.  He  de  andar  mucho  por  esas  calles  de  Dios,  y  es 
menester  que  me  acompañe  un  hombre  de  confianza.  Gomo  hace 
tiempo  que  conozco  la  honradez  y  actividad  de  Felipe. . . 

— Desde  este  momento  queda  á  tu  disposición,  y  si  necesitas  los 
caballos  y  la  berlina...  A  mí  me  basta  el  tilburí  con  el  jockey. 
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— Es  que  necesito  de  la  cooperación  de  Felipe  hasta  que  poda- 
mos traer  acá  la  chica. 

— Concedido...  De  todos  modos  me  aseguras  que  no  invertirás 
ocho  dias  en  esa  empresa. 

—  Repito  que  espero  terminarla  antes  de  tres  dias. 

— Si  llegas  á  cumplirme  la  palabra,  cuenta  con  una  buena  re- 
compensa; pero  si  me  engañas...  ya  lo  dije,  habrá  un  auto  de  fé 
como  los  del  tiempo  de  Felipe  II...  morirás  en  una  hoguera...  por 
bruja. 

—  i  Qué  cosas  tienes ! 

Y  dando  nuevos  saltitos  miró  con  el  lente  á  Enrique,  que  se  au- 
sentaba, hízole  una  cortesía  de  minuete  con  la  indispensable  adi- 
ción de  la  consabida  mueca  de  mandril ,  y  se  quedó  sola  profunda- 
mente abismada  en  sus  reflexiones. 

Un  momento  después  vino  á  distraerla  de  ellas  la  presencia  del 
buen  mozo  Felipe. 


n.  28 
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CAPITULO  XX. 


Sotre  los  criminales  proyectos  y  ridículos  amores  de  la  señora  Margarita  y  su  digno  cómplice 

Felipe  el  presidiario. 


^^"é 


ALUDO  Felipe  ;i  la  señora  Margarita  de  una  ma- 
nera tan  significativa,  que  no  dudó  la  vieja  que 
el  buen  perillán  adivinaba  hasta  sus  mas  recón- 
ditas intenciones. 

Haciéndose  la   desentendida ,  preguntóle   sin 
embargo : 
— ¿A  qué  vienes? 

—  A  que  me  hable  usted  de  nuestro  negocio. 

—  ¿Cómo  sabes  que  deseo  hablarte  de  él? 

—  Porque  nunca  he  dudado  que  Ilevaria  usted  mas  prisa  que  yo, 
tia  Margarita,  y  eso  que  estoy  impacientísimo  por  salir  de  miseria. 

— ¿Y  quién  te  ha  mandado  que  vinieras? 

—  ¿A  qué  tantas  preguntas  sabiéndolo  usted  mejor  que  yo?  Nues- 
tro futuro  bienhechor,  el  que  está  próximo  á  cedernos  sus  rique- 
zas. ¡Qué  bueno  es  el  señorito!  ¡Con  cuánto  candor  me  ha  dicho: 
«Anda,  Felipe,  y  ponte  á  las  órdenes  de  la  señora  Margarita,  que 
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liá  menester  de  tu  cooperación  para  un  asunto  urgente.  Mientras 
ella  te  necesite,  no  me  haces  la  mas  leve  falta...  yo  saldré  en  mi 
lilburí!»  Ya  vé  usted,  tia  Margarita,  que  esta  es  una  autorización 
en  debida  forma  para  que  miremos  como  propíos  los  intereses  de 
nuestro  joven  é  inocente  amo.  Póngomc,  pues,  á  las  inmediatas  ór- 
denes de  usted ,  y  no  hago  mas  que  obedecer  el  mandato  de  mi  se- 
ñorito. ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted,  tia  Margarita? 

— En  primer  lugar  recordarte  que  no  media  entre  nosotros  pa- 
rentesco alguno. — Y  añadió  haciendo  la  fatal  mueca :  —  y  si  el  dia- 
blo  llegara  á  tentarte ,  no  seria  el  de  tia  el  titulo  que  habia  de  estre- 
char nuestros  vínculos. 

Al  oír  esto,  Felipe  escupió,  haciendo  á  su  vez  un  gesto  estraño, 
como  si  se  le  hubiera  revuelto  el  estómago,  y  luego  dijo  para  sí : 

— ¿Si  habrá  creído  esta  momia  que  soy  capaz  de  casarme  con 
ella? 
. — ¿En  qué  piensas,  picarillo? 
—  En  darla  gusto  en  todo,  mi  señora  doña  Margarita. 
— Pues  si  quieres  darme  gusto,  hijo  mío,  quiero  que  me  trates 
con  mas  franqueza. 

— Sin  embargo,  la  diferencia  de  edades  no  me  permite  faltar  al 
respeto  que  debo  á  una  persona  que  me  lleva  veinte  años  de  de- 
lantera. 

— ¿Y  qué  son  veinte  años?  El  amor  iguala  todas  las  edades  y 
todas  las  condiciones.  ¿Te  parece  que  he  olvidado  tu  última  indi- 
rectilla? 

—  No  la  entiendo  á  usted. 

— Te  haces  el  desentendido,  y  no  hace  mucho  que  me  dirigiste 
una  declaración  amorosa. 

Y  diciendo  esto  jugueteaba  la  vieja  con  el  lente. 
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—  ¡Una  declaración! 

— Y  muy  alarmante...  y  me  llamaste  luego  zalamera  y  coque- 
tona. 

Aquí  subieron  de  punto  las  risitas  de  la  vieja  y  los  saltitos  en  to- 
das direcciones. 

Luego  continuó  p  í*»  f 

—  Hablemos  con  formalidad,  Felipe.  Tú  dices  que  deseas  viva- 
mente salir  de  ese  estado  de  pobreza  que  te  mortifica. 

—  No  tengo  otro  pensamiento. 

— Pues  bien,  yo  puedo  proporcionarte  una  novia  millonaria.  Tú  . 
eres  buen  mozo  y  te  mereces  eso  y  mucho  mas.  ¿Te  gusta  la  pro- 
posición? 

—  Es  mas  ventojosa  que  el  otro  proyecto,  pues  al  fin  y  al  cabo'v 
siempre  vale  mas  caer  en  las  garras  de  una  mujer  que  en  las  de  la 
justicia.  ¿Y  qué  tal  es  la  futura? 

—  No  tengo  voto  en  la  materia...  como  parte  interesada;  pero 
á  juzgar  por  los  chicoleos  y  piropos  que  mas  de  cuatro  veces  le  has 
dirigido,  no  creo  que  merezca  tu  desagrado. 

—  ¿La  he  dirigido  piropos?  jSi  yo  no  he  requebrado  en  mi  vida 
mas  que  á  miserables  pelanduscas ! 

— Estás  hoy  muy  Ijorpe,  Felipillo.  b  ^nw 

— ¿Por  qué? 

— De  veras,  ¿no  adivinas  quién  es  la  novia  que  pueda  hacerte 
feliz? 

—  Como  dice  usted  que  es  millonaria... 

—  Lo  será,  si  consientes  en  darle  la  mano  de  esposo.  ¿Todavía 
no  me  comprendes? 

—  Me  parece  que  sí,  mi  señora  doña  Margarita...  ahora  caigo 
en  la  cuenta. 
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— Ya  te  he  dicho  que  no  gusto  de  cumpUmientos. . .  desde  ahora 
debe  reinar  la  mayor  franqueza  entre  nosotros...  llámame  Marga-i- 
rita  á  secas.  Díme,  Felipillo,  ¿no  has  conocido  que  soy  yo  misma  la 
novia  que  te  ofrezco? 

— Lo  he  conocido  á  última  hora,  y  supuesto  que  hemos  de  ser 
francos...  hablaré  sin  rodeos.  Todo  el  busilis  del  negocio  consiste 
en  que  usted  no  quiere  asociarse  á  mí  para  la  desamortización  de 
los  bienes  de  don  Enrique ,  sino  bajo  la  precisa  é  indispensable  con- 
dición de  que  la  lleve  á  la  Vicaría.  Corriente,  estoy  conforme,  y  me 
comprometo  á  entregar  á  usted  mi  blanca  mano...  blanca  y  muy 
blanca,  como  que  no  ha  trabajado  en  su  vida,  pues  hasta  en  el  pre- 
sidio supe  eludir  siempre  eí  que  se  me  formasen  callos  en  ella...r 
me  comprometo  como  digo  á  casarme  con  usted,  siempre  que  se 
verifique  antes  la  conquista  de  los  millones  en  cuestión.  i*)! 

— Esa  conquista  es  segura,  mi  querido  Felipe,  pues  sé  dónde 
tiene  don  Enrique  la  cartera  que  encierra  los  billetes  del  Banco.     íp 

—  ¿Y  cree  usted  que  asciendan  á  millones?  .■ 

— Todo  el  mundo  le  hace  millonario...  Ya  ves  tú  con  qué  prodi- 
galidad derrocha  el  oro.  :.  íjújc  .ucjirtuiq  bíi 

— Bueno,  bueno;  de  todos  modos  tendremos  que  contentarnos  con 
lo  que  haya  en  la  cartera. 

— Que  siempre  será  lo  suficiente  para  ir  á  establecernos  en  Ul- 
tramar y  pasar  una  vida  honrada  y  tranquila.  Al  fin  del  cuento  no 
hemos  de  tener  grandes  necesidades...  ni  tú  ni  yo  somos  viciosos.  J? 
procuraremos  darnos  buena  vida  sin  malgastar  tontamente  el  fruto 
de  nuestros  sudores.  Ya  ves,  solo  para  el  orden  doméstico  te  con- 
viene tener  al  lado  una  mujer  hacendosa,  que  tenga  esperiencia 
del  mundo  y  sepa  hacerte  agradable  la  vida.  Luego  si  tenemos 
hijos  les  daremos  una  educación  brillante...  que  yo  misma  dirigi- 
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ré...  ya  ves  si  entenderé  de  estas  cosas,  habiendo  estado  al  frente 
de  un  colegio  de  señoritas  de  París. 

—  ¿Y  cuándo  se  da  el  golpe? 

— Después  de  ponernos  corrientes  de  papeles  para  asegurar  la 
fuga.  Nos  vamos  precipitadauíente  á  Cádiz,  y  allí  nos  embarcamos 
para  América,  y  que  nos  echen  galgos. 

— ¿Será  cosa  de  breves  dias? 

—  Como  que  no  tengo  mas  que  ocho  de  término. 
— ¿Y  quién  ha  marcado  á  usted  ese  plazo? 

— El  mismo  don  Enrique. 

—  ¡Don  Enrique!  ¿Consiente  en  que  le  despojemos  de  sus  ri- 
quezas ? 

—  No  es  eso,  sino  que  como  se  le  ha  escapado  la  palomita  que 
tenia  en  su  palomar,  se  ha  puesto  de  un  humor  terrible ,  y  esta  ma- 
ñana me  ha  despedido  llenándome  de  injurias:  pero  como  yo  no 
quería  salir  de  aquí  tan  pobre  como  entré...  ¿estás?  he  urdido  cier- 
to embuste... 

—  Es  usted  el  mismo  demonio. 

—  He  prometido  reconquistar  á  la  fugitiva  paloma,  y  volverla  á 
su  palomar. 

—  Y  á  guisa  de  milano  echará  usted  á  volar  en  pos  de  la  palo- 
mita... 

—  Es  todo  ello  una  farsa,  con  el  objeto  de  permanecer  aquí  el 
tiempo  conveniente  para  arreglar  nuestra  dote.  He  dicho  que  te  ne- 
cesitaba para  mis  diligencias,  en  esto  no  he  mentido,  y  Enriquillo 
es  tan  bueno,  que  te  ha  mandado  al  momento  ponerte  bajo  mis  ór- 
denes. 

—  Ahora  conozco  que  es  usted  mujer  de  talento,  y  no  estraño 
que  haya  sacado  buenas  educandas  del  colegio  de  París.  Ya  veo  que 
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merece- usted  mi  blanca  mano. 

Y  tendió  la  mano  á  la  vieja ,  que  estrechándola  con  la  suya ,  re- 
puso: 

— ¿De  esposo? 

—  Se  supone. — Y  añadió  para  sí: — preferiria  volver  al  pre- 
sidio . 

—  Es  que  luego,  tan  pronto  como  podamos,  es  preciso  verificar 
nuestro  enlace  con  toda  solemnidad  en  la  iglesia. 

— Pues  ya  se  vé;  ¿acaso  somos  acá  judíos?  Nos  casaremos  como 
Dios  manda,  y  viviremos  felices.  ¿Está  usted  contenta? 
— No,  ingrato,  no  lo  estoy. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  no  me  tratas  con  la  franqueza  que  debe  reinar  entre 
dos  futuros  esposos. 

— Dices  bien,  Margarita,  debo  tutearte,  toda  vez  que  es  cosa 
resuelta  nuestro  matrimonio. 

—  Con  que  estamos  perfectamente  de  acuerdo  en  todo,  Felipe  de 
mi  vida. 

—  Sí,  Margarita  de  mi  alma. 
-¡Ay! 

-¡Uy! 

Y  ambos  exhalaron  sendos  suspiros,  que  si  el  de  la  vieja  parecía 
mas  bien  un  gemido  histérico,  el  del  lacayo  no  era  mas  que  una 
burlesca  parodia  del  primero,  un  eco,  como  las  voces  de  la  ninfa 
de  este  nombre,  la  hija  del  aire  y  de  la  tierra,  habitante  en  los  bos- 
ques y  montañas ,  condenada  por  Juno  á  repetir  la  última  sílaba  de 
cuantas  palabras  llegaban  á  sus  oidos ,  por  la  poca  habilidad  que 
mostró  en  su  amor  al  necio  Narciso,  de  quien  no  recibió  mas  que 
desdenes. 
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En  esta  ocasión  estaba  invertido  el  orden  mitológico,  pues  el  la- 
cayo, que  representaba  el  papel  del  hermoso  Narciso,  era  el  que,  no 
sabiendo  qué  contestar  á  los  requiebros  de  la  quincuagenaria  ninfa, 
repetía  á  corta  diferencia  sus  mismos  piropos;  por  ejemplo,  cuando 
la  vieja  le  llamaba  mi  vida,  él  la  apellidaba  vida  m/cí;  cuando  le 
decia  mi  alma,  él  alma  mía;  si  ella  pronunciaba  la  frase  bien  mió,  él 
á  su  vez  articulaba  la  de  mi  bien,  y  de  este  modo  salia  del  apuro, 
porque  aunque  estaba  avezado  á  requebrar  mujeres ,  y  sabia  ha- 
cerlo con  copioso  caudal  de  todo  género  de  piropos,  no  le  ocurria 
ninguno  cuando  tenia  delante  la  apergaminada  momia  que  aspiraba 
á  ser  su  inseparable  compañera. 

— Mucho  me  alegro,  mi  delicia,  —  continuó  la  vieja,  —  que  pen- 
semos del  mismo  modo. 

— En  cuanto  al  matrimonio,  estamos  completamente  de  acuerdo, 
delicia  mia;  pero  solo  discordamos  en  una  cosa. 

—  ¿En  cuál,  hijo  mió? 

En  esta  ocasión,  Fehpe  no  tuvo  bastante  valor  para  hacer  el  eco. 
¿  Cómo  habia  de  llamar  hija  mia  á  una  vieja  que  le  llevaba  veinte 
años  de  edad? 

Limitóse  á  decir,  sin  requiebro  alguno : 

—  Aquello  de  huir  á  Ultramar  no  me  parece  acertado. 

— Tampoco  me  gusta  á  mí  navegar,  querido  mió.  La  sola  vista 
del  mar  ya  me  pone  mala ;  pero  cuando  se  trata  de  salvar  el  pe- 
llejo... 

— El  pellejo,  querida  mia,  lo  tienes  aquí  tan  seguro  como  en  Rio 
Janeiro. 

— Y  si  la  policía  descubriese... 

—  Para  eso  está  el  ingenio. 

—  i  Qué  miedo ! 
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— Lo  peor  que  podria  sucedemos  seria  que  nos  mandasen  á  pre- 
sidio. Ya  conozco  yo  lo  que  es  eso...  muy  malo  sin  duda;  pero  no 
tanto  que  deba  hacernos  retroceder  de  nuestro  proyecto.  Además, 
el  que  ha  escapado  la  primera  vez,  mejor  escapada  la  segunda... 

— Tú  hablas  por  tí,  Felipe;  pero  olvidas  á  tu  futura  esposa. 

— Es  que  en  ese  caso,  Margarita,  no  habrá  nada  de  lo  dicho... 

—  ¿Cómo  que  no?  Suponte  que  se  descubriese  la  cosa  al  cabo  de 
un  año  ó  dos... 

— Eso  no  suele  acontecer...  Semejantes  descubrimientos  se  ha- 
cen siempre  al  principio  por  la  torpeza  de  los  que  emprenden  cosas 
que  no  saben  llevar  á  efecto;  pero  yo  estoy  ducho  en  la  materia... 
Con  un  poco  de  ingenio  y  mucha  serenidad ,  se  hace  lo  que  se  quiere 
sin  escitar  la  menor  sospecha.  Nosotros  hemos  de  ser  las  primeras 
víctimas  de  los  ladrones. 

—  No  te  comprendo. 

—  Suponte  que  hoy  nos  sorprende  una  cuadrilla  de  ladrones... 
— Me  asustas  con  tus  suposiciones,  Felipe. 

— Que  nos  encuentran  desprevenidos  y  solos  en  la  casa. 

—  iQué  miedo! 

— Lo  primero  que  hacen  es  taparnos  la  boca  con  un  pañuelo  y 
atarnos  de  pies  y  manos. 

—  Tiemblo  como  una  azogada. 

— Yo  que  he  querido  oponer  resistencia  á  los  malhechores,  tengo 
un  chirlo  en  cualquier  parte...  en  el  brazo...  no,  en  la  mano,  que 
me  he  cortado  yo  mismo  queriendo  quitar  la  navaja  á  uno  de  los 
ladrones. 

— Pero  eso... 

—  Eso  que  puede  suceder,  se  finge  muy  fácilmente...  tú  estás  en 

el  suelo  ó  amarrada  á  cualquier  parte...  yo  me  hago  la  consabida 

n.  "  29 
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herida  en  la  mano,  con  una  navaja  ó  cortaplumas eso  no  vale 

nada el  caso  es  que  salga  sangre  y  parezca  algo tengo  las 

manos  atadas  aun,  pero  rota  la  cuerda...  En  este  estado  doy  des- 
aforados gritos  :  « \  Ladrones !  j  Ladrones ! »  Vienen  los  vecinos 

llegan  los  agentes  de  la  autoridad...  ven  mi  desesperación...  mi  pa- 
lidez... mi  temblor...  ;0h!  yo  sé  hacer  estas  cosas  á  las  mil  mara- 
villas   Encuentran  abiertos  los  cajones las  cerraduras  ro- 
tas... etc.,  etc..  Recorremos  la  casa  y  te  hallamos  desmayada  y 
amarrada  como  he  dicho...  Vuelves  de  tu  desmayo  y  haces  todas 
aquellas  pantomimas  que  tan  perfectamente  sabéis  fingir  las  muje- 
res cuando  os  acomoda...  Se  forma  espediente  por  la  autoridad,  se 
nos  toman  declaraciones,  resultamos  inocentes,  porque  no  puede 
haber  ningún  indicio  ni  prueba  contra  nosotros,  y  quedamos  libres 
para  disfrutar  de  la  buena  vida  que  nos  proporciona  el  fruto  de 
nuestro  ingenio. 

—  Todo  eso  estaría  muy  bien  calculado  si  hubiera  de  salir  tan 
bien  como  supones;  pero... 

—  Es  mucho  mas  sencillo  que  tu  plan  de  fuga.  ¿No  conoces  que 
esa  misma  fuga  seria  nuestra  acusación? 

— Es  verdad,  no  habia  caido  en  eso. 

—  Lo  que  conviene  es  no  precipitarse.  Dices  que  tenemos  ocho 
dias  de  término. . .  Con  dos  nos  bastan  para  reflexionar  bien  los  me- 
dios que  hemos  de  emplear  á  fin  de  asegurar  el  éxito. 

—  ¿Creerás  que  estoy  temblando? 
— ¿De  qué? 

—  Si  por  desgracia  saliera  mal . . . 

— No  puede  salir  mal  estando  toda  la  casa  á  nuestra  disposición, 
y  aprovechando  una  de  esas  largas  ausencias  del  señorito...  Afor- 
tunadamente en  esta  casa .  como  en  todas  donde  no  hay  mujeres, 
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suele  reinar  siempre  la  mas  completa  anarquía :  apenas  vuelve  don 
Enrique  la  espalda,  cada  cual  se  escabulle  por  su  lado.  En  fin,  to- 
das las  circunstancias  nos  favorecen;  pero  si  tienes  algún  recelo,  de- 
jémoslo y  renunciemos  á  nuestra  prosperidad.  No  pensemos  mas 
en  nuestro  casamiento. 

— Eso  no...  jyo  renunciar  á  casarme  contigo!  De  ninguna  ma- 
nera, Felipe,  después  de  las  ilusiones  que  has  despertado  en  mi  co- 
razón... en  este  corazón  que  late  de  amor...  ¡Ingrato!  ¿Cómo  tie- 
nes valor  para  aconsejarme  que  renuncie  á  tanta  felicidad? 

—  Es  que  ya  te  he  dicho  que  solo  entrego  mi  blanca  mano,  á  la 
primera  mujer  que  me  la  compre  con  millones. 

— Yo  la  he  comprado  ya,  es  un  ajuste  terminado. 
— Como  ahora  te  vienes  con  escrúpulos... 

—  Ninguno,  Felipe.  No  sabes  aun  quien  soy.  No  temo  la  muer- 
te... no  me  intimida  la  imagen  del  mas  afrentoso  suplicio...  Todo 
sabré  arrostrarlo  por  ver  coronado  mi  amor,  este  amor  inestingui- 
ble  que  tus  encantos  han  encendido  en  mi  corazón.  Dispon  de  mí, 
Felipe ,  no  te  cambiara  ni  por  Felipe  el  Hermoso,  si  saliese  de  la  tum- 
ba á  pedirme  la  mano  de  esposa.  Tú  eres  hermoso  también,  y  eres 
también  Felipe...  ¿qué  mas  puedo  desear?  Habla,  bien  mió,  y  es- 
toy dispuesta  á  obedecer  todos  tus  mandatos...  Dispon  de  mí  como 
gustes ,  dame  las  órdenes  que  te  parezcan  convenientes ,  todas  las  se- 
guiré sin  vacilar,  el  amor  me  dará  aliento,  y  el  triunfo  coronará 
nuestra  obra.  Habla,  Felipe. 

— Hablaré  á  su  tiempo,  Margarita.  Lo  principal  es  que  te  halles 
dispuesta  á  seguir  mis  instrucciones.  Dame  veinte  y  cuatro  horas 
no  mas  para  combinar  mi  plan.  Guando  yo  te  diga :  esto  es  lo  que 
hay  que  hacer,  pelillos  á  la  mar  y  manos  á  la  obra;  porque  todos  los 
cabos  estarán  perfectamente  atados,  y  no  será  dudoso  el  éxito.  Aho- 
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ra  déjame  llegar  á  la  taberna...  Ya  sé  que  no  falta  Valdepeñas  en 
casa,  pero  está  desvirtuado.  El  de  la  taberna  tal  vez  es  mas  cris- 
tiano ,  pero  produce  siempre  mejores  efectos ;  él  me  inspirará  pen- 
samientos heroicos...  Te  iré  dando  parte  de  lo  que  me  vaya  ocur- 
riendo, y  me  lisonjeo  de  que  combinaremos  entre  los  dos  un  plan 
infalible. 

—  Anda  con  Dios,  Felipe  mió...  Él  ilumine  tu  mollera. 
— Dios  y  las  copas  nos  sacarán  de  apuros. 

—  Bebe  una  á  mi  salud. 

— Sí ,  á  la  salud  de  mi  futura  esposa. 

—  Anda,  gandul,  que  me  tienes  hechizada. 

—  Hasta  luego,  prenda  millonaria. 

— Futura  esposa  de  mi  señor  don  Felipe  el  hermoso. 
— Esposo  en  ciernes  de  mi  señora  doña  Margarita  la  linda. 
Y  ausentándose  pensaba  para  sí : 

— Nada  pierdo  en  llamar  linda  á  esa  maldita  vieja.  Es  un  nom- 
bre echado  á  perras. . .  No  hay  perra  de  lanas  que  no  se  llame  linda. 
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CAPITULO  XXL 


Que  relata  las  relaciones  amorosas  del  presidiario  con  la  hija  de  un  chufero,  y  la  singular 

aventura  de  los  cinco  calcetines  rotos. 


ocos  momentos  después  llamaba  Felipe  á  la 
puerta  de  un  entresuelo  de  esas  miserables  casu- 
chas  que  tanto  abundan  en  la  calle  de  San  Antón. 
Abrióse  un  postiguillo  de  la  misma  puerta  y 
se  vio  confirmado  aquel  antiguo  refrán  que  dice 
detrás  de  la  cruz  el  diablo,  pues  efectivamente 
detrás  de  unos  hierros  que  en  forma  de  cruz  cerraban  el  vacío  de 
la  ventanilla,  se  asomó  una  cara  de  demonio  á  guisa  de  lechuza. 

Era  el  rostro  de  una  vieja ,  cuya  inconmensurable  nariz  aguileña 
y  ojos  ribeteados  de  coral ,  dábanle  cierta  semejanza  á  esos  pajar- 
racos nocturnos,  que  el  vulgo  califica  de  fatídicos  y  diabólicos. 

—  Está  visto  que  no  puedo  hoy  Ubrarme  de  horribles  vejanco- 
nas,— dijo  para  sí  Felipe,  en  cuanto  se  le  apareció  aquel  diablo 
detrás  de  la  cruz. 
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—  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? — preguntó  bruscamente  la  nari- 
guda. 

— ¿No  vive  aquí  Vicenteta? — repuso  Felipe. 
— Aquí  vive,  ¿y  qué? 

—  Deseo  verla. 

—  Lo  mismo  es  que  me  vea  usted  á  mí. 

—  ¿Qué  ha  de  ser  lo  mismo,  señora?  Buena  diferencia  va. 
— Ninguna;  lo  mismo  es  ella  que  yo. 

Felipe  no  pudo  menos  de  soltar  una  sonora  carcajada. 

—  ¿Se  rie  usted? — le  preguntó  la  cara  de  avestruz. 

—  ¿Pues  no  me  he  de  reir,  señora?  ¿Con  que  lo  mismo  tiene  ver 
á  un  ángel  que  á  un  demonio? 

—  No  sé  lo  que  usted  dice. 

Y  desapareció  el  diablo,  y  el  postiguillo  se  cerró  detrás  de  la 
cruz. 

—  ;Eh!  ; señora!...  oiga  usted...  Buena  mujer...  ó  mala  mu- 
jer... que  mas  trazas  tiene  de  esto  último;  me  abre  usted,  ó  echo 
la  puerta  abajo, — gritó  colérico  Felipe. 

De  repente  se  abrió ,  no  el  postiguillo  de  la  cruz  de  hierro ,  sino 
la  puerta  de  par  en  par ,  como  suele  decirse ,  y  no  era  ya  un  diablo 
el  que  se  presentó  ante  Felipe ,  sino  una  linda  joven  de  veinte  y  tres 
abriles,  que  vestida  con  aseo  y  hasta  con  elegancia,  estaba  encan- 
tadora. 

Tenia  razón  Felipe;  era  verdaderamente  un  ángel  por  su  hermo- 
sura ,  y  de  ninguna  manera  podia  compararse  con  el  demonio  de  la 
vieja ,  que  acababa  de  decirle  que  lo  mismo  era  ver  á  la  una  que  á 
la  otra. 

Verdad  es  que  la  vieja  no  lo  decia  porque  se  creyese  tan  bonita 
ni  tan  joven  como  la  otra ,  sino  porque  siendo  tia  de  la  muchacha 
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se  juzgaba  con  derecho  á  recibir  cualquier  recado  que  trajesen  á  su 
sobrina ;  en  este  sentido  dijo  que  era  lo  mismo  ver  á  la  una  que  á 
la  otra. 

—  i  Gracias  á  Dios  que  veo  una  cara  joven !  — esclamó  Felipe  con 
alegría.  —  Tenia  necesidad  de  refrescar  mi  vista,  cansada  ya  de  ver 
visiones. 

—  ¿Qué  visiones  son  esas? — dijo  Vicenteta. 

— En  primer  lugar  la  vieja  de  casa,  que  me  ha  tenido  una  hora 
en  tortura...  Si  hubiera  sido  yo  gran  inquisidor,  allá  en  los  tiempos 
del  absolutismo ,  hubiera  dado  á  los  herejes  el  mas  horrible  de  los 
tormentos. 

— ¿Qué  tormento  les  hubieras  dado? 

—  En  lugar  del  potro,  por  ejemplo,  hubiera  creado  la  estancia  de 
la  vieja ,  y  á  los  mas  herejes  les  hubiera  metido  allí ,  al  lado  de  una 
asquerosa  Matusalén,  sin  que  viesen  á  nadie  mas,  ni  oyesen  mas  con- 
versación que  la  suya.  Seria  el  mas  doloroso  de  los  martirios. 

—  ¿Y  cómo  te  has  librado  de  tu  tormento? 

—  Huyendo  de  casa ,  y  viniendo  en  busca  de  tu  juvenil  belleza; 
pero  es  el  caso  que  apenas  llamé,  se  me  apareció  otra  bruja  que  me 
ha  dado  con  el  postiguillo  en  las  narices.  ¡Vaya  una  señora  bien 
educada ! 

— Es  mi  pobre  tia. 

— ¿Y  vives  sola  con  ella? 

—  Ya  te  lo  he  dicho  otras  veces,  cuando  yo  quería  que  vinieses 
á  visitarme ;  pero  como  siempre  has  sido  tan  corto  de  genio,  hoy  es 
la  primera  vez  que  te  veo  aquí y  te  lo  agradezco  moltisim,  manet, 

--Y  me  parece  que  será  la  última.  Te  compadezco  de  veras,  Vi- 
centeta. 

— ¿Por  qué? 
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—  Porque  te  veo  condenada  al  suplicio  que  hubiera  yo  inventado 
si  hubiera  sido  inquisidor. 

— Déjate  de  tonterías,  chiquet,  pasa  avant,  que  quiero  que  hagas 
les  paus  con  mi  lia. 

— ;  Dios  me  Ubre !  Ponte  la  mantilla ,  v  vamonos  á  Ghamberv. 

—  ¿De  veras  no  vols  entrar? 

— No,  no,  y  mil  veces  no;  con  que  avíate  pronto,  que  te  aguardo 
en  el  portal. 

Y  apenas  acababa  de  decir  esto,  se  dirigió  precipitadamente  á  la 
calle. 

Vicenteta  no  tuvo  mas  remedio  que  ir  por  su  mantilla  de  casco, 
y  poniéndosela  por  el  pasillo,  siguió  los  pasos  de  Felipe,  que  era  su 
amante,  como  lo  habrá  adivinado  ya  sin  duda  el  entendido  lector. 

El  buen  mozo  y  su  donosa  compañera ,  familiarmente  asidos  del 
brazo  pasaron  á  la  inmediata  calle  de  Hortaleza,  y  saliendo  de  Ma- 
drid por  la  puerta  de  Santa  Bárbara ,  dirigieron  pausadamente  sus 
pasos  hacia  la  arboleda  que  conduce  á  Chambery. 

La  conversación  de  los  dos  amantes,  aunque  de  muy  escasa  im- 
portancia al  principio,  no  carecía  de  animación,  porque  la  niña  era 
una  valencianita  muy  traviesa  y  lista,  tan  espedita  de  lengua  que 
hablaba  por  los  codos,  como  suele  decirse. 

Esta  mozuela  habia  mostrado  siempre  mas  afición  á  los  galanteos 
que  á  la  costura:  y  como  tenia  bellas  facciones  y  graciosa  esbeltez 
en  su  flexible  talle,  no  le  habían  faltado  nunca  protectores;  pero  es- 
tos se  fastidiaban  en  breve  de  su  insípida  conversación ,  de  su  sem- 
piterna y  bilingüe  charla,  de  sus  chocarreros  modales,  de  sus  con- 
tinuas exigencias,  y  sobre  todo  de  su  incorregible  coquetería. 

Era  hija  de  Crevillente,  lo  mismo  que  su  padre  el  lio  Aelo,  y  su 
madre  María  Rita .  establecidos  en  Madrid  desde  el  año  1850,  don- 
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(le  lo  pasaban  decentemente  con  el  producto  de  la  horchata  de  chu- 
fas en  verano,  de  los  melones  en  otoño  y  de  las  esteras  en  in- 
vierno. 

Vicenteta,  con  su  cabeza  dcchorlito,  y  engreída  con  los  requie-  . 
bros  que  de  continuo  le  prodigaban,  no  solo  los  inmensos  galantea- 
dores que  ansiaban  su  conquista ,  sino  todas  esas  cluecadas  de  po- 
llos que  andan  piando  por  las  calles  de  Madrid  tras  de  las  buenas 
chicas ,  no  pudo  acostumbrarse  á  la  mas  leve  sujeción ,  y  de  acuerdo 
con  el  mismo  tío  Nelo ,  que  se  lisonjeaba  tal  vez  de  que  su  hija  lle- 
garla á  conquistar  algún  dia  con  sus  encantos  la  mano,  la  nobleza 
y  la  fortuna  de  todo  un  duque  ó  barón ,  separóse  de  sus  padres  y 
establecióse  con  la  vieja  tia ,  á  quien  conoce  ya  el  lector  por  el  mal 
efecto  que  hace  poco  ha  causado  su  rostro  de  lechuza  al  lacayo  del 
libertino  Enrique. 

Hemos  dicho  que  la  bella  Vicenteta  no  habia  estado  nunca  sin 
algún  buen  protector:  pero  ella  no  habia  amado  á  nadie  hasta  que 
empezaron  sus  amorosas  relaciones  con  Felipe. 

La  gallarda  presencia  de  Felipe ,  que  verdaderamente  estaba  se- 
ductor en  el  concepto  de  las  mujeres  de  baja  ralea,  parecíale  á  la 
estúpida  niña  un  rey ,  según  su  propia  espresion ,  que  repetía  con 
frecuencia ,  cuando  el  tal  lacayo  llevaba  el  uniforme  verde  con  galo- 
nes de  oro,  el  ancho  y  lustroso  tahalí  y  el  magnífico  sombrero  or- 
nado de  plumas  blancas  desmayadas  sobre  su  cúspide. 

Por  él  habia  desdeñado  á  todos  sus  pretendientes ,  y  estaba  tan 
ciegamente  enamorada  de  su  rey,  particularmente  desde  que  era  pri- 
mer lacayo,  que  no  le  hubiera  trocado  por  el  famoso  Rotschild,  aun- 
que hubiera  este  puesto  su  inmensa  y  colosal  fortuna  á  los  pies  de 
la  hija  del  tio  Nelo. 

Pero  Felipe  era  un  rey  destronado,  y  tan  exhausto  de  recursos^ 


II. 
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como  el  célebre  monarca  que  vendió  su  gabán  para  salir  de  aprietos. 

¿  Qué  ahorros  podia  haber  hecho  en  presidio  ? 

Hacia  pocos  dias  que  tenia  la  brillante  colocación  que  en  casa  del 
.libertino  Enrique  habíale  proporcionado  la  señora  Margarita,  pero 
necesitaba  todo  el  salario,  del  cual  habia  recibido  un  mes  anticipa- 
do, para  satisfacer  sus  vicios,  y  aun  Vicenteta  le  favorecía  con  Jo 
que  le  quedaba  de  la  prodigalidad  de  sus  apasionados. 

Estos  habian  desertado;  pero  era  tan  tonta  la  hnda  muchacha, 
que  á  pesar  de  ver  que  iba  desapareciendo  el  fruto  de  la  mina  desde 
que  los  filones  se  habian  perdido,  nada  absolutamente  recelaba,  m 
la  inquietaba  el  porvenir. 

Era  una  bonita  máquina  y  nada  mas ;  faltábale  el  órgano  de  la ' 
reflexión:  solo  tenia  desarrollado  en  grado  superlativo  el  frenillo  de 
la  lengua ,  ó  hablando  con  mas  propiedad ,  no  tenia  freno  cuando 
soltaba  la  taravilla  bilingüe ,  único  modo  de  espresarse  que  surgía 
de  su  inteligencia. 

—  Díme,  díme,  giiUopet,  ¿á  qué  santo  debo  hoy  tu  visita?  ¿No 
decias  que  nunca  vendrías  á  mi  casa?  ¿Quina  mosca  f  a  pical? 

—  Hay  grandes  novedades,  Vicenteta. 

— ¿Qué  me  dices?  ¿Y  qué  novedades  son  esas? 

— Que  estoy  de  enhorabuena. 

— ¿Te  ha  llegado  la  flotilla  que  esperabas  de  Anaérica? 

—  Es  mejor  que  eso. 

Debemos  advertir  que  el  malvado  Felipe  sabia  mentir  á  las  mil 
maravillas,  y  para  mejor  engañar  á  la  valencianita  y  poder  de  este 
modo  esplotarla  hasta  el  último  maravedí  de  una  fortunita  bastante 
regular  que  la  dejaran  sus  adoradores,  merced  al  orden  económico 
de  su  tia ,  que  era  la  cajera ,  el  cual  contrastaba  con  el  despilfarro 
de  la  niña,  habíase  fingido  sobrino  de  un  rico  capitalista  que  vivia 
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en  las  Indias ,  de  quien  recibia  de  vez  en  cuando  cantidades  de  im- 
portancia ,  porque  era  el  único  pariente  de  aquel  millonario,  y  le 
constaba  que  tenia  el  testamento  escrito  y  le  nombraba  en  él  here- 
dero universal. 

La  perla  de  Crevillente,  que  como  ya  hemos  indicado,  era  tan 
tonta  como  bonita,  creia  á  pié  juntillas  todo  lo  que  Felipe  inventaba. 

Su  rey  era  infalible,  y  cuando  se  le  escapaba  á  ella  alguna  nece- 
dad que  promoviese  la  burla  de  sus  oyentes,  decia  muy  ufana:  «Fe- 
lipe lo  ha  dicho,  con  que  no  tenéis  que  reiros;»  así  es  que  se  tragó 
sin  dificultad  ninguna  la  fábula  del  tio  de  Indias,  como  se  hubiera 
tragado  ruedas  de  molino,  si  con  ellas  hubiera  querido  su  Felipe 
hacerla  comulgar. 

— ¿Con  que  es  mejor  que  si  hubiera  llegado  la  flota  que  espe- 
rabas? 

El  lacayo  trapalón  llamaba  flota  al  dinero  que  suponia  habia  de 
recibir  de  un  momento  á  otro.  . 

—  Muchísimo  mejor.  He  recibido  una  carta  sumamente  satisfac- 
toria, i  Qué  demonio!  —  añadió  registrándose  los  bolsillos, — heve- 
nido  solo  para  leértela ,  y  me  he  olvidado  la  cartera  en  el  levitón 
blanco. 

—  ¿Qué  importa  eso?  ¿No  mps  lo  que  dice  la  caria? 

— Ya  se  vé  que  lo  sé...  como  que  me  ha  enternecido...  y  me  ha 
hecho  llorar  la  lágrima  tan  gorda... 

—  ¡Llorar! 

— De  pronto  me  ha  hecho  llorar...  y  tirarme  de  los  pelos  como 
un  desesperado. 

— /  Qiiem  dins! 

— Pero  luego  he  conocido  que  la  mala  noticia  que  se  me  daba  en 
la  carta,  era  una  noticia  muy  buena. 
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—  ¿Te  has  vuelto  loco,  manet? 
— Estoy  (le  pésame,  Vicenteta. 

— ¡Dimoni!  ¿Pues  no  decias  que  habías  rehut  una  carta  tan  sa- 
tisfactoria ? 

—  Mucho  que  sí. 

— No  te  entiendo.  | 

— Dame  el  parabién,  y  te  espíicaré  luego  el  por  qué. 

—  Que  te  dé  el  parabién  estando  de  pésame? 

— Ya  se  vé  que  sí...  mi  bienhechor  se  ha  muerto. 
— ¿El  lio  de  Indias? 

—  El  mismo. 

—  jQué  desgracia! 

—  i  Qué  fortuna  \  digo  yo 

—  Ya  no  te  mandará  ninguna  ilota. 

—  Ni  me  hace  falta  que  nadie  me  mande  dinero. 
— ¿Cómo  así? 

—  Gomo  que  soy  millonario...  ¿Quién  me  tose  á  mí  con  la  he- 
rencia que  he  de  cobrar  en  la  India?  Este  es  todo  el  misterio,  Vi- 
centeta. Mi  tío  se  ha  muerto,  y  por  eso  no  me  escribía  ni  me  man- 
daba un  ochavo. 

— ¡Ay  lo  pobret!  ¿Y  de  qué  ha  muerto? 

—  Del  sarampión. 

—  ¿Pues  no  era  un  viejo? 

— Noventa  y  dos  años  cumplía  por  Corpus. 

—  jY  ha  muerto  del  sarampión! 

—  En  las  Indias  se  tiene  el  sarampión  de  los  ochenta  para  arriba. 
Ei  tuno  de  Felipe  solia  divertirse  con  la  simpleza  do^  la  joven  va- 
lenciana. 

—  No  iré  yo  por  allá. 
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—  ¿Por  qué? 

—  Porque  según  dice  mi  tia,  no  he  tenido  aun  el  sarampión  m 
la  pigota. 

—  Tanto  mejor.  Todas  esas  enfermedades  se  sufren  allá  después 
de  los  ochenta  años...  Ya  vés  si  tienes  lejos  el  peligro  cuando  aun 
no  has  cumplido  los  veinte  y  cuatro.  Y  aquí  pueden  atacarte  esos  ma- 
les cuando  menos  lo  pienses. 

—  Si  que  es  un  chasco. 

— Nada,  nada...  lo  mejor  será  que  nos  larguemos  de  aquí... 

—  ¿De  España?  Eso  no... 

—  Entonces  perderemos  la  herencia. 

—  Que  se  pierda...  no  hace  falta...  yo  tinc  aun  cien  onzas  de 
oro  que  mi  tia  ha  ido  amontonando  sin  dejarme  gastar  un  solo  real 
de  ellas. 

—  jQué  dices!  —  escíamó  Felipe,  sobresaltado  con  la  inesperada 
revelación  de  Vicenteta. 

— Lo  que  acabas  de  oir;  que  tengo  cien  onzas  de  oro  apiladitas 
una  encima  de  otra,  que  pondré  á  tu  disposición  tan  pronto  como 
seas  mi  marido,  ya  it  saps, 

—  ¿Sabes  lo  que  dices,  Vicenteta? 

— Si  quieres  verlas,  te  las  enseñaré  cuando  volvamos  á  casa... 
totes  tan  reonetes  y  boníques... 

— ¿Las  tienes  á  tu  disposición? 

— Gomo  que  están  en  un  grande  armario  que  encierra  mi  ropa  y 
la  de  mi  tia,  así  es  que  tenemos  cada  una  su  llave.  Las  cien  onzas 
están  embolicaesen  cucuruchos  de  á  veinte,  y  cada  cucurucho  den- 
tro de  un  calcetin  roto.  Ayer  mismo  conté  que  habia  cinco  calceti- 
nes... repartidos  de  trecho  en  trecho  y  amagadets  entre  la  demás 
ropa,  ¿quién  va  á  sospechar  que  haya  tanto  dinero? 
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— Son  mil  seiscientos  duros...  treinta  y  dos  mil  reales... 
Y  diciendo  esto,  Felipe  Wewó  su  pañuelo  á  los  labios  para  seriarse 
la  saliva  que  rebosaba  de  su  boca. 

— ¿Es  mucho  eso?  —  preguntó  la  joven. 

—  No  es  gran  cosa. —  respondió  Felipe. 

—  Pues  dice  mi  tia  que  es  una  fortuna  muy  decente ,  y  que  debo 
procurar  conservarla  para  mi  dote,  ya  que  tant  de  travall  le  ha 
costado  reuniría ,  escondiendo  onza  por  onza  para  que  yo  no  la  mal- 
gastase. 

— Tu  tia  es  una  pobre  vieja  que  se  asusta  de  poca  cosa.  Si  estu- 
viera acostumbrada  á  manejar  dinero  como  yo...  Siempre  he  nada- 
do en  oro...  Tal  vez  tú  no  lo  querrás  creer,  viéndome  servir  de  la- 
cayo... Ya  se  vé,  el  silencio  de  mi  tio,  la  falta  de  los  recursos  que 
soba  enviarme,  obligáronme  á  admitir  la  colocación  de  primer  la- 
cayo en  casa  de  un  caballerito  solo;  pero  ahora  está  todo  averigua- 
do... ¿Cómo  habia  de  escribirme  mi  tio  si  estaba  m^uerto?  ¿Cómo 
habia  de  mandarme  dinero?  La  carta  que  acalx)  de  recibir  me  ha 
tranquilizado  y  sacado  de  todos  mis  apuros. 

— ¿Y  es  de  tu  tio  esa  carta? 

—  i  Vaya  una  pregunta!  ¿El  muerto  habia  de  escribirme? 
— Qué  sé  yo...  Se  cuentan  cosas  tan  raras  de  les  animetes.., 
— Me  escriben  sus  albaceas,  poniendo  á  mi  disposición  la  herea- 

cia,  que  asciende  á  muchos  millones  en  metálico,  y  una  infinidad  de 
fincas.  Todo  esto  es  para  tí.  Nos  estableceremos  en  una  gran  pobla- 
ción... tendremos  nuestros  coches  y  lacayos... 

— Eso,  eso  es  lo  que  me  gusta  á  mí...  andar  en  coche  como  las 
marquesas...  Y  los  lacayos  irán  vestidos  como  tú,  ¿no  es  verdad? 
coa  todos  esos  galones  de  oro. . .  y  ese  plumero. . .  Pero  tú .  ¿no  por- 
tarás mes  eixe  vestit  tan  bonito? 
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— No  por  cierto...  le  llevarán  nuestros  criados. 

—  ¡Quina  Uástima!...  ¡Ya  no  parecerás  un  rey!  Lo  mejor  será 
que  nos  quedemos  en  Madrid. 

—  ¿Estás  loca?  ¿Y  quieres  que  despreciemos  tantos  millones? 
— Yo  tengo  prou  con  mis  cinco  calcetines. 

— Todo  eso  no  vale  nada. 

—  i  Y  los  guardaba  para  sorprenderte  cuando  hablásemos  de  fijar 
con  toda  formalidad  el  dia  de  nuestro  casamiento ! 

—  i  Los  guardabas!  No  hay  duda  que  están  perfectamente  guar- 
dados en  un  armario  que  tiene  dos  llaves...  Ahora  que  hay  tantos 
ladrones  en  Madrid... 

—  ¿Pero  cómo  quieres  tú  que  fuesen  á  buscarlos  tan  amagadets 
dentro  de  unos  calcetines  rotos  ?  Y  aun  cuando  cogiesen  los  calce- 
tines, ¿cómo  habian  de  sospechar  que  habia  tanto  oro  en  ellos?  Lo.s 
soltarían  por  ropa  vieja. 

— Ya  se  vé  que  los  soltarían,  pero  sin  los  pelucones.  Sin  duda 
te  has  figurado  que  cada  onza  de  oro  es  una  pluma  ó  un  copo  de 
algodón  que  nada  pesa. 

— Es  verdad,  no  habia  yo  caido  en  el  peso... 

— Ya  verás  como  el  primer  dia  te  roban  todos  los  cucuruchos. 

—  i  Dios  me  libre !  ¿  Y  qué  puedo  hacer  para  evitar  eso  ? 

—  Ponerlos  en  sitio  mas  seguro. 

— No  hi  a  res  mas  seguro  en  casa  que  ese  armario...  creume, 
chico. 

—  Pues  es  lo  mismo  que  si  estuvieran  en  medio  de  la  calle. 

—  ¿De  veras?  No  m'asglayes. 

—  Es  muy  estraño  que  hayan  durado  todo  ese  tiempo. 
— ¿Tanto  peligro  crees  que  corren? 

— No  estrañaria  que  al  volver  á  casa  te  encontraras  sin  ellos. 
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—  ¡  Ay !  i  Dios  mió ! . . .  volvamos ,.  volvamos  á  casa. 
— ¿Para  qué? 

—  Para  ver  si  están  mis  cucm^uchos...  ¡Deu  meu!  ¡Dea  meu! 
— ¿Y  qué  importaría  que  no  estuviesen?  Ahora  ya  somos  milio- 

narios.  .  % 

—  jDios  me  libre!  No  vull  yo  perder  mis  onzas  de  oro...  tan  bo- 
nitas que  son...  ¿Pero  dónde  podria  tenerlas  seguras,  Felipe? 

— En  casa  de  mi  amo  estarían  segurísimas;  pero  no  quiero  que 
te  desprendas  de  ellas...  Tal  vez  no  tienes  en  mi  tanta  confianza 
como  en  tu  tia... 

—  ¡Qué  cosas  dices  tan  eslrañas!  ¿En  quién  he  de  tener  mas 
confianza  que  en  el  que  ha  de  ser  en  breve  mi  marido?  ¿No  es  cierto 
que  serás  pronto  mi  marido? 

— ¿Qué  sé  yo?...  hay  mucho  que  hablar  sobre  ese  punto. 

—  ¡Qué  oigo!...  ¡ingrato!...  ¿Serias  capaz  de  no  voler  casarte 
conmigo  porque  ya  eres  millonario? 

—  No  es  eso,  sino  que  eres  tú  la  que  pones  obstáculos  á  nuestro 
enlace. 

—  ¡Yo!  Pues  si  no  deseo  otra  cosa...  si  estic  rahimt  por  ser  tu 
mujer.  Mira,  supuesto  que  ya  te  he  dicho  la  dote  que  voy  á  llevar- 
te, cosa  que  no  queria  que  supieras  hasta  después  de  tomarnos  los 
dichos,  porque  yo  desiche  tener  pruebas  de  que  me  quieres  por  mí  y 
no  por  mis  calcetines,  ¿estás?...  Supuesto,  como  digo,  que  sabes 
mi  secreto,  y  que  vuy  mateix  te  entregaré  los  cinco  calcetines  rotos, 
que  constituyen  mi  dote,  puedes  ver  al  señor  Vicario,  y  correr  las 
diligencias  necesarias  para  casarnos  cuan  mes  pronte  miUor. 

—  Debo  participarte  que  nuestras  bodas  no  pueden  celebrarse  en 
Madrid. 

— ¿Por  qué  no? 
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— Porque  si  quieres  ser  esposa  mia ,  tendremos  que  partir  dentro 
de  ocho  dias  ]o  mas  tarde  para  la  India. 

— ¿Para  la  India?  ¿Y  esa  tierra  estará  muy  lluff  de  aquí,  ver- 
dad? Mucho  mes  lluü  que  Gre\^iHente  tal  vez... 

— Como  que  está  el  mar  de  por  medio. 

—  ¿Y  tendremos  que  embarcarnos? 
— Ya  se  vé  que  sí. 

—  ¡Ay!  ¡qué  miedo!...  No,  no...  yo  no  quiero  pasar  el  mar... 
qu'em  mar  eche. 

—  Pues  sin  pasar  el  mar,  querida  mia,  no  puedes  casarte  con- 
migo . 

— Irás  solo  á  recoger  tu  herencia,  y  nos  casaremos  á  tu  re* 
greso. 

—  Eso  prueba  que  no  me  quieres,  y  por  eso  he  dicho  antes  que 
eres  tú  la  que  te  opones  á  nuestro  casamiento. 

— Yo  quiero  casarme  contigo,  Felipe...  ;Vaya  si  quiero!...  ¡Pero 
lo  que  no  m'agrae  es  ahogarme ! . . .  Entonces  sí  que  me  veria  pri- 
vada del  gusto  de  ser  tu  mujer,  y  en  vez  de  recibir  las  caricias  de 
mi  rey,  porque  cuando  seas  mi  marido  también  te  llamaré  mi  rey, 
aunque  no  lleves  galones  de  oro  ni  plumas  en  el  sombrero,  tendría 
que  sufrir  los  mordiscos  de  los  peces  que  vendrían  á  comérseme... 
No,  no,  no  vull  morir  ahogada. 

— ¿Y  prefieres  quedarte  en  tierra  mientras  yo  me  arrojo  al  peli- 
gro?... ¿Es  ese  el  amor  que  tanto  ponderas?  Déjame  en  paz,  Vicen- 
teta;  guarda  tus  calcetines  rotos  para  algún  pelagatos  que  los  nece- 
site. Yo  con  mis  millones,  hallaré  en  las  Indias  mujeres  menos 
egoístas  que  tú.  Dejemos  ya  esta  enojosa  conversación.  No  quieres 
ser  esposa  mia  por  no  pasar  el  mar...  Haz  lo  que  gustes;  pero  en 
este  caso  tampoco  yo  puedo  ser  depositario  de  tu  dinero.  Guárdate 
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las  cien  onzas  para  llevárselas  en  dote  á  quien  te  guste  mas  que  yo. 

—  Te  juro,  Felipe,  que  nadie  me  gusta  en  el  mundo  ni  puede 
gustarme  mas  que  tú.  ¿No  te  confio  toda  mi  riqueza?  ¿Qué  millor 
proba  vols  de  mi  amor  ?  ¿  No  saps  que  tengo  mis  cinco  sentidos  pues- 
tos en  los  calcetines  de  las  onzas  ? 

—  Un  sentido  en  cada  calcetín,  —  repuso  Felipe  en  tono  de 
burla. 

—  Ríete  cuanto  quieras;  pero  lo  cierto  es  que  al  depositar  en  tus 
manos  tota  la  mena  fortuneta,  te  manifiesto  una  de  aquellas  prue- 
bas de  confianza  que  solo  pueden  darse  á  quien  se  ha  dado  el  co- 
razón. 

—  Muy  bien...  Hablas  como  una  señorita,  Vicenteta,  y  me  des- 
armas completamente ;  pero  yo  no  tengo  aun  en  mi  poder  los  con- 
sabidos pelucones. 

— Te  los  entregaré  así  que  volvamos  á  casa ,  y  para  darte  gusto 
en  todo,  manet  meu,  estoy  dispuesta  á  embarcarme  contigo  para 
las  Indias. . .  Todo.. .  todo  lo  abandono  por  no  separarme  un  momento 
de  tí.  ¿Qué  mes  cois? 

— Mucho  me  alegrarla  de  que  te  mantuvieras  firme  en  esa  reso- 
lución; pero  no  quiero  que  te  comprometas  sin  meditarlo  mucho, 
sin  consultarlo  con  tus  parientes,  sin  pedir  el  consentimiento  y  al- 
canzar la  aprobación  de  tu  padre.  Hablo  en  cuanto  al  viaje;  pero 
por  lo  que  hace  á  las  cien  onzas,  mas  vale  que  no  digas  nada  á 
nadie... 

— Ni  hay  necesidad  de  ello,  supuesto  que  son  mias. 

— Y  aun  te  devolveré  los  calcetines  para  que  se  los  regales  á 
tu  tia. 

—  Gracias  á  Dios  que  vuelvo  á  verte  de  buen  humor. 

— Para  estar  siempre  contento  me  basta  saber  que  tú  me  quie- 
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res.  Ahora  acabas  de  darme  una  prueba  de  ello  allanándote  á  mis 
deseos  de  que  te  vengas  conmigo  á  la  India;  de  manera  que,  unido 
esto  á  la  noticia  de  la  pingüe  herencia  que  nos  hace  millonarios, 
hace  que  sea  doble  el  motivo  de  mi  alegría.  ¿No  participas  tú  de  mis 

satisfacciones  ? 

—  Como  que  no  estando  tú  contento,  tampoco  puedo  estarlo  yo; 
pero  ya  que  eres  ahora  millonario,  bien  podrias  convidarme ,  que 
siempre  soy  yo  la  que  pago  nuestros  almuerzos  ó  meriendas,  y  mol'- 
tes  vegades  la  cepita  ó  la  horchata  de  chufas ,  y  eso  que  yo  no  la 
bebo  mas  que  para  acompañarte ,  pues  no  m'agrae,  y  veces  hay  que 
basta  me  da  asco,  porque  como  mi  padre  es  chufero... 

— Siento  que  se  te  haya  ocurrido  ahora  esa  idea. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  ya  tenia  yo  intención  de  convidarte,  y  parece  ahora 
que  lo  haga  porque  tú  me  lo  dices.  Tienes  razón,  es  preciso  cele- 
brar la  noticia  de  la  hei'cncia,  empezar  á  gastar  con  desparpajo  los 
millones  del  tio  de  Indias...  Voy  á  comprarte  dos  cuartos  de  casta- 
ñas; pero  sin  ejemplar,  Yicenteta,  porque  no  están  los  tiempos  para 
despilfarres. 

Y  el  pillo  de  Felipe  se  rió  al  hacer  la  última  advertencia. 

—  Sí  que  eres  generoso,  amigo  mió,  —  repuso  la  valencianita.. 
— Todo  es  empezar,  querida. 

— Ya,  ya...  no  agotarás  tu  herencia  á  este  paso...  T*as  lluit  por 
ser  el  primer  obsequio  que  me  haces...  jDos  cuartos  de  castañas! 

—  ¿Te  parece  poco  para  un  futuro  millonario,  que  no  tiene  en  la 
actualidad  mas  que  esta  calderilla? 

Y  sacó  ocho  cuartos  del  bolsillo  del  chaleco  para  enseñarlos  á  la 
joven. 

—  ¡Buen  puñado  son  tres  moscas!  ¿Y  es  eíxe  todo  tu  caudal? 


244  LA   JUSTICIA   DIVINA 

— Ni  pienso  tener  mas  hasta  que  toque  la  herencia  de  las  Indias; 
pero  entonces...  joh!...  ya  verás  entonces  quién  es  tu  Felipe.  Ni 
una  reina  será  mas  obsequiada  ni  tendrá  mejores  trajes  que  mi  Vi- 
centeta.  Entonces,  entonces  conocerás  á  qué  punto  llega  la  genero- 
sidad de  tu  marido. 

—  lAy!  ¡qué  gusto  me  das  cuando  te  llamas  mi  marido! 

En  esto  llegaban  junto  á  una  de  las  muchas  castañeras  que  gri- 
tan por  Chambery  «calentitas  y  gordas.» 

—  Toma,  toma,  —  dijo  Vicenteta,  dando  una  peseta  á  Felipe:  — 
no  te  andes  con  mezquindades. 

—  Bueno,  gastaremos  la  peseta  en  castañas  y  vino;  pero  te  ad- 
vierto que  el  convite  corre  hoy  de  mi  cuenta ,  y  cuando  lleguemos  á 
la  India ,  acuérdate  que  te  debo  cuatro  reales ;  será  la  primera  can- 
tidad que  se  desmembre  de  mis  millones,  sin  perjuicio  de  tener  toda 
mi  fortuna  á  tu  disposición ,  pues  no  quiero  que  economices  nada. 
La  esposa  del  señor  don  Felipe  el  millonario  ha  de  eclipsar  el  brillo 
de  las  señoras  mas  encopetadas. 

—  ¡Y  que  no  sabré  yo  darme  tono!  —  esclamó  la  joven  de  Gre- 
villente. 

Y  los  dos  amantes  invadieron  una  taberna ,  á  cuya  puerta  se  ha- 
llaba la  castañera  susodicha. 

Allí  continuaron  en  sabrosa  plática,  alternando  la  masticación 
de  las  sabrosas  castañas  asadas  con  los  sorbos  del  rico  Cariñena  hasta 
doblar  el  primer  presupuesto,  es  decir,  que  el  obsequio  que  tributó 
FeUpe  á  su  amada,  con  el  dinero  de  esta,  ascendió  á  ocho  reales, 
que  ella  pagó,  y  que  Felipe  notó  en  su  mugrienta  cartera  para  des- 
membrarlos de  su  herencia  de  nueva  invención. 

Regresaron  ambos  mas  alegres  de  lo  regular  á  la  habitación  que 
ocupaba  la  valencianita  en  la  calle  de  San  Antón,  llamaron  á  la 
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puerta  y  reapareció  el  diablo  detrás  de  la  cruz;  pero  como  estaba 
la  sobrina,  abrió  inmediatamente  la  tia. 

— ¿Hola!  ¿Vienes  en  compañía  de  este  caballero? — preguntó  la 
vieja  sonriéndose. 

— Si  señora, — respondió  la  sobrina; — y  siempre  que  este  caba- 
llero venga,  pot  ohrirli  la  porta  sin  reparo...  es  mi  novio,  y  dentro 
de  poco  será  mi  marido. 

— Vamos ,  chica ,  que  no  tienes  mal  gusto ...  es  todo  un  buen  mo- 
zo... Sea  usted  muy  bien  venido,  caballero. 

—  ¿No  ves  como  es  amable  mi  tia? — dijo  Vicenteta  á  Felipe. 
— Ya,  ya  veo  que  me  dispensa  mejor  acogida  que  esta  mañana. 

Gracias,  señora. 

—  No  hay  de  qué  darlas:  pero,  ¿es  este  caballero  el  que  ha  ve- 
nido antes? 

— Y  á  quien  no  ha  querido  usted  abrir, — respondió  el  mismo 
FeUpe. 

— Pido  á  usía  mil  perdones,  señor...  Como  estaba  oscura  la  es- 
calera, no  habia  yo  reparado  en  su  uniforme  de  general...  porque 
según  parece  es  usted  un  general... 

— Una  cosa  por  ese  estilo, — repuso  Felipe,  cruzando  una  mirada 
burlona  con  la  joven. 

—  Si  hubiera  sabido  yo  eso...  ¿cómo  es  posible  que...?  Espero 
que  usía  perdone  mi  indiscreción  y  me  reconozca  por  su  servidora. 

—  Está  usted  perdonada,  señora  mia, — alegó  Felipe. 

— ^^ Ahora  que  se  ha  hecho  ya  la  reconciliación ,  permítanos  usted, 
tia,  que  vayamos  á  dentro, —  dijo  Vicenteta. 

— El  señor  es  muy  dueño  de  pasar  adelante, — repuso  la  tia. — 
Entre  tanto  yo  me  llego  á  San  Antón...  si  te  ocurre  alguna  nove- 
dad, estaré  rezando  en  la  capilla  de  la  Virgen. 


246  LA    JUSTICIA    DIVINA 

—  Bueno, — repuso  Vicenteta. 

— A  los  pies  (le  usía,  caballero, —  dijo  la  vieja,  poniéndose  el 
mantón. 

—  Beso  á  usted  la  mano,  señora, — contestó  el  lacayo  de  Enri- 
que, que  de  rey  de  la  sobrina  habia  descendido  á  general  de  la  tia. 

Solos  por  fin  los  dos  amantes,  prolongan  su  amoroso  coloquio 
un  rato,  liablan  de  su  próximo  enlace,  quedan  enteramente  confor- 
mes acerca  del  proyectado  viaje  á  la  India,  pondera  Felipe  la  bri- 
llante posición  que  les  deparaba  el  destino,  se  juran  inalterable  fé  y 
eterno  amor  y  constancia,  terminando  esta  patética  escena  de  recí- 
procas confianzas,  con  la  sustracción  de  los  cinco  calcetines  rotos, 
que  disimulaban  la  existencia  en  el  armario  de  las  consabidas  cien 
onzas  de  oro,  todas  en  el  mas  completo  estado  de  j)erfecta  salud,  á 
Dios  gracias,  á  pesar  de  su  vejez,  con  su  peso,  sin  faltar  un  solo 
adarme. 

A  su  vista  cliispearon  los  ojos  de  Felipe,  que  apoderándose  de 
ellos  con  convulsiva  avidez ,  procuró  serenaise  inmediatamente ,  y 
guardando  los  cinco  cucuruchos  repartidos  en  sus  bolsillos,  devolvió 
los  calcetines  á  Vicenteta  diciendo  con  picaresca  espresion : 

—  Toma ,  no  quiero  abusar  de  tu  generosidad . 
— ¿Qué  haces? 

—  Te  doy  dos  pares  y  medio  de  calcetines. 
— ¿No  te  sirven? 

— Te  los  regalo...  No  dirás  que  no  soy  rumboso...  Esto  encima 
de  haberte  convidado. 

—  /  Uy  lo  guilopo ! 

—  ¿Teries? 

— Me  rio  de  tu  generosidad. 

— Ya  verás  cuando  lleguemos  á  la  India. 
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—  ¿Qué  harás  entonces? 

—  Te  daré  mil  duros  cada  mes  para  tus  caprichos. 
— /  Despilfarraor ! 

Despidiéronse  los  amantes  con  la  mayor  ternura,  y  apenas  vol- 
vió Felipe  la  espalda ,  esclamó  para  sí : 

—  Ya  no  me  verá  mas  esa  tontueia.  Con  este  oro  estoy  ya  se- 
guro... Si  no  sale  bien  lo  de  la  tia  Margarita,  me  queda  á  lo  me- 
nos esto  para  emigrar  á  donde  no  pueda  la  policía  echarme  el  guan- 
te. A  ver  si  de  esta  hecha  logro  salir  de  miseria ,  y  juntar  una  buena 
fortuna  para  estar  tranquilo,  tener  numerosos  amigos  que  me  adu- 
len ,  y  obtener  todas  las  consideraciones  que  se  deben  á  un  hombre 
de  bien. 

Y  el  malvado  apresuró  sus  pasos  hacia  el  palacio  del  libertino  En- 
rique. 

Nosotros  llevaremos  los  nuestros  al  de  su  padrino  el  marqués  de***, 
para  ver  cómo  se  descubrió  la  fuga  de  Adelaida  á  pesar  de  la  vigi- 
lancia y  decantada  travesura  del  viejo  Fermín. 
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CAPITULO   XXII. 


Acerca  del  alboroto  que  causó  entre  los  criados  del  marqués  de***  el  rapto  de  su  hija  Adelaida, 

y  el  estado  horrible  del  padre. 


NDUDABLEMENTE  86  acordará  el  lector  del  compro- 
miso contraído  por  el  leal  servidor  y  confidente 
'T*  del  marqués,  relativo  tí  impedir  á  todo  trance  cual- 
quiera tentativa  de  rapto,  que  el  joven  Garlos  ó 
sus  emisarios  se  atreviesen  á  ensayar  en  la  persona 
^^^x'^  de  la  candorosa  y  simpática  Adelaida. 
Para  que  nadie  burlara  la  travesura  de  Fermín ,  hemos  dicho  tam- 
bién, que  este  intrépido  vigilante  había  establecido  su  cuerpo  de 
guardia  ó  tienda  de  campaña  en  cierta  pieza  céntrica  de  la  casa, 
por  donde  era  de  todo  punto  indispensable  que  pasaran  cuantos  tra- 
taran de  internarse  en  las  habitaciones  del  marqués  y  de  su  hija ,  ó 
salieran  de  ellas  para  dirigirse  á  la  calle. 

Allí  estaba  Fermín  de  perenne  centinela ,  y  para  que  no  le  fuera 
enojosa  la  esclavitud  de  no  poder  abandonar  su  puesto,  había  lla- 
mado á  su  sobrinito  Luís  para  continuar  las  lecciones  de  chaquete 
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en  que  el  talento  del  maestro  era  siempre  vencido  por  el  joven  dis* 
cípulo  que  contaba  dos  lustros  de  edad. 

Aunque  Fermin  habia  dicho  al  marqués  que  sufria  estas  derro- 
tas con  gusto,  puesto  que  procedian  de  un  discíjjulo,  cuyas  glorias 
favorecen  siempre  al  maestro ,  llegó  á  ponerse  de  mal  humor,  por- 
que hacia  luengo  rato  que  duraba  la  lucha,  y  ni  en  una  sola  parti- 
da habia  salido  vencedor  el  veterano;  la  fortuna  coronaba  siempre 
la  habilidad  del  combatiente  novel. 

—  Si  no  fuera  porque  hace  años  que  estoy  dado  de  baja  en  las 
huestes  del  amor,  diria  que  habia  de  ser  muy  afortunado  en  alguna 
conquista, —  reflexionaba  Fermin, —  atendida  la  tenacidad  de  mi 
desgracia  en  el  juego.  Pero  ¿quién  dice  que  no  sirvo  ya  para  lu- 
chas amorosas?  ¿No  estoy  aquí  para  impedir  que  un  amante  atre- 
vido cometa  un  atentado?  Si  esto  no  es  lucha  de  amor,  es  lucha 
contra  el  amor,  y  mi  mala  suerte  en  el  juego,  quiere  decir  que  seré 
afortunado  en  este  combate. 

— ¿De  qué  combate  habla  usted,  tio? — preguntó  el  jockey. — 
¿Qué  amor  es  ese? 

— Ninguno,  mocosuelo, — repuso  Fermin; — son  reflexiones  mias 

que  nada  te  interesan Eres  aun  demasiado  niño  para  entender 

de  estas  cosas. 

—  Siempre  me  llama  usted  niño. ..  que  no  entiendo  de  esto  ni  de 
lo  otro;  pero  lo  que  veo  es,  que  así  como  le  gano  á  usted  todas  las 
partidas  de  chaquete,  no  seria  estraño  que  en  otras  materias  tam- 
bién le  venciese. 

—  Quita  allá,  renacuajo,  ¿qué  hablas  de  vencer  tú?  Para  trapi- 
sondas amorosas,  no  me  he  dejado  pisar  nunca  la  cola  por  nadie... 
no  he  tenido  competidor  en  travesura...  y  para  pegármela  á  mí... 
aun  cuando  viniera  el  mismo  diablo  en  persona ,  estoy  seguro  que 
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se  volverla  con  las  orejas  gachas  y  el  rabo  entre  las  piernas. 
En  este  momento  presentóse  el  tio  Cosme  jadeando. 

—  ¿Está  aqm'  el  señorito  don  Garlos?  —  preguntó,  limpiándose  el 
sudor. 

—  ¡El  señorito  don  Garlos!  —  esclamó  Fermín  con  sobresalto. — 
¿Qué  tienes  tú  que  ver  con  ese  caballerito? 

—  Tengo  que  darle  cuenta  del  resultado  de  mi  embajada,  porque 
yo  soy  muy  exacto  en  el  cumplimiento  de  mis  deberes...  y  antes  de 
faltar  á  ellos  preferirla  una  y  mil  veces  la  muerte.  He  probado  mi 
valor  y  mi  constancia  en  el  convento  de  monjas  de  Rentería...  He 
sido  uno  de  los  ciento  noventa  y  cuatro  valientes  que  se  aguantaron 
firmes  en  su  puesto,  sin  rendirse  al  «nemigo  á  pesar  de  la  metralla 
y  del  incendio  que  amenazaba  devorarnos... 

— Bueno,  bueno,  amigo  Gosme. —  dijo  Fermin; — pero  todo  eso 
no  me  importa  un  comino... 

—  Y  si  no  hubiera  sido  por  la  oportuna  llegada  de  Espartero... 

—  Deja  á  Espartero  que  duerma  tranquilo  en  Logroño  y  habíame 
del  señorito  don  Garlos...  ¿Qué  embajada  es  esa  de  la  cual  has  de 
participarle  el  resultado  ? 

— Una  embajada  honorífica,  y  debo  corresponder  á  ella  de  uu 
modo  digno  de  la  honrosa  confianza  que  me  ha  dispensado.  Acabo 
de  leer  todas  las  listas  de  las  cartas  que  han  llegado  á  Madrid,  y  no 
hay  ninguna  para  la  persona  consabida.  He  preguntado  en  las  ofi- 
cinas, y  me  han  dicho  que  no  se  habia  recibido  carta  ninguna  con 
el  sobre  que  me  ha  indicado  el  señorito. 

—  ¿Qué  señorito "í^ 
— Don  Garlos. 

—  ¿Dónde  le  has  visto? 
— En  el  jardín. 
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—  ¿Cómo  en  eí  jardín? 

—  En  cl  jardin,  en  el  jardín. ..  ¿qué  tiene  esto  de  particular?  Co- 
mo que  ha  entrado  por  la  puertecilla  que  está  bajo  mi  vigilancia. 

—  ¡  Buena  vigilancia  la  tuya ! 
— Ya  se  vé  que  sí. 

—  ¿Y  has  dejado  entrar  al  señorito  don  Carlos? 

—  ¿Por  qué  no? Pues  bien  placentera  le  recibe  la  señorita. 
— ¿Estaba  doña  Adelaida  en  eí  jardin? 

— Ya  se  vé  que  sí . 

—  Eres  un  bárbaro,  Cosme. 

—  ¡Bárbaro  yo!...  yo  que  he  sido  uno  de  los  ciento  noventa  y. 
cuatro,  que  estaban  dispuestos  á  morir  con  gloria  antes  que  aban- 
donar su  puesto  con  ignominia? 

— ¿Y  por  qué  le  has  abandonado  hoy? 

— Porque  el  señorito  don  Carlos  me  ha  mandado  al  correo. 

— Para  alejarte  de  la  puerta...  Eres  un  imbécil. 

— Menos  insultos,  Fermín...  que  al  cabo  eres  tú  un  criado  del 
señor  marqués,  lo  mismo  que  yo,  y  no  tienes  derecho  á  hablarme 
con  semejante  altanería. 

— Te  has  dejado  engañar  como  un  chino. 

—  Se  conoce  que  has  almorzado  bien,  Fermín...  Te  desprecio 
|>orque  estás  como  una  cuba. 

El  tío  Cosme  se  retiró,  y  Fermín  se  dirigió  precipitadamente  á 
las  habitaciones  de  su  señorita. 

Llamó  antes  de  invadirlas ,  y  viendo  que  no  le  respondía  nadie, 
entró  en  ellas,  las  recorrió  impaciente,  y  aturdido  sin  saber  lo  que 
le  pasaba,  volvió  á  la  pieza  donde  había  establecido  su  cuartel  ge- 
neral . 

jóse  caer  en  una  silla  junto  á  la  mesa  donde  estaba  el  tablero 
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de  jugar  al  chaquete ,.  acodóse  en  ella  y  sumergió  su  rostro  entre 
las  palmas. 

Viéndole  Luis  tan  pensativo,  se  le  aproximó  y  le  propuso  una 
nueva  partida;  pero  en  vez  de  contestar,  Fermin  se  levantó,  y  der- 
ribando á  puñetazos  la  mesa  y  cuanto  en  ella  habia,  esclamó  co- 
lérico : 

—  i  Me  he  lucido!  ¿Cómo  he  de  tener  valor  para  presentarme 
ahora  delante  del  marqués?  ; Dejarlos  escapar  de  ese  modo!  j Olvi- 
darme de  la  puertecilla  falsa  del  jardin !  Soy  un  asno,  si  señor,  un 
asno  que  ni  siquiera  sirvo  para  una  noria  por  lo  viejo  y  tonto... 
j Haberme  dejado  burlar  por  un  mocito  imberbe! 

Y  no  teniendo  ya  nada  que  derribar  á  puñetaizos ,  empezó  á  dár- 
selos en  la  calva ,  esclamando : 

—  I  Toma,  toma,  cabezota  de  calabaza!...  toma  tu  merecido,  y 
no  blasones  mas  en  tu  vida  de  travesura. 

— Ahora  que  habla  usted  de  travesura,  tio,  ¿es  esa  la  fortuna 
que  habia  de  favorecerle  á  usted  por  ser  tan  desgraciado  en  el 
juego? 

—  i  Toma  tú  también !  —  esclamó  colérico  Fermin ,  dando  un  co- 
gotazo al  pobre  niño  con  tanta  violencia,  que  le  derribó  por  el  suelo. 

El  chico  prorumpió  en  estrepitoso  llanto,  por  manera  que  al  rui- 
do anterior  de  la  mesa ,  á  los  gritos  de  Luisito  y  á  las  esclamacio- 
nes  de  enojo  de  Fermin,  acudieron  los  demás  criados  de  la  casa  á 
informarse  de  lo  que  ocurría. 

La  gritería  y  confusión  se  aumentaron  con  los  aspavientos  de  to- 
dos los  demás,  cuando  supieron  que  un  hombre  se  habia  llevado  á 
la  señorita  de  la  casa. 

Fermin  no  pronunció  el  nombre  del  raptor,  y  la  desesperación  se 
hizo  general ,  el  alboroto  adquirió  tan  gigantescas  proporciones ,  que 
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Fermín  se  levantó,  y  derribando  á  puñetazos  la  mesa  y  cuanto  en  ella  había,  esclamó  colera 

i  Me  he  lucido  ! 


(Ayg:uals  de  Izco  hermanos,  editores.) 
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no  encontramos  frases  para  describirle. 

En  este  momento  resonaron  recios  campanillazos. 

Cuando  Diego  Fernandez  salió  de  la  estancia  del  marqués ,  habia 
tirado  fuertemente  del  cordón'  de  la  campanilla  para  que  los  criados 
recogieran  el  cadáver  del  aristócrata. 

Acudieron  todos  en  auxilio  de  su  amo,  y  se  horrorizaron  al  verle 
en  el  espantoso  estado  en  que  le  habia  dejado  Diego  Fernandez. 

Este  desapareció  en  medio  de  la  general  confusión. 

Para  cerciorarse  Fermin  de  si  su  amo  era  verdaderamente  cadá- 
ver, aplicóle  á  la  nariz  un  frasquito,  con  el  cual  otras  veces  Ade- 
laida habia  hecho  recobrar  á  su  padre  el  conocimiento. 

No  tardó  el  marqués  en  dar  aun  señales  de  vida;  pero  su  situa- 
ción era  al  parecer  desesperada. 

j  Cuántos  azares  en  un  solo  dia ! 

« 

Mas  aun  faltaba  un  ruidoso  escándalo  para  coronar  la  fiesta,  y 
este  se  consumó  por  la  noche  en  el  Café  Suizo,  en  presencia  de  una 
concurrencia  numerosa. 

Manuel  no  podia  olvidar  las  palabras  de  Jorge:  «primero  que  todo 
es  obrar  como  hombre  de  honor, »  ni  el  ejemplo  de  García  del  Cas- 
tañar, toda  vez  que  su  hermana  no  tenia  esposo. 

Apenas  anocheció ,  lanzóse  frenético  á  la  calle  en  busca  del  infa- 
me calumniador  de  Jorge,  del  inicuo  raptor  de  su  hermana. 
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CAPITULO  XXIII. 


De  varios  y  divertidos  lances  de  café ,  que  terminan  por  un  escandaloso  vapuleo,  en  el  cuaF 

Manuel  es  el  Jiéroe  y  Enrique  la  víctima. 


NO  de  los  mas  concurridos  sitios  públicos  de  Ma- 
drid es  indudablemente  el  Café  Suizo,  situado 
en  la  hermosa  calle  de  Alcalá,  esquina  á  la  de 
Sevilla. 

Este  café,  suntuosamente  montado,  es  punto 
de  reunión  de  una  inmensa  muchedumbre,  com- 
puesta de  personas  de  todas  clases,  no  solo  por  el  esmero  con  que 
se  trata  de  complacer  al  público,  sino  por  la  ventajosa  situación  que 
ocupa,  en  donde  se  cruza  siempre  la  mayor  afluencia  de  transeún- 
tes, por  su  inmediación  á  la  Puerta  del  Sol,  á  los  principales  tea- 
tros, circos  gimnásticos,  Plaza  de  toros,  el  Prado,  el  Retiro  y  otros 
paseos,  á  los  que  concurren  las  gentes  con  marcada  predilección. 

Los  parroquianos  del  Café  Suizo  suelen  ser,  por  lo  general ,  jó- 
venes aficionados  al  bullicio  de  la  sociedad. 
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Los  políticos  acuden  á  alternar  las  libaciones  con  la  lectura  de  los 
periódicos,  ó  las  acaloradas  controversias  para  mejorar  la  situación 
del  país;  y  á  juzgar  por  la  rigidez  de  sus  argumentos  y  la  inapela- 
ble contundencia  de  sus  fallos,  todos  ellos  podrian  habérselas  con 
Jovellanos,  Arguelles,  Mendizabal,  Maquiavelo ,  Peel ,  Chateau- 
briand y  Metternich ,  dejándoles  tamañitos  en  materias  financieras 
y  cuestiones  de  la  alta  diplomacia. 

Hay  otros  grupos  de  literatos,  la  mayor  parte  escritores  de  suel- 
tos de  gacetilla ,  para  quienes  no  hay  nada  bueno  mas  que  lo  suyo 
y  !o  de  sus  amigos;  los  hay  también  de  reconocido  mérito,  impar- 
ciales en  sus  juicios  y  capaces  de  criticar  lo  ajeno  por  haber  dado 
muestras  de  su  talento  aventajado,  ora  sea  en  sus  artículos  ütera- 
rios.  ora  en  sus  producciones  dramáticas;  pero  unos  y  otros  son 
gente  de  buea  humor,  que  contribuyen  á  la  animación  del  conjunto. 

Pero  como  en  ningún  cuadro  hay  buenos  efectos  sin  el  indispen- 
sable claro-oscuro,  contrasta  con  la  jovialidad  de  la  mayoría  el  as- 
pecto grave  y  formal  de  algunos  sedicentes  sabios ,  que  se  dan  á  sí 
mismos  el  título  de  hombres  serios. 

Como  en  París  se  da  la  calificación  de  liommes  serieux  á  los  que 
son  formales  en  sus  tratos ,  sin  que  por  eso  los  varones  mas  ilus- 
tres abandonen  nunca  esa  jovialidad  ó  alegría  que  ellos  llaman  gaiu' 
y  constituye  uno  de  los  principales  distintivos  del  carácter  francés. 
-ciertos  pedantes  que  no  comprenden  la  significación  de  las  palabras 
ni  en  francés  ni  en  castellano,  en  vez  de  calificar  de  hombres  for- 
inales  á  los  que  llaman  en  Francia  hommes  serieux,  quieren  ellos 
hacerse  los  hombres  serios,  y  en  su  ridicula  presunción  se  mues- 
tran insensibles  á  las  ajenas  agudezas,  empedernidos  á  los  chistes, 
irritados  contra  todo  lo  jocoso,  y  remedando  al  asno  con  su  impa- 
sible seriedad. 
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Contra  estos  entes  hemos  escrito  la  siguiente 

FÁBULA. 

Cierto  cordero  infeliz, 
Para  aliviar  sus  pesares, 
Pidió  un  consejo  al  mas  serio 
De  todos  los  animales. 

Creyó  que  el  burro  era  un  sabio 
Al  mirar  su  aspecto  grave, 

Y  confióle  sus  penas 
Buscando  alivio  á  sus  males. 

Oyó  el  burro  la  consulta 
Con  gravedad  inmutable, 

Y  soltando  un  par  de  coces 
Dio  con  el  cordero  al  traste. 

El  que  busca  inteligencia 
En  la  seriedad,  no  sabe 
Que  los  que  jamás  se  rien 
Despiden  coces  á  pares. 

Otros  llevan  su  seriedad  hasta  la  amenaza ,  con  un  aire  de  supe- 
rioridad insultante  y  provocadora ,  hablando  á  gritos ,  ponderando 
sus  hazañas,  y  pavoneándose  como  si  fueran  los  propietarios  de 
todo  terreno  que  invaden. 

Faltos  de  buena  educación  é  ignorantes  de  las  consideraciones 
que  se  deben  las  gentes  en  sociedad,  prorumpen  en  chocarreras 
baladronadas  sin  guardar  el  respeto  debido  á  las  señoras ,  que  segu- 
ramente favorecerían  mas  estos  sitios  y  les  embellecerían  con  sus 
gracias,  á  no  mediar  esa  injustificable  conducta  de  los  que  creen 
que  todo  café  es  un  sitio  de  licencia,  en  el  mero  hecho  de  que  puede 
abusarse  de  la  bebida. 

Esto  no  es  lógico,  porque  otro  tanto  podria  decirse  de  las  fondas 
y  hasta  de  los  convites  particulares. 

La  persona  que  aspire  á  la  consideración  de  sus  semejantes,  debe 
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saberse  dominar  en  todas  ocasiones  y  no  esponerse  nunca  á  manci- 
llar su  propio  decoro,  descendiendo  al  repugnante  estado  de  embria- 
guez por  saciar  un  apetito  desordenado. 

El  que  pierde  el  conocimiento,  pierde  también  la  dignidad  del 
hombre,  y  se  hace  de  peor  condición  que  los  irracionales,  puesto 
que  su  estupidez  es  el  blanco  de  la  ajena  mofa  y  el  ludibrio  de  sus 
semejantes. 

Otro  abuso  ahuyenta  de  los  cafés  al  bello  sexo,  que  es  el  que  con 
sus  gracias  y  atractivos  da  animación  y  realce  á  todo  género  de 
reuniones;  hablamos  de  esa  general  costumbre  que  tenemos  los  es- 
pañoles de  no  poder  saborear  una  bebida  cualquiera  sin  encender 
nuestro  cigarro. 

En  Londres  no  se  permite  fumar  ni  aun  en  las  reuniones  al  aire 
libre. 

En  París  no  se  fuma  en  los  restaurants  ni  en  los  cafés  de  primer 
orden ;  hay  otros  sitios  subalternos  que  ellos  apellidan  estamminets, 
y  son  los  únicos  donde  es  permitido  el  uso  de  la  pipa  y  el  consumo 
del  cigarro. 

Pero  no  quiero  dilatarme  en  una  cuestión  en  la  cual  temo  incur- 
rir en  el  desagrado  de  mis  lectores :  está  entre  nosotros  tan  arrai- 
gada esta  humeante  costumbre ,  que  no  seré  yo  quien  se  empeñe  en 
provocar  sobre  este  punto  una  reforma  radical... 

\  Dios  me  libre ! 

Estoy  seguro  que  se  calificaria  de  utopia  mi  tentativa,  y  que  to- 
dos mis  esfuerzos  obtendrían  el  mismo  resultado  que  los  de  aquellos 
que  se  dedican  á  encontrar  el  movimiento  perpetuo  ó  la  cuadratura 
del  círculo. 

Todo  lo  relativo  al  consumo  del  tabaco  es  preciso  dejarlo  tal  como 
está,  pues  nada  iguala  al  entusiasmo  de  los  fumadores,  ni  seria 

II.  33 


258  LA   JUSTICIA   DIVINA 

operación  fácil  hacer  en  ellos  la  mas  leve  conversión ,  en  im  pais  eu 
que  uno  de  los  ingenios  que  mas  le  ilustran  ha  escrito  los  bellísimos 
versos,  que  no  dudamos  un  momento  en  consignarlos  aquí,  en  gra- 
cia de  su  estraordinario  mérito  y  de  la  profusión  de  chistes  que 
atesoran : 

Si  algún  bien  positivo  á  España  trujo 
Nauta  atrevido  el  genovés  Colombo, 
No  el  oro  fué  que  Potosí  produjo, 
No  el  tostado  café  que  sirve  Pombo, 
Ni  otros  varios  artículos  de  lujo; 
No;  ¡nada  de  eso!  ó  yo  soy  muy  zambombo, 
Ó  no  vino  de  allá  ¡  voto  á  Dios  Baco  ! 
Mercancía  mas  útil  que  el  tabaco. 

Negro,  como  el  Brasil  lo  fabricaba 
Para  arrollarlo  en  sempiterna  soga, 
Que  dulce  al  catalán  como  guayaba 
Le  parecía  cuando  estaba  en  boga, 
Ó  en  luengo  puro,  que  hace  echar  la  baba, 
Ó  en  papelillo  envuelto  como  droga, 
O  quemado  en  la  pipa  al  modo  austríaco, 
Inestimable  yerba  es  el  tabaco. 

Reine  la  ley,  ó  el  despotismo  aleve, 
De  la  santa  igualdad  él  es  la  escuela. 
Fuma  el  último  quídam  de  la  plebe; 
Fuma  el  procer  que  brilla  en  carretela. 
¿Qué  hombre  á  decir  á  otro  hombre  no  se  atreve 
hágame  usté  el  favor  de  la  candela? 
¿Quién  la  niega  al  mas  ruin  hominicaco? 
¡Oh  virtud  fraternal  la  del  tabaco! 

¿Qué  importa  si  los  pobres  lo  consumen 
De  Virginia  ó  Kentuqui,  á  cuarto  el  puro? 
¿Qué  importa  que  otros  prójimos  lo  fumen 
Habano  rico,  la  docena  un  duro? 
La  calidad  ¿qué  importa  si,  en  resumen, 
Flojo  6  mas  fuerte,  claro  ó  mas  oscuro, 
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Barato  ó  no,  por  consecuencia  saco 
Que  todo  ello  es  fumar,  todo  es  tabaco? 

Un  cigarro  las  fuerzas  restituye 
Al  tostado  jayán  que  caba  y  suda; 
La  bota  el  zapatero  no  concluye 
Si  el  humo  del  cigarro  no  le  ayuda; 
El  letrado  con  él  chupa  y  arguye, 

Y  si  la  gota  crónica  y  aguda 
Añige  al  sesentón  hipocondriaco, 

Le  alivia,  mas  que  el  médico,  el  tabaco. 

Al  jugador  que  pierde  su  dinero, 
Al  aguador  que  rompe  su  botijo. 
En  su  hondo  calabozo  al  prisionero, 
AI  pregonado  reo  en  su  escondrijo, 
Al  demente  en  su  jaula,  al  mundo  entero 
Es  consuelo  el  fumar.  ¡Oh  qué  bien  dijo, 
Llámese  Pedro  ó  Juan,  Diego  ó  Ciríaco, 
El  que  dijo:  á  mal  dar,  tomar  tabaco! 

¿Quién  no  ha  visto  en  presidios  y  cuarteles. 
Cual  su  hacienda  Esaú  por  un  potaje. 
Vender  á  veteranos  los  noveles, 
Tras  del  último  harapo  de  su  traje, 

Y  aunque  sufran  después  ansias  crueles 

Y  el  estómago  hambriento  se  relaje, 
El  cotidiano  pan  negro  y  bellaco 
Para  comprar  dos  onzas  de  tabaco? 

Aunque  andrajoso,  abigarrado  y  feo 
El  soldado  español  vaya  á  la  guerra 

Y  tenga  que  vivir  del  merodeo 
Y'  descansar  sobre  la  dura  tierra. 
Porque  las  corvas  uñas  de  un  hebreo 
Roban  la  plata  que  el  tesoro  encierra, 
Derrotará  al  calmuco  y  al  cosaco 

Si  no  le  faltan  pólvora  y  tabaco. 

Amigo  (otros  dirían  alcahuete) 
Es  de  amor  el  tabaco.  So  pretesto 
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De  encender  un  cigarro,  el  mozalbete 
Á  declarar  su  íin,  no  siempre  honesto, 

En  el  hogar  de  Fílida  se  mete 

Aunque  se  espone  á  que  con  agrio  gesto, 
Si  es  sorprendido  haciendo  un  arrumaco, 
Padre  ó  rival  le  den  para  tabaco. 

Y  ¡qué  es  ver  á  un  currillo  malagueño. 
Después  que  en  Estepona  hace  el  alijo 

Y  el  género  cubano  ó  brasileño 
Resguarda  del  resguardo  en  un  cortijo, 
Con  una  mano,  de  su  dulce  dueño 

La  cintura  estrechar...  ¡ay  regocijo! 
Mientras  tiene  en  la  otra  su  retaco 

Y  en  la  boca  la  muestra  del  t abaco  1 

Y  ¡qué  es  ver  sobre  el  puente  de  Triana 
Á  babor  ó  estribor  terciado  el  dengue, 
Pasearse  la  gárrula  gitana 
Columpiando  con  brio  el  bullarengue, 

Y  encendido  un  chicote  de  la  Habana 
Desafiar  osada  á  Dios  y  al  mengue! 
Moverla  á  un  bajel  su  aire  de  taco, 

Y  á  otro  el  denso  vapor  de  su  tabaco. 

Y  si  tomado  en  humo  por  la  boca 
Da  el  tabaco  momentos  tan  felices, 
¿Qué  gratas  sensaciones  no  provoca 
Cuando  en  polvo  le  gozan  las  narices? 
Dígalo  la  abadesa  con  su  toca; 
Díganlo  mas  de  tres  sobrepellices. 
Cura  hay  que  sorberá  sal  amoniaco 

Y  dirá  en  su  ilusión  :  ¡qué  buen  tabaco! 

El  segador  que  viene  de  Galicia 
Flaco  vuelve  á  su  tierra  como  alambre. 
Por  ahorrar  un  ochavo,  ¡  vil  codicia ! 
*  Se  dejará  morir  de  sed  y  de  hambre. 

Solo  el  polvo  es  su  orgullo  y  su  delicia 
Aunque  en  vez  de  rapé  huela  á  cochambre; 
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Ni  siente  ver  vacío  el  sucio  saco 
Si  el  fusique  está  lleno  de  tabaco. 

Finalmente,  el  tabaco  es  cosa  grande 
Ya  al  paladar  ó  ája  nariz  se  pegue, 

Y  al  que  lo  niegue,  Dios  se  lo  demande, 
Si  hay  algún  temerario  que  lo  niegue, 

Y  sin  que  humana  súplica  me  ablande 
Yo  esclamaré  fumando:  ¡al  cielo  plegué 
Que  salga  un  golondrino  en  el  sobaco 
Al  que  sea  enemigo  del  tabaco! 

Fume,  pues,  quien  quiera,  cuanto  quiera  y  donde  quiera,  que 
no  seremos  nosotros  los  que  nos  opongamos  á  ello;  no  queremos  in- 
currir en  el  anatema  del  poeta. 

¡  Un  golondrino  en  el  sobaco  ! 

jDios  nos  libre  de  semejante  calamidad! 

Por  entre  la  densa  neblina  que  á  guisa  de  trasparente  gasa  vela- 
ba los  animados  grupos  que  se  agitaban  en  derredor  de  las  mesas 
provistas  de  vasos  y  botellas,  cuyos  choques  alternaban  con  las  lla- 
maradas fosfóricas  y  el  bélico  estrépito  de  los  tapones  que  daban  li- 
bertad al  Champagne  ó  á  la  cerveza,  distinguíase  una  composición 
de  figuras  de  movimiento,  iluminada  por  las  llamas  que  surgían  de 
la  bebida  que  llevaban  á  sus  labios ,  dando  un  aspecto  fantástico  ai 
conjunto,  que  recordaba  el  convite  del  Comendador  á  su  asesino  don 
Juan  Tenorio. 

También  figuraba  en  primera  línea  de  este  nocturno  festín  otro 
don  Juan  Tenorio,  que  bien  podemos  llamar  así  á  nuestro  libertino 
Enrique,  el  cual  tenía  la  costumbre  de  relatar  sus  proezas  en  el 
café ,  corregidas  y  aumentadas ,  según  convenia  á  su  petulancia  in- 
signe. 
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—  ¡Qué  triunfo,  amigos  mios,  qué  conquista  he  conseguido!  — 
esclamó  Enrique,  metiendo  un  puro  en  su  vaso  para  que  se  empa- 
pase de  ponche  antes  de  encenderlo. 

— Tus  conquistas  amorosas,  Enrique,  tienen  muy  poca  gracia. — 
dijo  un  jorobado  que  estaba  hojeando  los  periódicos. 

—  Tendrán  mas  gracia  las  tuyas, —  repuso  Enrique. 

— Ya  se  vé  que  sí, — replicó  el  jorobado,  suspendiendo  la  lectura 
sin  soltar  los  papeles. — Todos  sabéis  que  he  perdido  en  el  juego  mi 
patrimonio. 

—  Gomo  que  te  lo  hemos  ganado  entre  todos, — balbuceó  uno 
que  saboreaba  su  tercer  vaso  de  ponche. 

— Es  verdad,  es  verdad, —  añadieron  los  demás  entre  estrepito- 
sas risas  y  palmadas. 

— Pues  bien, — continuó  e!  jorobado; — ahora  que  estoy  mas  po- 
bre que  las  ratas,  no  iréis  á  creer  que  me  doy  á  la  caza  de  amore.< 
eon  perdigones  de  plata  y  de  oro,  que  es  lo  que  hace  Enrique. 

— Ya  se  vé, — repuso  Enrique  con  presuntuosa  ironía, — como 
yo  soy  tan  feo,  tan  horripilante,  necesito  acudir  á  ese  metal  que  los 
füósofos  llaman  vil  para  ablandar  corazones;  pero  como  tú  eres  un 
Apolo,  no  es  estraño  que  para  rendirles  te  basten  tus  bellas  formas. 

Grande  fué  la  gritería  que  provocó  en  sus  amigos  la  sarcástica 
réplica  de  Enrique;  pero  el  jorobadito  no  se  inmutó,  y  dijo  con  mu- 
cha flema : 

— Ya  podéis  reiros  cuanto  queráis...  también  tenéis  mi  permiso 
para  prodigarme  todo  género  de  insultos...  A  mí  nádame  carga. 

—  Pues  bien  cargadito  estás,  —  objetó  otro  de  los  amigos,  pal- 
meteándole la  joroba  entre  generales  carcajadas. 

-—Eso  no  es  culpa  mia...  eso  prueba  que  mi  madre  era  la  mujer 
mas  elegante  de  Madrid,  y  como  llevaba  demasiado  apretado  el  cor- 
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sé  para  disimular  su  embarazo,  nací  yo  con  este  bultito  que  apena ^5 
se  conoce. 

—  Sobre  todo  mirándote  de  frente , — repuso  otro  burlón. 

— Lo  cierto  es, — continuó  el  jorobeta, — que  con  el  bultito  y 
todo  soy  mas  afortunado  que  vosotros  en  amores.  Vuestras  con- 
quistas suelen  dejaros  como  el  gallo  de  Morón,  cacareando  y  sin 
plumas;  y  las  mias,  no  solo  no  me  cuestan  un  ocbavo,  sino  que  me 
producen  una  rentita,  que  es  la  única  de  que  en  el  dia  disfruto. 

—  Porque  te  dedicas  á  la  espío tacion  de  las  viejas  desesperadas. 

— Y  cuando  así  sea ,  no  prueba  eso  mas  que  una  sublime  inteli- 
gencia de  mi  parte.  ¿Quién  no  sabe  que  las  gallinas  viejas  son  las 
que  liacen  mejor  caldo? 

—  ¡Oh!  ;0h!...  ¡Bah!...  ;Uf! 

A  estas  generales  esclamaciones  de  desaprobación  y  desprecio  si- 
guieron algunas  palabras  insultantes. 

— Ya  podéis  llamarme  cuanto  se  os  ocurra...  tengo  bastante  filo- 
sofía para  echármelo  todo  á  la  espalda. 

—  Así  está  ella  repleta  á  guisa  de  mochila, — dijo  el  mismo  de 
antes,  volviendo  á  palmotearle  la  joroba  al  compás  de  estrepitosa?^' 
risotadas. 

— Sois  unos  Mrbaros, — esclamó  el  jorobado,  y  fijó  toda  su  aten- 
ción en  la  lectura  de  un  periódico. 

En  este  momento  invadió  el  café  Manuel  López. 

Paróse  en  medio  del  salón ,  y  con  mirada  escudriñadora  y  ame- 
nazante á  la  vez  fué  recorriendo  una  por  una  todas  las  mesas,  ávido 
de  encontrar  á  quien  buscaba ,  hasta  que  vio  á  Enrique  ocupado  en 
reforzar  su  ponche  con  una  copa  de  ron. 

Cierta  espresion  de  siniestra  alegría  veló  el  rostro  de  Manuel, 
que  provisto  de  su  formidable  roten,  sentóse  en  una  silla  que  no 
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lejos  de  allí  había  á  espaldas  del  libertino,  por  manera  que  este  no 
podía  ver  al  joven  literato,  su  protejído,  á  quien  había  prometido  cos- 
tear una  magnífica  edición  de  sus  poesías  selectas. 

Después  de  una  breve  pausa  en  que  Manuel  había  permanecido 
meditabundo,  hizo  un  pequeño  movimiento  como  si  se  mostrara  de- 
cidido á  dar  cima  á  una  empresa  no  vulgar;  pero  apenas  se  levantó 
de  su  silla ,  revelando  en  su  pálido  semblante  la  ira  que  albergaba 
en  su  pecho ,  y  afirm.ó  con  ademan  hostil  el  roten  en  su  diestra,  con- 
tuvo su  ímpetu  al  oír  que  un  amigo  del  libertino  esclamaba: 

—  Que  nos  relate  Enrique  los  detalles  de  su  nueva  conquista. 

—  Ya  los  hubiera  referido. — alegó  el  joven  Fernandez, — sin  las 
necias  interrupciones  de  Pepe. 

—  Puedes  mentir  á  tu  sabor,  Enrique, —  repuso  el  jorobado; — 
que  yo  no  he  de  contradecirte  por  mucho  que  ponderes  tu  genio 
conquistador.  Te  reconozco  por  el  Cid  de  los  campos  de  Venus,  y 
renuncio  á  la  palabra,  porque  no  quiero  entrar  en  cuestiones  con 
insolentes  adversarios .  que  en  vez  de  sostener  la  polémica  con  sóli- 
dos argumentos,  no  conocen  mas  lógica  que  la  injuria  y  el  insulto. 

—  jBien!  ; Bravísimo!.,.  —  gritaron  batiendo  palmas  los  aludi- 
dos, y  uno  de  ellos  añadió: — ¿Quién  ha  de  competir  con  la  elo- 
cuencia de  un  Esopo?  Son  tan  acabados  sus  discursos,  tienen  tan 
bellas  formas... 

— Gomo  su  lindo  espinazo. — añadió  otro  terminando  la  frase. 

—  ¡Silencio! — gritó  Enrique, — ó  renuncio  también  yo  á  la  pa- 
labra y  os  iDcrdereis  la  historieta  amorosa  mas  romántica  que  podáis 
haber  oído  ni  leído  en  vuestra  vida. 

Reinó,  entre  los  personajes  que  formaban  aquel  animado  grupo, 
un  sepulcral  silencio,  y  después  de  una  prolongada  libación,  que 
disminuyó  por  mitad  el  ponche  que  fermentaba  en  el  vaso  de  En- 
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rique,  dio  este  comienzo  al  relato  de  sus  aventuras  del  modo  si- 
guiente : 

— Una  de  las  últimas  noches  de  Carnaval,  tenia  yo  una  cita  en 
un  baile  de  máscaras  del  teati'o  de  Oriente.  Acudí  á  ella;  pero  la 
hermosa  joven  á  quien  yo  aguardaba  impaciente,  me  faltó  á  su  pro- 
mesa. 

—  ¡Magnífica  introducción! — esclamó  uno  de  los  oyentes. 

— ¿Si  en  un  convite  os  dan  por  sopa  calabazas, — alegó  el  joro- 
bado en  tono  de  mofa  , —  qué  requisitos  podréis  esperar  para  luego? 

—  ¡  Silencio !  —  gritaron  todos. 

—  Ya  callo  y  vuelvo  á  mi  lectura...  Precisamente  me  gusta  este 
periodiquin  por  sus  chistes,  y  como  se  publica  por  las  tardes,  trae 
la  crónica  fresquita  como  la  nieve  y  acabadita  de  coger  como  dicen 
las  aguadoras.  Esto  me  interesa  mucho  mas  que  las  conquistas  de 
Enrique  que  dan  por  resultado  sendas  calabazas. 

—  No  por  cierto, — alegó  Enrique. — Habéis  de  saber  que  si  la 
muchacha  en  cuestión  faltó  á  la  cita ,  no  fué  por  su  voluntad,  según 
supe  después,  sino  porque  su  padre  se  puso  muy  malo.  Se  trata  de 
una  señorita  de  la  alta  sociedad ,  muy  linda ,  muy  elegante  y  con 
muchos  millones  de  dote...  no  sé  si  mas  adelante  me  casaré  con 
ella;  pero  no  es  esta  la  heroína  de  mi  última  aventura.  Viéndome 
yo  chasqueado  en  el  baile... 

—  Te  aburrirías,  sin  duda...  —  dijo  uno  de  esos  que  quieren  lu- 
cir su  perspicacia  adivinando  las  cosas. 

— Yo  no  me  aburro  en  ninguna  parte  donde  hay  muchachas. 

—  Pero  como  no  estaba  la  tuya... 

—  Me  dediqué  á  la  conquista  de  otra...  Los  primeros  ojos,  sean 

azules ,  pardos ,  verdes ,  melados  ó  negros ,  que  me  guiñen  con  es- 

presion  ó  ternura ,  darán  la  señal  del  combate ,  dije  para  mi  ca- 
li. 34 
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pote;  mas  no  pasaron  cinco  minutos,  sin  que  dos  luceros  que  aso- 
maban por  las  ventanillas  de  una  careta  ,  flechasen  mi  corazón. 
Estos  bellos  ojos  eran  propiedad  esclusiva  de  una  linda  rubia  que  es- 
taba encantadora  con  traje  de  gitana.  Acompañábala  un  morito,  que 
seofun  me  participó  él  mismo  de  buenas  á  primeras,  era  moro  de  paz, 

—  Seria  el  novio  de  la  chica. 

—  No  era  sino  su  padre...  tan  soez  y  repugnante  como  donosa 
y  amable  era  la  gitanilla,  que  no  tardó  en  quitarse  la  máscara.  Esta 
beldad  se  quedó  toda  la  noche  á  mi  disposición ,  mientras  el  padre 
se  embriagaba  en  el  ambigú  gastándose  un  napoleón  que  yo  le  di 
para  alejarle  de  nosotros. 

—  Es  decir,  que  vendió  á  su  hija  por  un  napoleón;  ese  hombre 
era  de  peor  condición  que  Judas. 

—  Hazle  mas  justicia, —  prosiguió  Enrique.  —  Separóse  de  nos- 
otros  porque  íbamos  á  bailar,  y  no  lo  hizo  sin  recomendarme  á  1-a 
muchacha ,  cuyas  virtudes  ponderó .  como  el  mas  apasionado  de  los 
padres.  Es  inútil  contaros  lo  que  ocurrió  entre  la  muchacha  y  yo. 
Desde  aquel  dia  fuimos  Pírarno  y  Tisbe. 

— Me  parece  que  no  serias  tú  tan  necio  como  el  otro .  —  dijo  uno 
(le  la  reunión  que  la  echaba  de  literato,— y  aun  cuando  vieras  á  Ui 
ídolo  perseguido  por  una  fiera  ,  ó  hallaras  su  velo  desgarrado,  no  le 
atravesarlas  el  corazón  con  un  puñal. 

— En  materia  de  amores, — alegó  Enrique, — no  esgrimo  nunca. 
las  armas  contra  mí.  Tampoco  tengo  la  costumbre  de  manejar  el 
irañal;  pero  lo  que  es  la  espada,  mas  de  cuatro  veces  me  allana  el 
t'amlno  de  mis  triunfos.  Si  así  como  el  acompañante  de  mi  rubia 
gitana  era  un  moro  de  paz,  hubiera  sido  algún  novio  de  la  niña, 
me  hubiera  desembarazado  de  él  con  la  facilidad  que  me  sorbo  este 
ponche. 
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— ¿Y  no  tenia  algún  adorador  una  muchacha  tan  hnda? 

—  ¿Linda  y  educada  en  un  obrador  de  modista  querias  que  vi- 
viera olvidada  de  los  hombres  en  este  siglo  de  depravación?  Tenia 
un  amante. 

Manuel  estaba  como  en  ascuas,  detrás  de  Enrique,  escuchándole 
atentamente  y  sentia  que  la  palma  de  la  mano  que  estrechaba  el 
roten ,  le  hormigueaba  como  si  fuera  presa  de  una  fiebre  abrasa- 
dora. 

Con  gran  dificultad  con  tenia  su  indignación. 

— ¿Y  de  qué  categoría  era  ese  rival? — preguntó  el  mas  curioso. 

— Indigno  de  mí, — respondió  Enrique. — Era  un  paleto  misera- 
Me,  larguirucho  y  destartalado...  no  merecía  que  le  tratase  como 
caballero,  y  hallándole  con  la  muchacha,  una  tarde  que  pasaba  yo 
en  mi  berlina  por  la  Puerta  del  Sol ,  me  apeé ,  cogíle  de  una  oreja . 
y  aplicándole  la  punta  de  mi  bota  en  la  parte  posterior,  le  señalé  el 
camino  por  donde  había  de  largarse.  Obedecióme  sin  pestañear,  y 
dando  yo  la  mano  á  la  linda  joven,  ayudóla  á  subir  en  mi  berlina, 
lléveme  á  casa  á  mi  Tisbe  y  he  sido  su  Píramo  hasta  esta  mañana 
que  he  tenido  por  conveniente  darle  pasaporte. 

Manuel  había  enristrado  ya  su  palo  para  castigar  al  libertino, 
cuando  levantándose  de  su  silla  el  jorobado,  dando  soberanas  car- 
cajadas ,  se  aproximó  á  Enrique ,  interponiéndose  por  casualidad  en- 
tre este  y  Manuel. 

—  ;Vaya  una  chistosa  coincidencia! — esclamaba  el  travieso  jo- 
robado redoblando  sus  carcajadas  con  mayor  estrépito. 
— ¿Qué  es  eso? 
— ¿Qué  demonio  te  ha  dado? 
— ¿Qué  te  sucede? 
A  estas  y  otras  preguntas  hechas  á  la  vez  por  los  que  presencia- 
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ban  aquella  escena ,  contestó  el  vivaracho  Pepe ,  de  este  modo : 

— No  hay  la  menor  necesidad  de  que  os  relate  Enrique  sus  proe- 
zas... pertenecen  desde  hoy  al  dominio  público...  Escuchad  lo  que 
dice  sobre  el  particular  este  periódico. 

—  ¡Cómo!  ¿Es  posible  que  se  atrevan  á  faltar  al  respeto  que  se 
debe  á  la  vida  privada?  —  balbuceó  con  sobresalto  el  libertino. 

—  Aquí  no  se  nombra  á  nadie;  pero  por  los  antecedentes  que 
acabas  tú  de  darnos  se  conoce  que  eres  el  héroe  de  la  gacetilla  que 
os  voy  á  leer;  escuchad :  <( Apuntes  para  escribir  la  biografía  de  un 
tonto  presumido.:» 

— ¿Eso  dice? — preguntó  colérico  Enrique. 

— Eso  dice  á  guisa  de  epígrafe;  escuchad  ahora  lo  demás:  «Un 
mentecato  muy  conocido  en  la  corte ,  porque  siendo  de  humilde  na- 
cimiento se  pavonea  como  un  gran  señor,  invade  los  salones  de  la 
alta  sociedad,  triunfa  y  gasta  á  lo  potentado,  y  vive  solo  con  el  mas 
suntuoso  lujo  en  un  palacio  de  la  calle  del  Barquillo,  merced  á  la 
protección  que  su  padrino,  hombre  millonario,  le  dispensa,  ha  sido 
esta  madrugada  vencido,  y  por  segunda  vez ,  en  una  lucha  de  amor, 
á  pesar  de  ser  el  empalagoso  personaje  joven  y  muy  buen  mozo, 
como  él  mismo  dice  con  frecuencia ,  y  su  rival  un  pobre  oficial  de 
sastre  bastante  feo.  Hemos  dicho  por  segunda  vez,  porque  un  dia 
que  nuestro  remilgado  señorito  ofrecía  su  brazo  á  la  modistilla  por 
quien  penaba ,  salió  como  por  escotillón  el  oficial  de  sastre ,  é  inter- 
poniéndose entre  la  niña  y  el  buen  mozo,  recibió  el  brazo  de  la  bel- 
dad, y  diciendo  á  su  presuntuoso  rival:  «Dios  le  ampare  á  usted, 
hermano, »  ausentóse  con  ella ,  dejando  al  otro  con  un  palmo  de  na- 
rices. » 

Las  carcajadas  de  los  oyentes  interrumpieron  la  lectura  del  joro- 
bado, que  daba  tan  sarcástica  espresion  á  la  impertinente  gacetilla, 
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que  era  imposible  oirle  sin  desternillarse  de  risa. 

Así  es  que  tardó  un  largo  rato  en  obtener  silencio;  pero  por  fin 
pudo  continuar  leyendo  lo  que  sigue : 

— «En  vez  de  aprovecharse  de  esta  útil  lección  el  chasqueado 
buen  mozo!^  trató  de  vengarse  y  á  fuerza  de  promesas  y  engaños  lo- 
gró un  dia  que  la  incauta  modistilla  entrase  en  la  berlina  de  nues- 
tro héroe,  creyendo  que  la  llevarla  á  la  casa  que  ella  habitaba,  por- 
que así  se  lo  hizo  entender  el  buen  mozo;  pero  este  libertino  tuvo  la 
avilantez  de  conducirla  á  su  palacio,  y  mandó  á  los  criados  que  la  en- 
cerraran en  un  aposento.  Figúrense  nuestros  lectores  cuál  seria  la 
sorpresa  del  raptor,  la  vez  primera  que  abrió  la  jaula  donde  tenia 
esclava  á  la  avecilla,  y  vio  que  esta  habia  volado.  Lo  mas  gracioso 
de  este  lance ,  es  que  también  desapareció  esta  vez  protejida  por  el 
oficial  de  sastre,  que  la  bajó  en  sus  brazos  por  medio  de  una  esca- 
lera de  sereno  ó  farolero,  entre  una  nutrida  salva  de  aplausos  de  los 
espectadores ,  que  después  de  haber  victoreado  al  vencedor,  dio  una 
soberana  silba  al  vencido,  el  cual  liabietio  tenido  la  ocurrencia  de 
asomarse  al  balcón,  escitó  de  tal  manera  el  entusiasmo  de  la  mul- 
titud ,  que  no  pudo  menos  de  saludarle  con  una  granizada  de  gui- 
jarros ,  que  hicieron  saltar  varios  cristales  y  hubieran  crismado  á 
nuestro  buen  mozo,  sino  se  hubiera  retirado  mas  que  de  prisa.» 

Aquí  llegó  á  su  colmo  la  hilaridad  de  los  oyentes,  que  eran  ya 
todas  las  personas  que  habia  en  la  sala ,  las  cuales  se  hablan  apiña- 
do enfrente  del  jorobado ,  quien  para  ser  mejor  oído  habíase  encara- 
mado en  la  mesa  y  con  su  voz  sonora  y  burlescas  contorsiones^ 
daba  un  realce  prodigioso  á  lo  que  estaba  leyendo. 

Enrique,  trémulo  de  ira,  no  sabia  cómo  ocultar  su  vergüenza. 

El  jorobado  terminó  su  lectura  de  este  modo : 

—  «No  queremos  revelar  el  nombre  del  presuntuoso  y  chasquea- 
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do  raptor,  porque  esperamos  que  lo  acerbo  de  la  lección  que  acaba 
de  recibir,  y  este  amistoso  aviso  que  le  damos,  pondrán  freno  á  su 
desordenada  conducta;  pero  si  persiste  en  sus  calaveradas,  le  saca- 
remos en  un  pílori  á  la  pública  vergüenza ,  con  un  letrero  que  con- 
tenga su  nombre,  su  apellido  y  delitos  que  ha  cometido. j> 

Una  prolongada  salva  de  bravos  y  palmadas  resonó  por  todos  io> 
ángulos  del  Café  Suizo. 

— ; Baste  ya  de  calumnias!  —  gritó  Enrique  como  fuera  de  sí. 

Y  apoderándose  del  periódico  que  tenia  en  la  mano  el  jorobado, 
rasgóle  en  mil  pedazos. 

—  Ahora  voy  á  despedazarte  á  tí, —  prosiguió  colérico  en  ade- 
man de  asir  del  brazo  al  diminuto  lector:  pero  este  dio  un  salto 
como  las  monas  hacia  la  multitud  y  se  guareció  entre  ella,  rién- 
dose á  carcajadas  y  escitando  con  sus  picarescos  gestos  un  nuevo 
palmoteo  general. 

— Señores, —  dijo  rabioso  Enrique, — el  que  ha  escrito  esa  ga- 
cetilla es  un  impostor,  el  q')e  la  ha  leído  es  un  villano,  y  los  qut- 
aplauden  semejantes  groserías  son  unos  cobardes  á  quienes  dos- 
precio. 

Estas  atrevidas  palabras  produjeron  otra  silba  estrepitosa. 

Entonces  fué  cuando  Manuel ,  pálido  y  trémulo  de  ira ,  se  presentó 
ante  el  libertino  Enrique. 

— Amigo  mió, — dijo  Enrique  alargándole  la  mano, —  la  Provi- 
dencia le  trae  á  usted  para  volver  por  mi  honor.  Señores,  aquí  está 
este  apreciable  caballerito,  una  de  las  esperanzas  mas  fundadas  y 
legítimas  de  nuestra  literatura,  me  honro  con  su  amistad,  y  estoy 
seguro  de  que  tomará  la  palabra  en  mi  defensa.  Es  precisamente 
hermano  de  esa  joven  á  que  alude  la  infame  gacetilla  que  se  ha 
leido. 
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— Es  cierto,  señores,  —  esclamó  López, — soy  el  hermano  deesa 
joven  honrada ,  y  andaba  en  busca  del  infame  que  trataba  de  man- 
cillar su  honor.  Tengo  la  suerte  de  encontrarle  aquí,  y  delante  de 
ustedes  le  digo  que  es  un  miserable ,  y  que  exijo  de  él  en  este  mo- 
mento una  pública  satisfacción  proporcionada  á  la  gravedad  de  la 
ofensa. 

—  i  Bien !  \  Bravo  !  —  gritaron  los  espectadores. 

Enrique  se  esforzó  por  soltar  una  carcajada  de  desprecio,  y  dijo 
desdeñosamente : 

—  ¡También  el  literatuelo  se  ha  vuelto  loco!  Haya  flema,  amigo 
mío,  y  vaya  una  copita  de  ron...  Fumaremos  unos  cuantos  puros  y 
hablaremos  despacio. 

—  No  quiero  ron...  quiero  que  elija  usted  las  armas  con  que  he- 
mos de  batirnos. 

—  i  Qué  disparate!  Una  persona  de  mi  categoría  no  se  bate  con 
el  hijo  del  tío  Mosquito. 

—  Es  preciso  que  muera  uno  de  los  dos, —  añadió  Manuel  ira- 
cundo. 

Este  paso  era  verdaderamente  de  trajedia,  y  sin  embargo,  diveir- 
tia  á  los  espectadores  como  si  asistieran  á  la  representación  de  un 
saínete. 

Las  risas  de  los  oyentes  alentaron  á  Enrique  á  imitar  la  general 
hilaridad  para  salir  del  apuro,  y  fingiendo  buen  humor,  dijo: 

—  Si  es  preciso  que  muera  uno  de  los  dos ,  puede  usted  arrojarse 
al  canal  cuando  guste,  que  yo  no  soy  aficionado  á  tomar  baños. 

—  Es  usted  un  cobarde. 

— Si  no  fuera  usted  de  tan  baja  ralea,  le  probaria  mi  valor. 
— ¿No  quiere  usted  darme  la  satisfacción  que  reclamo? 

—  No  tengo  que  dar  á  usted  satisfacción  ninguna. 
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— ¿No  quiere  usted  batirse  conmigo? 
— Seria  degradarme. 

—  Entonces  tendré  que  castigar  como  mejor  me  cuadre  al  ofen- 
sor de  mi  familia. 

Al  oir  esto,  preguntó  Enrique  en  tono  de  mofa: 

—  ¿Y  de  qué  modo  piensa  usted  castigarme? 

— Imprimiendo  en  su  mejilla  la  marca  de  un  baldón  eterno. 

Y  estas  palabras  fueron  acompañadas  de  una  bofetada,  que  llenó 
de  estupor  á  muchos  y  escitó  en  otros  el  entusiasmo. 

Enrique  aturdido  cogió  una  silla  en  ademan  amenazador;  pero 
antes  de  descargarla  en  la  cabeza  de  su  adversario,  recibió  en  la 
suya  tan  fuerte  bastonazo  que  hubo  de  llevar  las  manos  á  ella ,  y 
viendo  á  su  adversario  resuelto  á  secundar  tan  contundentes  argu- 
mentos, huyó  despavorido  al  compás  de  una  lluvia  de  palos  que  si- 
guió Manuel  descargándole  en  las  espaldas  y  al  arrullo  de  una  grita 
universal. 

Manuel  desapareció  también,  y  cuando  todo  estaba  terminado,  y 
solo  quedaban  varios  grupos  que  comentaban  el  escándalo,  invadie- 
ron el  café  los  agentes  de  la  autoridad  para  restablecer  el  orden. 
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CAPITULO  XXIV. 


Por  el  cual  queda  en  breves  lineas  demostrado,  que  hay  ocasiones  en  que  suele  ser  muy  molesta  la 

visita  de  una  persona  simpática. 
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NHiQLE  habia  salido  á  pié  y  regresó  á  su  casa  sin 
aguardar  la  hora  en  que  habia  de  ir  el  tilburí  por 
él  al  café,  donde  un  mocito  imberbe  y  villano  (se- 
gún las  tristes  reflexiones  del  pobre  apaleado)  aca- 
baba de  molerle  la  osamenta  de  una  manera  inau- 
dita ,  que  le  obligó  á  tomar  el  pendingue  en  me- 


ílio  de  una  rechilla  general . 


;  Qué  vergüenza  para  uno  de  esos  matones  que  se  juzgan  invenci- 
bles y  vocean  en  público,  cuando  no  creen  que  haya  quien  se  atreva  á 
(!ontrarestar  sus  atrevidas  baladronadas ! 

Malones  de  aire  insolente  * 

Do  quiera  suelen  dar  gritos 
Horrorizando  á  la  gente; 
Mas  si  encuentran  un  valiente 
Se  nos  quedan  tamañitos. 


II. 


35 
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Si  alguno  les  vapulea , 
De  prudencia  hacen  alarde 
Y  huyen  hasta  la  azotea, 
Que  siempre  el  que  mas  gallea 
Suele  ser  el  mas  cobarde. 

No  sabemos  hasta  dónde  hubiera  huido  nuestro  héroe,  con  un  chi- 
chón en  la  frente  mas  voluminoso  que  un  huevo  de  pava ,  y  las  cos- 
tillas calientes  á  guisa  de  castañas  recien  asadas,  si  no  le  hubiera 
salido  al  encuentro  una  persona  respetable,  que  alargándole  la  mano 
cuando  Enrique  subia  la  escalera  de  su  casa ,  le  dijo : 

—  [Oh  qué  fortuna  la  mia!  ¡  Cuánto  me  alegro  de  ver  á  mi  buen 
amiguito !  En  este  momento  me  decia  su  ama  de  gobierno,  que  no 
acostumbraba  usted  retirarse  hasta  las  altas  horas.  Me  iba  ya  des- 
consolado de  no  poder  ver  á  usted;  pero  mi  buena  estrella  me  le  pre- 
senta cuando  menos  le  esperaba ,  y  tendré  una  satisfacción  en  hacer 
á  usted  un  breve  rato  de  visita. 

— La  satisfacción  será  para  mí, — dijo  Enrique,  disimulando  lo 
mucho  que  le  molestaba  semejante  encuentro  en  aquella  ocasión ,  en 
que  hubiera  preferido  encerrarse  en  su  cuarto  y  refrescar  á  sus  solas 
con  agua  y  vinagre  las  contusiones  de  su  magullada  humanidad. 

Sin  embargo,  ofreció  el  brazo  á  la  respetable  persona  ,  y  se  enca- 
minaron ambos  á  la  sala  principal. 

El  caballero  que  Enrique  tenia  en  su  presencia,  y  á  quien  hizo 
sentar  en  la  mas  cómoda  butaca,  era  un  anciano  cuya  edad  no  ba- 
jaba de  ochenta  años;  pero  de  constitución  tan  fuerte,  de  color  tan 
sano,  de  genio  tan  jovial,  de  tan  esquisita  pulcritud,  que  á  pesar  de 
su  vejez ,  daba  gozo  verle  y  oirle  contar  sus  aventuras. 

No  tenia  mas  defecto  que  ser  incansable  en  sus  relatos ,  ora  chisto- 
sos y  picarescos ,  ora  llenos  de  sana  moral ;  pero  siempre  variados  y 
amenos,  no  tanto  por  la  elocuencia  de  sus  frases,  como  por  las  rao- 
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dulaciones  de  una  voz  simpática  y  la  elegancia  de  sus  ademanes ,  en 
cuyas  dotes  aventajaba  al  mas  consumado  y  hábil  actor. 

Una  esperiencia  tan  larga  de  las  costumbres  de  la  alta  sociedad, 
pues  toda  su  vida  habíase  deslizado  en  los  salones  de  la  aristocracia, 
en  los  cuales  habia  hecho  siempre  un  brillantísimo  papel ,  particu- 
larmente en  su  juventud ,  porque  unia  á  las  bellas  prendas  que  aca- 
bamos de  referir,  una  arrogante  figura  que  fascinaba  al  bello  sexo, 
habíale  hecho  adquirir  esos  modales  distinguidos,  esa  finura  natural 
y  simpática  por  su  sencillez,  que  jamás  se  vé  en  los  que  hacen  vio- 
lentos esfuerzos  por  ostentarla. 

En  otra  ocasión  hubiera  recibido  Enrique  esta  visita  con  singular 
placer ;  pero  el  lance  pesado  en  demasía  que  en  aquel  momento  aca- 
baba de  abrumarle ,  tenia  lacerado  su  corazón  y  preocupada  su  fanta- 
sía en  términos  que  ansiaba  vivamente  la  soledad. 

Como  el  bueno  del  octogenario  nada  sabia  ni  podia  imaginarse  de 
la  triste  y  escepcional  situación  de  Enrique ,  y  la  cortedad  de  su  vista 
no  le  permitía  divisar  la  protuberancia  del  consabido  chichón ,  que 
Enrique  procuraba  ocultar  entre  sus  rizos,  mostrábase  tan  á  su 
gusto  en  su  butaca ,  que  no  le  quedó  la  menor  duda  al  joven  favore- 
cido, acerca  de  lo  mucho  que  iba  á  prolongarse  la  intempestiva  visita. 

Armóse  no  obstante  de  paciencia,  é  hizo  heroicos  esfuerzos  por  no 
dar  á  conocer  un  solo  destello  de  molestia  ó  desagrado. 

—  ¿A  qué  casual  felicidad  debo  el  alto  honor  de  que  honre  usted 
mi  humilde  morada,  señor  don  Antonio? — preguntó  Enrique  al  sim- 
pático anciano,  el  cual  respondió  sonriéndose : 

—  Se  lo  diré  á  usted ,  amigo  mío. ..  Voy  á  ser  franco  en  mis  espli- 
caciones ,  y  espero  que  corresponderá  usted  con  igual  sinceridad  á  mi 
franqueza . 

— La  franqueza  es  siempre  la  divisa  de  los  buenos  amigos;  pero 
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debo  advertir  á  usted ,  y  en  esto  le  doy  una  prueba  de  que  no  gasto 
con  usted  el  menor  cumplimiento,  debo  advertirle  que  me  he  retirado 
del  café  con  un  fuerte  dolor  de  cabeza. . . 

—  Eso  es  que  va  á  llover...  Yo  tengo  también  mi  barómetro  ^'r 
ías  coyunturas  como  todos  los  viejos. 

—  Suelo  padecer  de  jaqueca. .. 

— Esa  es  enfermedad  de  señorita. 

—  Pero  se  me  pasa  al  momento,  con  el  uso  de  cierto  vinagre 

Usted  me  permitirá  que  le  deje  solo  dos  minutos,  y  vuelvo  para  tener 
e!  gusto  de  estar  en  su  amable  compañía. 

—  Concedido...  puede  usted  acudir  á  su  jaqueca  con  toda  calma, 
que  aunque  tarde  usted  mucho  mas  de  los  dos  minutos,  hay  en  esta 
-sala  con  que  recrear  la  vista.  Tiene  usted  esto  muy  bien  decorado, 
con  elegante  novedad  y  esquisito  gusto. 

— Mil  gracias  por  esa  lisonja. 
— No  es  lisonja ,  es  justicia. 

—  Vuelvo,  vuelvo  al  instante,  —  dijo  Enrique. 
Y  se  ausentó  precipitadamente. 
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CAPITULO  XXV. 


De  la  maiu-ra  que  ciertas  personas  ,  por  oficiosas  en  demasía  ,  abusan  de  la  ajena  paciencia. 


NOS  cinco  minutos  se  deslizaron  apenas,  y  En- 
rique se  presentó  de  nuevo  en  el  salón,  ceñida  la 
frente  de  un  pañuelo  negro  de  seda,  que  oculta- 
ba otra  venda  y  un  papel  de  estraza  empapado 
en  vinagre  de  tocador. 

—  ¡Hola!  —  esclamó  riéndose  el  anciano  don 
Antonio;  —  lástima  es  que  no  sea  verde  esa  corona. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso?  —  preguntó  Enrique,  esforzándose 
por  sonreír. 

—  Porque  imitaría  una  corona  de  laurel,  que  es  la  que  ciñen  los 
héroes,  y  en  este  concepto  le  sentaría  á  usted  á  las  mil  maravillas, 
que  tantas  pruebas  de  valor  tiene  dadas  en  pos  de  sus  triunfos  en 
luchas  amorosas.  Muchas  veces  me  habla  su  padrino  de  usted  de 
las  proezas  de  su  ahijado. 
Estas  lisonjas,  en  las  críticas  y  acerbas  circunstancias  en  que  se 
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hallaba  Enrique,  eran  el  mas  sangriento  sarcasmo  que  pudieran  di- 
rigirle. 

— Mi  padrino  es  muy  bueno;  pero  tiene  el  defecto  de  exagerar 
las  cosas. 

—  Si  le  hubiera  usted  conocido  quince  años  atrás...  Se  me  antoja 
que  se  le  va  usted  pareciendo  mucho,  á  lo  que  él  era  en  su  época 
mas  brillante,  que  es  cuando  yo  le  conocí,  el  año  o9.  Entonces  es- 
taba aun  arrogante  mozo  como  usted,  por  supuesto  de  mucha  mas 
edad;  pero  sin  embargo,  siempre  que  veo  á  usted,  me  acuerdo  de 
los  buenos  tiempos  de  su  señor  padrino.  La  semejanza  es  verdade- 
ramente asombrosa...  Ahora,  el  pobrecillo  se  ha  desmejorado  mu- 
cho de  algunos  años  á  esta  parte.  Yo  era  ya  viejo  cuando  le  conocí, 
y  á  pesar  de  los  años  que  desde  entonces  se  han  pasado,  me  siento 
casi  lo  mismo...  un  poco  mas  flojo  de  piernas;  pero  no  estoy  des- 
contento de  mi  salud. 

—  Se  conserva  usted  perfectamente, — dijo  Enrique. 

—  Gracias  por  el  cumplimiento, — repuso  el  anciano. — Es  una 
triste  cortesanía;  pero  debemos  agradecerla. 

— ¿Por  qué  es  triste? 

— Porque  es  todo  lo  que  se  puede  decir  cuando  se  trata  de  ha- 
lagar á  un  viejo.  Guando  empiezan  á  decirle  á  uno:  «Se  conserva 
usted  bueno,»  mala  señal  es  esa...  es  como  si  se  le  dijera,  la  edad 
de  usted  es  ya  para  estar  arrugado,  y  andar  con  muletas  y  babear 
y  temblar  y  renunciar  al  mundo;  pero  usted  se  mantiene  firme,  usted 
se  conserva  bueno.  En  una  palabra,  es  decirle  á  uno:  ya  es  usted 
un  vejete;  pero  se  aguanta  usted  contra  viento  y  marea. 

—  Gon  todo, — replicó  Enrique; — es  un  cumplimiento  consola- 
dor que  nadie  se  atreverá  á  dirigir  á  mi  pobre  padrino,  y  usted  mis- 
mo confiesa  que  es  mucho  mas  joven  que  usted. 
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—  i  Friolera !  Cerca  de  treinta  años  le  llevo;  pero  también  es  pre- 
ciso tener  en  cuenta  que  su  padrino  de  usted  ha  abusado  de  una 
manera  inaudita  de  sus  facultades,  y  esto,  amiguito  mió,  debe  ser- 
virle á  usted  de  lección  y  de.  escarmiento.  ¡Pobre  marqués!  Esta 
noche  he  estado  en  su  casa,  lisonjeándome  hallarle  en  disposición 
de  hacer  nuestra  acostumbrada  partida  de  tresillo,  y  es  la  primera 
vez  que  los  criados  me  han  negado  ver  al  enfermo,  alegando  que 
así  lo  tenia  dispuesto  el  facultativo.  He  preguntado  entonces  por  la 
hija  de  mi  amigo,  y  me  han  dado  una  contestación  que  me  ha  de- 
jado estupefacto...  que  no  sé  de  ninguna  manera  comprender,  y 
como  quiero  tanto  al  padre  y  á  la  hija,  estoy  en  la  mayor  zozobra- 
Este  es  el  motivo  de  mi  visita. 

— ¿Pues  qué  sucede? — preguntó  Enrique  sobresaltado. 

—  No  sé  nada...  Yo  venia  á  ver  si  me  descifraba  usted  un  enig- 
ma que  es  incomprensible  para  mí. 

—  Pero  en  casa  de  mi  padrino,  ¿qué  le  han  dicho  á  usted  de  la 
hija? 

— No  he  comprendido  nada...  reinaba  la  mayor  confusión  entre 
los  criados...  Fermín  estaba  como  loco...  Querían  satisfacer  mis 
preguntas  y  no  se  atrevían...  balbuceaban  frases  incompletas,  y 
por  ellas  he  podido  sospechar  que  la  hija  del  marqués  no  estaba  en 
casa  de  su  padre...  Que  había  mediado  un  amante  en  este  conflicto; 
pero  como  yo  conozco  muy  á  fondo  la  inocencia  y  el  candor  de  Ade- 
laida... me  pierdo  en  conjeturas...  todas  las  reflexiones  que  hago 
me  dan  resultados  inverosímiles...  y  en  la  inquietud  que  sufro  he 
venido  á  ver  si  podía  usted  darme  alguna  esplícacion  que  me  tran- 
quilizara. 

'  — Habrá  en  todo  eso  una  mala  inteligencia.  En  cuanto  á  mi  pa- 
drino, será  probable  que  haya  tenido  uno  de  esos  ataques  que  con 
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tanta  frecuencia  nos  alarman  á  todos;  pero  lo  que  usted  indica  acer- 
ca de  la  desaparición  de  Adelaida,  es  imposible...  absolutamente 

imposible Sin  embargo,  iré  esta  misma  noche  á  saber  lo  que 

pasa. 

— Esta  noche  le  sucederá  á  usted  lo  que  á  mí...  El  facultativo, 
que  es  quien  en  semejantes  casos  manda  de  una  manera  absoluta 
en  aquella  casa ,  ha  dado  orden  para  que  no  se  reciba  á  nadie ,  y  á 
mí  me  han  echado  casi  á  empellones  para  cerrar  la  puerta  de  la 
calle. 

— Todo  eso  que  usted  me  refiere  es  demasiado  grave  para  (|ue 
lo  mire  con  indiferencia.  No  hay  remedio;  es  preciso  que  vaya  á 
enterarme  por  mí  mismo  de  lo  que  ocurre...  Me  interesa  demasiado 
la  suerte  de  mi  padrino... 

No  era  tanto  la  suerte  del  marqués  lo  que  atormentaba  á  Enri- 
que, como  la  inesperada  indicación  de  la  fuga  de  Adelaida. 

Instantáneamente  comprendió  Enrique  la  verdad,  y  no  dudó  que 
Garlos  habia  secuestrado  á  su  amada. 

Entonces  se  juntó  á  los  tormentos  que  ya  laceraban  su  corazón, 
otro  mas  acerbo  aun ,  que  adolecía  de  toda  la  ponzoña  de  los  celos 
y  era  de  peor  condición;  era  una  de  esas  envidias  de  mala  índole, 
capaz  de  arrastrar  al  hombre  á  todo  linaje  de  crímenes. 

Enrique  se  proponía  en  efecto  visitar  cuanto  antes  á  su  padrino 
para  declararle  su  proyecto  de  casamiento  con  Adelaida,  y  ver  cómo 
vencer  á  Garlos;  pero  sentíase  ya  sin  fuerzas  y  deseaba  que  se  au- 
sentase el  anciano  para  ver  si  le  seria  posible  recobrarlas  por  me- 
dio de  algunas  horas  de  descanso. 

Dijo  que  iba  á  ir  en  aquel  mismo  insíante  á  casa  de  su  padrino, 
con  la  idea  de  que  el  caballero  que  estaba  de  visita  le  dejase  solo;- 
pero  este  alegó  que  no  le  permitirían  la  entrada ,  y  le  aconsejó  que 
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dejase  para  la  mañana  siguiente  el  hacer  unas  averiguaciones ,  que 
tanto  le  interesaban. 

—  Por  lo  tanto  que  me  interesan, — replicó  Enrique, — debo  ir 
hoy  mismo. 

— Como  usted  guste,  amigo  mió;  en  este  caso,  creo  de  mi  obli- 
gación el  acompañar  á  usted,  y  aunque  nada  me  prometo  de  esta 
tentativa,  faltaria  á  los  deberes  de  la  amistad  si  me  mostrara  me- 
nos celoso  que  usted  en  este  asun'o. 

Esta  objeción  destruyó  las  esperanzas  de  Enrique,  que  se  redu- 
cian  á  quedarse  solo,  y  no  hallándose  en  estado  de  saUr  aquella  no- 
che de  casa,  tuvo  que  allanarse  á  los  primeros  consejos  del  an- 
ciano. 

—  ¿Usted  está  seguro  que  nos  impedirán  la  entrada? 

—  Segurísimo;  pero  si  usted  va,  yo  voy  también. 

—  En  ese  caso  no  quiero  causar  á  usted  semejante  molestia.  Ma- 
ñana lo  averiguare  todo. 

—  ¿Quiere  usted  que  venga  por  usted? 

— Mil  gracias;  pero  como  no  puedo  saber  en  este  momento  á  qué 
hora  podré  ir,  me  es  imposible  aceptar  su  amistoso  ofrecimiento. 

—  Quiere  decir  que  allí  nos  veremos,  porque  yo  confio  que  ma- 
ñana habrá  otras  órdenes  menos  severas. 

—  Así  lo  espero  yo  también. 

Cierta  esperanza  consoladora  halagó  en  este  momento  á  Enrique, 
viendo  que  el  anciano  se  levantaba. 

— ¿Se  marcha  usted  tan  pronto?  —  le  dijo  por  cumplimiento. 

—  No  por  cierto, — respondió  don  Antonio. — Me  levanto  para 
encender  un  cigarro,  si  usted  me  lo  permite.  Hoy  tendré  el  gusto 
de  pasar  con  el  ahijado  el  tiempo  que  suelo  estar  jugando  al  tresillo 
con  el  padrino.  Ya  que  le  he  dado  á  usted  una  noticia  alarmante, 

U.  36 
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no  quiero  dejarle  solo  haciendo  inútiles  reflexiones.  Aguardarenaos 
la  media  noche  en  agradable  conversación ,  y  para  tenerle  á  usted 
distraido,  le  contaré  alguna  de  las  muchas  historietas  que  recuerdo 
de  mi  juventud.  Le  referiré  á  usted  una  que  le  gustó  mucho  á  su 
padrino.  ¿Es  usted  aficionado  al  juego? 

— Nunca  me  ha  dominado  semejante  pasión.  Juego  alguna  vez 
solo  para  divertirme,  no  para  ganar  dinero. 

— Está  visto,  lo  mismo  es  el  ahijado  que  el  padrino.  Solo  una 
vez  estuvo  el  marqués  tentado  de  aventurar  algunos  miles  de  rea- 
les para  probar  si  le  seria  la  fortuna  propicia.  Me  propuso  acom- 
pañarle á  cierta  reunión  de  capitalistas,  que  se  jugaban  el  oro 
como  locos  desenfrenados.  Yo  logré  disuadirle  de  semejante  dispa- 
rate, y  á  este  efecto  le  recité  una  de  mis  primeras  composiciones. 

— Seria  cosa  buena. 

— Usted  juzgará;  pero  ya  le  he  dicho  que  era  uno  de  mis  ensa- 
yos en  verso. 

Y  el  anciano  recitó  lo  siguiente  : 

El  juego  es  un  torpe  vicio 
De  los  mas  abominables, 
Yicio  que  degrada  al  hombre 
Y  embrutece  sus  modales. 

El  jugador  cual  la  luna  ^ 

Tiene  creciente  y  menguante, 
Pero  rico  ó  pobre,  es  siempre 
El  ente  mas  despreciable. 

Cuando  fortuna  propicia 
Favorece  sus  afanes, 
No  tiene  mas  que  tahúres 
Por  amigos  que  le  halaguen. 

Y  en  vez  de  ios  dulces  lazos 
De  amistad  ,  por  todas  partes 
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Le  tienden  sus  compañeros 
Redes  para  desollarle. 

Las  prostitutas  le  venden 
Sus  amores  degradantes. 
Que  acabarán  en  insultos 
Cuando  el  oro  se  le  acabe. 

Acostumbrado  á  la  holganza 
De  odio  al  trabajo  hace  alarde. 
Su  retrete  es  el  garito, 
Su  biblioteca,  los  naipes. 

No  tiene  amor  á  sus  hijos, 
Á  su  mujer,  ni  á  sus  padres , 
Porque  el  dinero  es  el  ídolo 
De  su  corazón  infame. 


Día  y  noche  sin  descanso 
Se  abandona  á  sus  azares , 
Hasta  que  víctima  de  ellos 
Se  vé  en  el  último  trance. 

¡  Todo  lo  perdió !  ya  en  vano 
Busca  los  amigos  de  antes , 
Que  al  verle  pobre  le  insultan 
diciéndole:  «Dios  te  ampare.» 

Desesperado,  iracundo, 
De  ver  que  no  inspira  á  nadie 
Compasión ,  en  su  desgracia , 
Pretende  suicidarse. 

Miraos  en  este  espejo, 
Hombres  del  libertinaje. 
El  vicio  siempre  conduce 
A  tremebundos  desastres. 
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Trabajad  si  ansiáis  riquezas ; 
No  busquéis  en  los  azares 
Del  juego,  vuestra  fortuna; 
Sino  en  honrados  afanes. 


—  Muy  lindos  versos. 

—  Gracias  por  la  indulgencia.  Después  le  conté  un  lance  muy 
curioso,  que  voy  á  referir  para  que  jamás  lo  olvide  usted,  pues  si 
para  todas  las  clases  de  la  sociedad  es  el  juego  un  vicio  de  los  mas 
abominables,  para  los  que  tienen  una  regular  fortuna ,  es  además  la 
mayor  necedad  del  mundo  esponerse  á  que  pase  á  manos  de  mise- 
rables tahúres. 

Enrique  se  armó  de  paciencia ,  y  no  tuvo  mas  remedio  que  dis- 
ponerse á  escuchar  la  historia  que  le  contó  el  anciano,  concebida  en 
los  términos  que  verá  el  lector  en  el  capítulo  siguiente,  y  que  no 
solo  esperamos  merecerá  su  agrado,  sino  que  despertará  su  odio  á 
la  execrable  pasión,  que  surge  siempre  de  la  ignorancia,  de  la  co- 
dicia, ó  del  afán  de  adquirir  riquezas  sin  trabajar,  que  es  la  inicua 
pasión  de  las  almas  pervertidas. 


CAPITULO  XXVI. 


En  que  el  venerable  octogenario  dá  comienzo  ci  una  curiosa  y  verídica  historia  de  su  juventud. 


b^> 


IRA  vez  sentado  en  su  butaca ,  después  de  ha- 
b^r  encendido  un  esquisito  imperial,  colocado 
junto  á  la  chimenea  frente  á  frente  de  Enri- 
que, que  ocupaba  otra  butaca,  habló  el  an- 
ciano en  los  términos  siguientes : 

— El  juego  de  hoy  es  nada  comparado  con 
el  juego  del  último  tercio  del  siglo  pasado,  y  principios  del  presente. 
La  civilización  ha  hecho  pasar  á  la  política  y  al  comercio  la  acti- 
vidad ambiciosa  que  en  los  dias  del  favorito  Godoy  no  tenia  mas 
que  una  baraja  en  que  apacentarse;  y  bien  mirado,  la  bolsa  no  es 
mas  que  un  garito  decente ,  pero  en  grande  escala  inmoral ,  en  el 
cual  se  pierden  millones  problemáticos,  puesto  que  no  se  juega  con 
el  dinero  sobre  la  mesa. 

Bajo  el  antiguo  régimen,  que  yo  no  defiendo  mas  que  el  nuevo, 
Madrid  estaba  lleno  de  casas  de  juego,  creadas  bajo  la  protección 
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especial  de  la  policía ,  que  sacaba  de  ellas  considerables  sumas  y 
preciosos  espionajes. 

El  dinero,  venga  de  donde  viniere,  siempre  es  acogido  con 
agrado  por  ciertas  gentes. 

Todo  garito  estaba  administrado  por  una  señora  de  edad  madura, 
acicalada,  desdentada  y  redomada,  que  recibía  cada  noche  por  re- 
compensa lo  que  la  generosidad  de  los  afortunados  quería  echar  en 
una  especie  de  urna ,  y  como  cuesta  poco  ser  generoso  en  momentos 
de  buena  estrella,  con  dinero  fácilmente  adquirido,  la  urna  venia  á 
ser  al  cabo  del  año  la  que  mas  pingües  ventajas  alcanzaba  de  la 
ruina  de  los  jugadores  de  buena  fé. 

Dos  antiguos  caballeros  cortesanos,  respetables  por  sus  títulos  y 
condecoraciones,  tenían  la  dirección  inmediata  del  juego. 

El  mas  joven  y  mas  perillán,  las  manos  cargadas  de  sortijas  con 
profusión  de  brillantes ,  llevaba  la  banca ,  y  manejando  los  naipes 
con  la  destreza  propia  del  mas  hábil  prestidigitador,  lograba  que  el 
juego  le  fuera  siempre  propicio. 

Este ,  como  banquero  ó  tallador,  era  el  que  propiamente  limpiaba 
los  bolsillos  de  los  apuntes ,  enfilando  los  naipes  que  no  le  convenían. 

El  otro,  vestido  mas  sencillamente,  silencioso  y  grave,  pagaba  á 
los  que  ganaban  y  cobraba  de  los  que  perdían. 

Fuerza  es  confesar  que  su  oficio  se  limitaba  casi  esclusivamente 
á  esta  última  operación. 

Ambos  caballeros  de  industria  se  contentaban  con  media  onza  de 
oro  diaria ,  coche  y  cena :  pero  era  tal  la  confianza  que  en  ellos  se 
tenia ,  que  no  se  les  permitía  llevar  bocamangas  ni  tomar  tabaco, 
medios  de  escamoteo  muy  usados. 

En  fin ,  semejante  administración ,  cuyo  producto  pertenecía  con 
frecuencia  á  ilustres  personajes  de  la  corte,  no  era  completa  si  no 
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enviaba  al  teatro  de  canto  del  Buen  Retiro  y  á  los  de  verso  del  Prín- 
cipe y  la  Cruz ,  sus  hábiles  y  entrometidos  agentes :  es  decir,  unos 
hombres  de  verbosidad  y  astucia,  entre  los  cuales  se  distinguia  el 
doctor  Vallejo,  que  olia  el  oro  de  mil  leguas ,  y  envolvia  en  los  plie- 
gues de  sus  frases  á  las  gentes  crédulas  y  sencillas,  y  bajo  un  pre- 
testo  cualquiera  de  galantería  ó  agasajo,  atraía  á  los  incautos  á  su 
caverna,  de  la  cual  salían  desplumados  y  desollados. 

—  i  Pobres  apuntes !  — interrumpió  Enrique. 

—  i  Pobres  mártires !  digo  yo;  — continuó  el  octogenario.  —  j  Po- 
bres mártires ,  á  quienes  el  faraón ,  juego  de  entonces  muy  seme- 
jante al  monte  de  ahora,  maltrataba  tanto  como  Giteres,  represen- 
tada en  aquellos  lugares  infames  por  pedigüeñas  de  berlanga,  á 
quienes  un  ducado  humanizaba  en  demasía  para  la  salud  de  las  víc- 
timas ! 

Si  uno  perdía  en  el  juego,  ¡solo  Dios  sabe  cuánto  ganaba! 

En  cuanto  á  mí ,  que  había  hallado  en  mis  libros  la  sabiduría  de 
la  esperiencia ,  habíame  alejado  siempre  de  aquellas  peligrosas  com- 
pañías hasta  el  estremo  de  no  tener  noticia  del  mas  famoso  de  los 
garitos...  el  de  una  vieja  cortesana  que  vivía  del  faraón  después  de 
haber  vivido  de  su  hermosura. 

Yo  ignoraba  si  el  prestigio  del  juego  despertaría  en  mí  una  pa- 
sión que  hasta  entonces  había  dormido,  y  aseguro  á  usted,  amiguito 
mió,  que  temía  mas  la  embriaguez  de  la  ganancia  que  la  desazón 
de  la  pérdida. 

El  sonido  titilante  del  oro  halagaba  mis  oidos  á  la  manera  que 
suele  halagar  los  ojos  un  brillo  deslumbrador. 

¡Cuántas  veces  ha  surgido  un  jugador  de  la  sola  presencia  del 
metal  codiciado ! 

Yo,  lo  confieso,  á  pesar  de  la  sencillez  de  mis  gustos  y  de  mis 
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coslumbres,  que  siempre  ha  sido  la  misma,  sentíale  arrastrado  al 
juego  por  un  instinto  que  combatia  por  medio  de  la  naturaleza  mis- 
ma de  mis  ocupaciones  literarias,  del  cual  no  logré  triunfar  hasta 
que  mas  adelante  esperimenté  yo  mismo  la  alegría  y  el  dolor  alter- 
nativos del  juego. 

—  ¿Con  que  cayó  usted  en  la  tentación? — objetó  Enrique,  esfor- 
zándose por  manifestar  al  anciano  que  le  escuchaba  con  interés. 

—  Voy  á  esplicar  á  usted  cómo  pasó. 

Una  tarde  que  acababa  de  cobrar  una  letrita  que  me  envió  mi  pa- 
dre, fui  á  desplegar  mi  orgullo  pecuniario  en  el  teatro  de  la  Cruz, 
entonces  santuario  del  lujo  y  de  la  moda,  donde  se  citaban  las  mas 
hermosas  mujeres  y  las  mas  considerables  fortunas ,  si  bien  humilde 
en  mis  deseos  y  en  mi  poder,  no  tenia  el  loco  capricho  de  rivalizar 
con  los  elegantes  de  la  corte. 

—  Eso  lo  dice  usted  por  modestia ,  —  repuso  Enrique:  — pues  mil 
veces  me  ha  ponderado  mi  padrino  el  buen  gusto  con  que  siempre 
se  ha  distinguido  usted  en  su  manera  de  vestir...  y  ahora  mismo... 

—  Ahora  mismo  estoy  hecho  un  estafermo,  del  cual  huyen  las 
mujeres  como  las  avecillas  del  espantajo  de  una  higuera ;  pero  vol- 
vamos á  la  cuestión. 

El  teatro  de  canto  que  habia  dirigido  el  célebre  Farinelli  ó  Farine- 
lio,  —  continuó  el  venerable  anciano;  — aquel  teatro  predilecto  de  la 
aristocracia ,  fué  vencido  por  el  coliseo  de  la  Cruz ,  desde  que  la  fa- 
mosa Rita  Luna  ( 1 )  llamó  la  atención  del  público  con  su  privilegiado 
talento  artístico. 

(1)  Nació  esta  eminente  actriz,  una  de  las  glorias  mas  brillantes  de  Th  escena  moderna,  en 
la  ciudad  de  Málaga,  el  2S  de  abril  de  1770,  de  Joaquín  Alfonso  de  Luna  y  de  Magdalena  García, 
aragoneses  ambos  ,  descendientes  de  familia  ilustre ,  pero  escasos  en  bienes  de  fortuna. 

Esta  escasez  les  habia  obligado  á  adoptar  la  carrera  del  teatro,  no  bien  parecida  entonces  por 
cierto,  pero  que  al  menos  les  proporcionaba  recursos  suficientes  para  dar  á  sus  Iiijas  Rita,  An- 
drea y  Joseja  una  educación  esmerada  y  religiosa.  Dedicadas  ,  como  era  natural  ,  las  tres  her- 
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Representaba  aquella  noche  el  papel  de  la  princesa  Diana  en  El 
desden  con  el  desden,  y  estuvo  verdaderamente  sublime. 

En  el  primer  entreacto  hube  yo  de  hacer  sonar  maquinalmente  la 
moneda  fresca  de  mi  bolsillo.  . 

Al  ruido  que  esta  hacia ,  tan  armonioso  como  los  mismos  versos 
de  don  Agustín  Morete  que  acabábamos  de  oir,  mi  vecino  volvió  la 
cabeza  de  repente  y  me  tocó  con  el  codo,  dirigiéndome  una  de  esas 
miradas  que  solicitan  benevolencia  y  piden  algo. 

Fui  arrancado  de  los  ensueños  voluptuosos  que  la  comedia  habia 

/ 

manas  á  la  profesión  de  sus  padres  ,  Rita  pisó  las  tablas  por  la  primera  vez  en  1789,  á  los  veinte 
años  de  edad,  en  un  teatro  provisional,  establecido  por  un  actor  llamado  Sebastian  Briñoli  en 
un  cuarto  bajo  de  la  calle  del  Barco  de  Madrid,  á  causa  de  hallarse  cerrados  entonces  los  teatros, 
con  motivo  del  fallecimiento  de  Carlos  III. 

Allí  empezó  á  dar  á  conocer  sus  buenas  disposiciones  para  la  escena,  tanto  que  fué  contra- 
tada al  año  sig-uiente  para  la  compañía  de  los  reales  sitios.  Para  suerte  suya  la  vio  y  escuchó  el 
conde  de  Floridablanca ,  y  en  atención  a  su  mérito,  mandó  que  la  incorporasen  como  segunda 
dama  en  la  compañía  de  Martínez ,  que  ocupaba  á  la  sazón  el  teatro  del  Príncipe. 

Hallábase  en  este  de  primera  la  célebre  María  del  Rosario  Fernandez  ,  conocida  vulgarmente 
por  la  Tirana ,  y  de  sobresaliente  Antonia  Prado,  disfrutando  ambas  del  favor  del  público,  de 
manera  que  corría  gran  peligro  la  joven  principiante  que  tratase  de  compartir  con  ellas  sus  lau- 
reles. Pero  Rita  tenia  inteligencia  y  fé  en  sus  medios  ,  y  como  además  el  verdadero  genio  infun- 
de seguridad  ,  no  titubeó  en  arrostrar  aquella  prueba. 

En  efecto,  al  poco  tiempo  de  entrar  en  la  compañía  ,  representó  por  primera  vez  el  papel  de 
sultana  en  La  Esclava  del  Negro  Ponto,  y  lo  representó  con  tanto  acierto,  que  produjo  un  entu- 
siasmo frenético,  representando  aquella  comedia  muchas  noches  consecutivas.  Un  triunfo  tan  li- 
sonjero para  Rita  no  podía  menos  de  dispertar  los  celos  de  la  Tirana ,  y  hacerla  poner  en  movi- 
miento todos  los  resortes  de  la  intriga,  para  detener  en  su  carrera  á  su  inteligente  rival. 

A  este  fin  se  fingió  enferma  para  obligar  á  la  Rita  á  desempeñar,  sin  previo  estudio,  algunos 
papeles  en  los  que  ella  solía  brillar  ;  pero  esta,  que  recelaba  de  su  compañera  y  no  amiga,  ha- 
bia estudiado  con  anticipación  varias  comedias,  entre  ellas  la  titulada  Celos  no  ofenden  al  sol; 
de  manera  que  cuando  llegó  el  caso  de  suplir  á  la  primera  dama ,  puso  en  escena  esta  comedia 
con  éxito  tan  brillante,  que  el  público  quedó  frenéticamente  entusiasmado  por  la  nueva  actriz. 

Este  nuevo  triunfo  hizo  conocer  á  la  Fernandez ,  que  no  debía  ceder  tan  generosamente  el 
campo,  y  que  era  llegado  el  caso  de  medir  las  armas.  Con  este  objeto,  salió  de  nuevo  á  las  ta- 
blas con  La  mujer  vengativa,  circunstancia  digna  de  notarse  ;  pero  ya  era  tarde  :  el  entusiasmo 
que  Rita  produjera,  habia  de  tal  manera  impresionado  hasta  los  mismos  partidarios  de  la  Tirana, 
que  al  fin  tuvieron  que  convenir  en  que  no  podía  sostener  con  ventajas  la  lucha  entablada  con 
Rita.  Segura  ya  esta  de  haber  cimentado  sobre  sólidas  bases  su  reputación  artística,  pasó  al 
año  siguiente  al  teatro  de  la  Cruz,  donde  brillaba  á  la  sazón  Juana  García;  pero  esta,  ó  mas 
modesta,  ó  mas  prudente  que  la  Fernandez,  no  quiso  entablarla  lucha,  y  solicitó  desde  luego 
su  retiro. 

II.  37 
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hecho  germinar  en  mi  fantasía,  y  caí  en  el  frió  abismo  de  la  reali- 
dad al  ver  á  un  viejo  verde,  de  tez  sana,  ojos  despavilados  y  atusada 
peluca ,  de  ademan  agasajador,  almibarado ,  cargado  de  esencias 
odoríficas,  vestido  de  terciopelo  negro,  con  sortijas  en  todos  los 
dedos  y  alfiler  y  zarzillos  de  diamantes. 

Me  saludó  sonriéndose,  y  me  examinó  como  si  quisiera  penetrar 
en  el  fondo  de  mi  bolsillo. 

—  Caballero, — me  dijo  en  tono  jovial, —  permitid  que  os  con- 
temple: pero  no,  no  me  engaño...  ;  sois  vos ,  caballero  !.. .  i  vos  mis- 


Rita  entonces  ,  que  queda-íia  de  primera  dama,  dio  principio,  con  la  representación  de  El  des- 
den con  el  desden  ,  á  la  continuada  serie  de  triunfos  que  ilustraron  su  carrera  escénica  ,  durante 
mas  de  diez  y  seis  años  ;  hasta  que  en  1S06  ,  en  lo  mas  vigoroso  de  su  edad  y  de  su  talento,  y 
sin  causas  notoriamente  conocidas  ,  puso  fin  á  su  carrera,  retirándose  de  las  tablas  ,  á  pesar  de 
las  observaciones  do  personas  respetables  ,  do  los  ruegos  de  sus  amigos  ,  de  las  amplias  y  ge- 
nerosas ofertas  del  ayuntamiento,  y  del  general  sentimiento  público. 

Muclio  so  ha  hablado  desde  entonces  acerca  de  los  motivos  que  tuvo  esta  célebre  actriz  para 
separarse  taii  bruscamente  de  la  escena  :  hay  quien  lo  atriliuye  á  ciertas  contestaciones  que  tuvo 
con  el  corregidor  Marquina  ;  otros  suponen,  con  mas  fundamento  acaso,  que  tuvo  por  can-:  a  la 
melancolía  ,  que  se  apoderó  de  ella  por  unos  amores  malogrados  ,  y  esto  es  ciertamente  mas  na- 
tural,  atendida  la  esquisita  sensibilidad  y  el  genio  do  Rita  Luna. 

Obtenida  su  jubilación  ,  permaneció  en  Madrid  mas  de  dos  años.  Entonces  fué  cuando  instán- 
dola el  actor  Manuel  García  para  que  se  presentase  de  nuevo  en  la  escena ,  le  contestó  :  -<  Ya  no 
debemos ,  amigo  mió.  esponer  nuestra  reputación  á  la  incertidumbre  de  una  nueva  tentativa. 
;. Quién  sabe  cómo  nos  recibirla  hoy  el  público,  que  antes  nos  aplaudía  con  tanto  entusiasmo?» 
Y  en  efecto,  ya  no  volvió  a  presentarse  mas  en  la  escena. 

■En  1S08,  a  consecuencia  de  la  entrada  de  los  franceses,  pasó  á  Málaga,  y  de  alií  á  los  baños  de 
Carratraca,  á  Toledo  y  otros  puntos ,  buscando  el  remedio  á  los  males  físicos  que  la  aquejaban, 
hasta  que  hacia  el  año  do  1S21  íijó  definitivamente  su  residencia  en  el  Pardo,  entregándose  á  los 
ejercicios  de  la  piedad,  y  condenándose  á  un  retiro  voluntario. 

Así  trascurrieron  los  últimos  años  de  una  existencia  tan  brillante  en  un  principio,  hasta  que 
en  los  primeros  dias  de  marzo  de  1S32  vino  momentáneamente  á  Madrid  á  consultar  á  los  médi- 
i:os  y  hacer  una  visita  á  su  hermana  Josefa ;  pero  desgraciadamente  fué  acometida  de  una  aguda 
pulmonía,  que  la  llevó  al  sepulcro  á  las  cuatro  de  la  tarde  del  6  del  mismo  mes,  á  los  sesenta 
y  dos  años  de  edad,  dándola  sepultura  al  dia  siguiente  en  el  cementerio  de  la  puerta  de  Tole- 
do, en  donde  ocupa  el  nicho  376. 

El  trato  de  Rila  Luna  era  sumamente  fino  y  obsequioso  con  todos  en  general:  su  alma  gene- 
rosa y  compasiva  ,  dice  uno  de  sus  mas  ilustrados  biógrafos  ,  no  podia  ver  las  desgracias  ajenas, 
y  luego  que  las  conocía ,  se  apresuraba  á  aliviarlas  en  cuanto  eslabr.  en  su  mano',  llegando  hasta 
el  estremo  de  despojarse  alguna  vez  hasta  de  sus  propias  ropas  para  cubrir  la  desnudez  de  los 
otros. 

Constantemente  encerrada  en  su  cuarto  y  entregada  al  estudio,  tan  solo  se  presentaba  á  su  fa- 
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mo!...  i  Cuánto  me  alegro  de  haberos  encontrado!  '«i 

— Me  tomáis  por  otro,  sin  duda, — respondí  yo  con  urbanidad; — 
pues  yo  no  tengo  la  honra  de  conoceros ,  ni  recuerdo  haberos  visto 
en  mi  vida. 

—  Os  equivocáis,  amigo  mió,  y  me  reconoceréis  cuando  os  diga 
mi  nombre :  soy  el  doctor  Vallejo,  médico  de  cabecera  del  príncipe 
don  Fernando,  y  de  sus  altezas  los  infantes. 

—  Vuestro  nombre,  caballero,  y  vuestra  categoría  social,  si  bien 
me  anuncian  mi  sugeto  de  distinción ,  me  son  completamente  desco- 

inilia  á  las  horas  de  comer:  y  lo  mas  sing-ular  es,  que  no  permitía  que  durante  ellas  se  hablase 
(le  cosa  alguna  relativa  a  su  profesión;  siendo  un  enigma  indescifrable,  el  que  una  mujer  que 
iialiia  nacido  para  ser  una  de  las  glorias  mas  puras  del  templo  de  Talía ,  Jmbiera  cobrado  una 
aversión  tan  cstraña  y  sostenida  hacia  el  teatro. 

Nanea  quiso  contraer  matrimonio  con  ninguno  de  los  varios  actores  que  la  solicitaron,  y  solia 
decir  que  en  el  caso  de  realizarlo,  solo  seria  con  una  persona  que  pudiera  mantenerla  con  decore» 
fuera  éc  la  escena.  Pero  sus  deseos  no  llegaron  á  cumplirse;  y  destinada  á  ahogar  sus  nobles  es- 
peranzas, y  á  dominar  en  silencio  una  posición  malograda  ,  dio  lugar  á  la  profunda  cuanto  in- 
vencible uielancolía  que  la  arrastró  al  sepulcro. 

Considerada  Rita  como  actriz,  concluye  el  mismo  biógrafo,  no  es  menos  sorprendente  verla 
descollar  en  la  escena  por  la  sencillez  y  naturalidad  de  la  espresion  ,  en  unos  tiempos  en  que 
dominaba  el  mal  gusto  y  la  exageración  estravagante.  Para  ello,  no  solo  tuvo  que  cambiar  abso- 
lutamente la  inclinación  del  público,  sino  que  se  vio  obligada  á  empezar  por  crearse  á  sí  jíropia, 
apartándose  de  los  modelos  que  delante  tenia,  y  sin  otros  auxilios  que  luia  alma  elevada,  ima 
imaginación  volcánica  y  corazón  dotado  de  la  mas  esquisita  sensibilidad.  Con  estas  dotes  natura- 
les ,  y  con  su  constante  estudio  y  observación  ,  pudo  llegar  á  enseñorearse  del  auditorio,  en  tér- 
minos ,  que  si  liemos  de  creer  á  uno  de  sus  contemporáneos ,  jamás  ninguna  actriz  la  ha  podido 
igualar  después.  Las  lágrimas  de  Pvita  ,  al  decir  de  aquellos,  eran  lágrimas  de  í"uego,  que  liaciau 
brotar  involuntariamente  las  de  cuantos  la  escuchaban  ;  el  acento  del  dolor  no  era  en  sus  labios 
una  ficción  ,  sino  la  espresion  del  alma  agitada  por  el  sentimiento  :  sus  hermosos  y  negros  ojos 
daban  á  su  fisonomía  una  espresion  irresistible:  su  aventajada  estatura,  su  eslielto  talle,  sus 
finos  modales  y  la  nobleza  de  su  persona  la  hacían  aparecer  en  las  tablas  como  una  princesa  ro- 
deada de  comediantes.  Todos  los  géneros  la  eran  igualmente  fáciles;  para  todos  habia  recibido 
de  la  natuialeza  dotes  especiales  ;  y  aun  cuando  no  se  ensayó  en  la  tragedia  clásica  ,  porque  era 
muy  poco  conocida  entonces  ,  y  todavía  no  la  habia  puesto  en  moda  el  genio  inmortal  de  Isidoro 
Maiquoz,  es  indudable  que  brillando  tanto  en  los  dramas  de  sentimiento,  hubiera  compartido  con 
ól  los  laureles  de  Melpómene,  si  una  prevención  ó,  pique  inesplicable  no  hubiera  separado  á 
ambos  celebérrimos  artistas. 

Tampoco  corrió  muy  bien  la  Rita  con  el  autor  mas  insigne  de  la  época  ,  el  gran  Moratin  ,  tal 
vez  porque  este  no  halló  muy  á  su  gusto  la  representación  del  papel  de  doña  Isabel ,  que  la  confió 
en  el  Viejo  y  la  niña.  Pero  todo  esto  en  nada  influye  para  dejar  de  considerar  á  Rita  Luna  como 
una  de  laa  mas  grandes  celebridades  de  la  escena  española  de  nuestros  días. 
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nocidos,  y  á  no  ser  que  me  hayáis  visto  en  casa  de  la  condesa  N... 
que  recibe  á  todo  Madrid... 

— Precisamente,  en  casa  de  la  condesa;  os  agradezco  que  hayáis 
rectificado  mis  recuerdos.  He  oído  también  hablar  mucho  de  vos  en 
casa  de  la  duquesa  del  Olmo. 

—  Se  me  honraba  mas  de  lo  que  merezco,  pues  no  soy  literato  de 
profesión ,  sino  aficionado,  porque ,  á  Dios  gracias ,  vivo  con  las  ren- 
tas de  mi  padre. 

— Pues,  amigo,  elogiaban  mucho  vuestras  poesías. 

— En  mi  vida  he  publicado  un  solo  verso;  mis  obras  son  científi- 
cas y  todas  en  prosa.  Mis  pocas  composiciones  poéticas,  no  las  he 
creido  jamás  dignas  de  ver  la  pública  luz. 

—  Sois  demasiado  modesto,  pues  sabéis  mejor  que  yo  que  la 
buena  prosa  abunda  en  poesía ,  y  en  este  sentido  elogiaban  el  estilo 
de  vuestras  instructivas  producciones. 

— Mil  gracias:  pero  con  todo  eso,  yo  no  conozco  á  la  señora  du- 
quesa del  Olmo,  y  me  temo  que  os  hayáis  equivocado. 

— No,  no;  ella  os  conoce  perfectamente...  hizo  minuciosos  elo- 
gios de  vuestro  talento,  de  vuestra  amena  conversación,  de  vuestro 
físico.. .  j  oh!  no  lo  dudéis,  os  aprecian  mucho  en  aquella  casa,  y  se- 
réis en  ella  muy  bien  recibido. 

— Me  confundís  verdaderamente...  El  señor  Vallejo  me  honra 
con  su  estimación  y  su  amistad ,  y  ha  exagerado  sin  duda  la  buena 
opinión  que  tiene  formada  de  mi  escaso  mérito. 

—  La  duquesa  tendría  una  gran  satisfacción  en  veros.  Quiero  lle- 
varos á  su  casa.  Esta  noche  estarán  abiertos  sus  salones  y  la  reunión 
será  brillante.  Iremos  á  ella,  amigo  mió...  Vos  que  sois  joven  halla- 
reis mujeres  encantadoras.  Además,  se  juega... 

— ¿Juegos  de  prendas? 
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— Se  canta...  como  que  el  director  de  los  conciertos  es  el  famoso 
don  Mariano  Ledesma,  á  quien  conoceréis;  maestro  de  guitarra  del 
señor  de  Godoy,  que  toca  este  instrumento  á  las  mil  maravillas. 
También  se  habla  de  literatura...  allí  veréis  al  poeta  Melendez  Val- 
dés,  á  quien  el  favorito  de  nuestros  soberanos  dispensa  particular 

distinción.  Tenéis  que  ir,  no  hay  mas  remedio es  inútil  que  os 

neguéis  rotundamente. 

En  vano  di  por  disculpa  mi  inclinación  á  la  soledad,  mis  costum- 
bres sedentarias,  la  sencillez  de  mi  traje,  los  trabajos  literarios  que 
tenia  que  concluir,  en  fin ,  alegué  en  vano  cuanto  tiene  color  de  es- 
cusa fundada. 

Tenia  que  habérmelas  con  un  hombre  terrible,  inexorable,  que 
no  se  dejaba  desconcertar  por  negativa  alguna,  y  cuya  persistencia 
crecia  en  razón  directa  de  mi  obstinación  á  no  aceptar  aquella  in- 
vitación estraña. 

El  doctor  Vallejo  hallaba  respuesta  y  solución  para  todo,  y  me  pro- 
baba muy  ingeniosamente  que  tenia  necesidad  de  resignarme  y  aban- 
donarme á  él. 

Por  último,  cansado  ya  de  una  lucha  tan  pertinaz ,  y  por  debilidad 
de  carácter  consentí  en  allanarme  á  sus  exigencias. 

Accedí  á  ellas  suspirando,  y  mi  seductor  se  restregó  las  manos, 
se  rió  á  sus  solas,  y  acarició  sus  labios  como  si  hubiese  alcanzado 
una  victoria. 

Yo  quedé  triste  y  meditabundo  hasta  que  los  bellos  versos  de  Mo- 
reto  me  sacaron  de  mi  estupor. 

Llegó  la  lindísima  escena  en  que  Diana  dice : 

Cintia ,  este  medio  he  pensado 
Para  rendirle  á  mi  amor. 
Yo  he  de  hacerle  mas  favor; 


294  LA    JUSTICIA   DIVINA 

Todas ,  como  os  he  mandado, 
Como  yo,  habéis  de  traer 
Cintas  de  todos  colores, 
Con  que  al  pedir  los  favores 
Podréis  cualquiera  escoger 
El  ij^alan  que  os  pareciere, 
Pues  cualquier  color  que  pidti 
Ya  la  tenéis  prevenida. 
Y  la  que  el  de  ürgel  pidiere 
Dejádmela  para  mí. 

Mi  vecino  me  ponderó  la  delicadeza  de  esta  escena,  el  ingenio 
de  su  autor,  la  maestría  de  Rita  Luna ,.  y  descubriendo  un  objeto  de 
conversación  que  ha  sido  siempre  de  mi  agrado,  los  libros,  hablÓJii<' 
de  literatura. 

No  carecia  de  instrucción ,  ó  á  lo  menos  sabia  aparentar  que  la 
tenia,  pues  me  pareció  amenísimo  y  discreto  en  sus  reflexiones  y 
juicios.  Me  cautivó  con  mi  propia  manía  de  bibliófilo,  y  penetró  en 
mi  confianza  por  la  puerta  que  yo  mismo  le  abrí. 

Citaba  á  diestro  y  siniestro  ediciones,  autores,  impresores  y  fe- 
chas: pero  yo  rectificaba  sus  errores  bibliográficos  atribuyéndolos 
á  una  memoria  infiel. 

Actualmente ,  cuando  me  acuerdo  de  la  sagacidad  con  que  el  dia- 
blo del  doctor  se  apoderó  de  mi  persona,  no  sé  qué  admirar  mas,  si 
mi  ingenuidad  crédula  ó  su  destreza  insidiosa. 

Sin  embargo,  no  me  resolví  sino  con  repugnancia  á  sufrir  las 
consecuencias  de  mi  promesa  de  ir  aquella  noche  á  casa  de  la  du- 
quesa del  Olmo. 

En  el  ínterin ,  y  cuando  el  coro  cantaba : 


Venid  los  galanes 
Á  elegir  las  damas, 
Que  en  Carnestolendas 
Amor  se  disfraza... 
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durante  la  bonita  escena  de  la  elección  de  dama  por  la  elección  de 
color,  noté  en  un  palco  á  una  mujer  sola  que  no  me  era  desconoci- 
da, si  bien  hacia  tiemi^o  que  no  la  habia  visto. 

Distinguíase  no  menos  por.su  deslumbradora  belleza  que  por  su 
gracia  y  elegante  apostura,  á  pesar  de  que  no  llevaba  pedrerías. 

Me  acordaba  de  que  aquella  hermosa  joven  era  una  amiga  mia 
de  la  infancia ,  que  supe  habia  contraído  matrimonio  con  un  tal  Mal- 
donado,  á  quien  yo  no  conocía,  rico  y  noble  heredero  de  una  fami- 
lia de  magistrados. 

La  esquela,  en  que  á  su  tiempo  se  me  participó  la  boda,  'no  me 
suministraba  otros  datos. 

Pensé  aprovecharme  de  aquella  ocasión  para  escaparme  del  eno- 
jo y  fatiga  de  una  reunión  de  cumplimiento;  pero  no  bien  me  le- 
vanté, el  doctor,  que  no  me  perdía  de  vista,  se  levantó  también. 

— Hacéis  bien  en  salir  sin  aguardar  el  tercer  acto,  ni  el  fastidioso 
saínete, — dijo  siguiendo  mis  pasos. — Después  de  tan  preciosa  esce- 
na ya  todo  es  lánguido...  Dais  una  prueba  de  buen  gusto,  y  procu- 
raremos divertiros  esta  noche.  Supongo  que  sois  aficionado  al  fa- 
raón... 

—Perdonadme,  caballero, — le  interrumpí; — me  propongo  culti- 
var vuestras  amables  relaciones;  pero  ahora  voy  á  un  palco  á  visi- 
tar una  señora ,  y  como  está  sola ,  es  posible  que  me  vea  obligado  á 
acompañarla  á  su  casa.  Es  la  señora  de  Maldonado disimulad- 
me si... 

— ;  Cómo !  Yo  conozco  mucho  á  Maldonado. . .  es  un  escelenle  jo- 
ven...  un  jugador  intrépido. . .  Os  prestaré  mi  cupé ,  porque  ya  que 
he  tenido  la  dicha  de  cojeros,  no  os  suelto,  amJgo  mió,  no  os  suelto. 
—  ¡  Conocéis  al  señor  de  Maldonado !  —  contesté  yo  muy  afligido, 
viendo  que  habia  perdido  el  único  recurso  de  salvación  que  me  que- 
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daba. — Yo  no  conozco  mas  que  á  su  esposa. 

El  doctor  no  tuvo  cortedad  alguna  para  presentarse  á  esta  bajo 
mis  auspicios,  y  entró  conmigo  en  el  palco,  donde  fui  acogido  con 
toda  la  solicitud  de  una  amistad  antigua. 

En  pocas  palabras  restablecimos  el  curso  de  nuestras  relaciones 
interrumpidas  desde  algunos  años.  La  señora  de  Maldonado,  que 
para  mí  seguia  siendo  Evelina,  que  habíamos  jugado  juntos  en  nues- 
tra niñez ,  me  dijo  que  yo  olvidaba  á  mis  amigos ,  y  me  suplicó  le 
conservase  el  afecto  que  le  habia  manifestado  en  la  infancia. 

Era  yo  demasiado  sensible  á  tan  cordial  acogida  para  no  corres- 
ponder á  ella  debidamente ,  á  pesar  del  obstáculo  que  oponia  al  es- 
tablecimiento de  toda  intimidad  la  presencia  de  un  estraño. 

Evelina  estaba  pálida  y  parecia  preocupada  por  alguna  idea,  pues 
escuchaba  todos  los  rumores  de  los  pasillos  y  escaleras  como  para 
distinguir  á  la  persona  que  sin  duda  aguardaba  impaciente ,  y  vol- 
vía sin^cesar  los  ojos  á  la  puerta  del  palco,  esperando  que  se  abriese 
de  un  momento  á  otro. 

La  interrogué  acerca  de  su  posición  y  me  aseguró  que  era  feliz 
y  brillante  á  consecuencia  de  su  matrimonio. 

Maldonado  amaba  á  su  esposa  con  ternura ,  y  ella  nada  hubiera 
tenido  queMesear  en  el  mundo,  si...  Esta  reticencia  era  producida 
por  la  incómoda  proximidad  de  un  tercero;  este  se  sonreia. 

Evelina  me  manifestó  que  su  marido  la  habia  acompañado  al 
teatro^y  la  habia  dejado  con  motivo  de  un  negocio  urgente,  prome- 
tiéndole volver  antes  de  concluirse  el  espectáculo;  pero  como  no 
volvia ,  y  los 'cómicos  hablan  dicho  ya  los  versos  con  que  termina- 
ban todos  los  sainetes ,  á  saber  : 

Aquí  se  acaba  el  saínete 
Perdonad  sus  muchas  faltas, 
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propuse  á  la  señora  de  Maldonado  acompañarla  á  su  casa  en  el  co- 
che del  doctor  Vallejo,  cosa  que  ella  vacilaba  en  admitir  confiada 
en  que  su  marido  volverla  de  un  momento  á  otro ;  pero  aceptó  al 
cabo  mis  ofrecimientos  y  me  ^cogió  del  brazo,  dirigiendo  miradas 
anhelantes  y  escudriñadoras  á  la  multitud  que  andaba  delante. 

Los  ojos  de  la  impaciente  esposa  estaban  preñados  de  lágrimas  y 
espresaban  en  silencio  una  amargura  que  yo  respetaba. 

— No  vendrá, — esclamó  exhalando  un  suspiro  de  convicción.— 
Vamonos,  señor  de  Ortiz  (este  era  el  apellido  del  anciano  don  An- 
tonio); habrá  ido  á  la  tertuhadel  Corregidor,  y  j  concluyen  alH  tan 
tarde  las  reuniones ! 

Un  lacayo  que  tenia  una  voz  de  bajo  digna  del  chantre  de  la  ca- 
tedral de  Seviüa ,  hizo  resonar  el  nombre  y  las  cualidades  del  doc- 
tor Vallejo,  médico  de  cabecera  del  príncipe  don  Fernando  y  de  sus 
altezas  los  serenísimos  infantes,  y  un  coche  dorado,  con  dos  laca- 
yos además  del  que  habia  dado  el  grito,  avanzó  tirado  de  sus  brio- 
sos corceles. 

Subió  á  él  la  señora  de  Maldonado,  y  mientras  nosotros  hacíamos 
lo  mismo,  habiéndose  ya  ella  colocado,  la  afligida  esposa  asomó  la 
cabeza  por  la  puerta  del  estribo,  y  repitió  varias  veces  este  movi- 
miento durante  el  camino,  pronunciando  muy  pocas  palabras,  y  es- 
tas ahogadas  por  los  sollozos. 

— Ya  empieza  á  interesar  esa  historia , — dijo  Enrique,  interrum- 
piendo  al  narrador. 

— En  efecto, — repuso  el  anciano, — ahora  comienza  el  interés. 

— Y  estará  usted  sin  duda  cansado. 

—  Yo  no  me  canso  nunca  relatando  las  cosas  que  me  recuerdan 
los  bellos  dias  de  mi  juventud. 

—  Sin  embargo ,  mandaré  que  nos  sirvan  el  té ,  siquiera  para  que 
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humedezca  usted  un  poco  la  boca. 

— ¿Cree  usted  que  estoy  en  ese  caso  de  sequedad? 

—  Hace  rato  que  usa  usted  de  la  palabra. 
— Tal  vez  abuso. 

—  No  por  cierto,  á  no  ser  que  usted  se  fatigue. 
— Repito  francamente  que  no. 

—  Lo  que  es  por  mí,  estaria  escuchando  á  usted  largas  horas 
con  mucho  gusto,  y  porque  no  quiero  que  lleve  usted  prisa  le  pro- 
ponia  que  tomáramos  juntos  algunas  tazas  de  té. 

—  Siendo  así... 

— Me  permitirá  usted  llamar  á  alguno  de  mis  criados. 

—  ¡Siempre  atento  y  galante!  — esclamó  don  Antonio  Ortiz,  co- 
mo aprobando  la  idea. 

Enrique ,  en  quien  la  fiebre  habia  escitado  una  sed  estraordina- 
ria,  tiró  del  cordón  de  una  campanilla,  apareció  un  criado  y  le  dio 
las  órdenes  convenientes. 


f>f^  '•'¡(¡^  '^Ar 
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CAPITULO  XXVII. 


De  cómo  termina  la  historia  que  pudiera  titularse  la  bolsa  ó  la  vida,  y  que  hace  ver   los 
descarríos  que  ocasiona  la  abominable  pasión  del  juego. 


ERViDO  el  té  y  sentados  Enrique  y  don  Antonio 
junto  á  una  mesita  á  propósito  para  tomarle,  pro- 
siguió el  anciano  de  este  modo  : 

— Al  llegar  á  su  casa  la  desventurada  esposa, 
nos  dio  gracias  por  haberla  acompañado,  balbu- 
ceó una  especie  de  escusa  relativa  á  la  estraña 
falta  de  su  marido,  y  me  hizo  prom.eter  que  la  visitarla  al  dia  si- 
guiente. 

Apenas  nos  separamos  de  la  pobre  Evelina, 
,  — Por  fin,  ha  llegado  la  nuestra, —  me  dijo  el  doctor,  asiéndome 
del  brazo.  —  Llegaremos  á  casa  de  la  duquesa  á  la  hora  de  cenar ^ 
de  lo  que  me  alegro  mucho. 

Traté  otra  vez,  aunque  inútilmente,  de  sustraerme  á  los  honores 
que  se  me  querian  tributar,  á  pesar  mió,  y  alegué  como  pretesto 
que  me  caia  de  sueño,  que  tenia  que  trabajar,  que  estaba  mal  ves- 
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tido,  que  el  dolor  de  cabeza  no  me  dejaba  vivir,  que  tenia  calofríos 
de  calentura  y...  ¿qué  sé  yo  cuantas  otras  cosas?  El  doctor  se  ha- 
bla propuesto  no  abandonarme...  ser  mi  martirio...  j Dios  nos  libre 
de  los  hombres  pesados ,  amigo  mió !  Si  supiera  usted  lo  que  es  un 
amigo  demasiado  oficioso...  No  le  deseo  á  usted  la  molestia  que  me 
causaba  la  terquedad  del  doctor. 

— Estarla  usted  aburrido, — dijo  Enrique,  añadiendo  tristemente 
para  si :  — pero  no  tanto  como  yo  ahora. 

Don  Antonio  continuó: 

— El  doctor  me  tomó  el  pulso  sonriéndose,  y  me  juró  que  si  sus 
enfermos  estuvieran  tan  sanos  como  yo ,  trocarla  el  diploma  de  la  fa- 
cultad por  un  título  de  cocinero. 

Rodaba  el  coche  con  una  rapidez  asombrosa ,  y  tan  violenta  para 
mi  como  si  me  llevara  el  diablo;  el  ruido  de  las  ruedas  en  el  empe- 
pedrado  me  atontaba,  y  la  sonrisa  burlona  de  mi  guia  me  llegaba  al 
corazón,  cuyos  latidos  le  hacian,  al  parecer,  pedazos;  tenia  la  mano 
fija  en  mi  bolsillo  y  los  dedos  crispados  en  mis  monedas  de  oro  de 
cuatro  duros ,  como  si  temiese  que  me  desbalijasen. 

El  coche  se  detuvo  por  fin  delante  de  una  casa  de  espléndida  apa- 
riencia inmediata  al  Prado,  en  la  plazuela  de  Santa  Catalina,  alum- 
brada por  magníficas  lámparas ,  rodeada  de  un  insolente  número  de 
lacayos,  y  animada  desde  lejos  por  una  doble  hilera  de  carruajes. 

Varios  criados  con  librea  nos  alumbraban  con  antorchas  al  diri- 
girnos á  las  habitaciones. 

Hallábame  yo  tan  turbado  que  no  oponía  ninguna  resistencia,  y 
me  dejaba  conducir  por  el  doctor  Vallejo,  que  entró  el  primero  en 
un  magnífico  salón  en  que  habia  un  círculo  de  mujeres  hermosas  aun, 
si  bien  no  en  su  brillante  juventud  la  mayor  parte,  acicaladas  y  lle- 
nas de  deslumbradores  adornos. 
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La  mas  vieja,  y  que  mejores  joyas  llevaba,  cascada,  arrugada, 
perfumada ,  revocada  con  albayalde  y  colorete ,  salió  á  recibirnos; 
su  sonrisa  y  sus  visajes  me  demostraron  que  únicamente  le  quedaban 
como  muestra  dos  dientes  mellados  y  verduscos. 

El  viento  de  su  vestido  me  ofendió  el  olfato  con  un  olor  de  al- 
mizcle insoportable,  pero  yo  estaba  menos  atento  á  estas  observa- 
ciones particulares ,  que  al  murmullo  de  ias  voces  y  al  sonido  del  oro 
en  los  salones  próximos,  en  que  percibía  una  larga  hilera  de  brillan- 
tes luces  que  arrojaban  su  claridad  sobre  un  suntuoso  mueblaje ,  y 
una  multitud  de  hombres  agrupados  al  rededor  de  las  mesas  de 
juego. 

—  ¡Bien  venido,  querido  doctor!  —  dijo  la  señora  de  la  casa,  ha- 
ciendo arrumacos; — os  aguardábamos  para  cenar. 

— Señora  duquesa, — respondió  mi  introductor  con  su  acostum- 
brada afectación ,  —  os  presento  al  señor  don  Antonio  Ortiz,  hijo  de 
un  rico  propietario  y  gran  capitalista ,  literato  insigne ,  autor  de  va- 
rias obras  científicas  de  estraordinario  mérito ,  á  quien  tanto  desea- 
bais conocer  y  que  es  en  efecto  un  pozo  de  ciencia ,  un  prodigio  de 
erudición...  Le  he  encontrado  en  el  teatro  de  la  Cruz,  y  le  he  obli- 
gado á  venir  aquí  quieras  ó  no  quieras...  No  dudo  que  estaréis  con- 
tenta de  verle. 

—  Hace  mucho  tiempo  que  oigo  hablar  de  ese  caballero  con  mu- 
cho elogio, — replicó  la  vieja  sirena,  guiñándome  el  ojo  de  una  ma- 
nera que  me  avergonzaba.  —  Es  un  joven  de  un  físico  muy  agrada- 
ble, cuya  sola  presencia  previene  á  favor  suyo.  Señoras,  ahí  tenéis 
al  amable  caballero  Ortiz, — añadió,  volviéndose  á  la  concurrencia 
femenina. 

i  Allí  fué  Troya ! . . .  Todas  las  mujeres  se  agitaron ,  me  saludaron, 
me  sonrieron ,  me  hicieron  lomar  asiento,  me  preguntaron  por  mi 
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salud,  y  si  tenia  buena  mano,  sin  que  yo  comprendiese  el  objeto  de 
esta  pregunta. 

No  parecía  sino  que  me  conociesen  de  toda  la  vida ,  y  mi  timidez 
fué  impotente  contra  los  amables  cumplimientos  con  que  me  ase- 
diaban; sin  embargo,  no  perdia  de  vista  el  reloj  que  me  aconse- 
jaba huir  de  los  jardines  de  Armida ,  cuando  se  dio  el  aviso  de  que 
estaba  ya  la  cena  en  la  mesa. 

Una  gazmoña  de  ojos  negros  y  facciones  insinuantes  se  colgó  de 
mi  brazo  en  el  momento  de  buscar  yo,  para  evadirme,  el  sombrero 
que  habia  desaparecido. 

Pasamos  al  comedor,  y  vi  que  los  cubiertos  eran  de  plata  sobre- 
dorada. 

Unas  cincuenta  personas  se  sentaron  á  la  mesa  y  ocupé  mi  asien- 
to maquinalmente ,  y  me  hallé,  como  los  demás,  junto  á  mi  dama. 
Esta  estaba  dotada  de  esa  verbosidad  vulgar  que  con  frecuencia 
se  parece  al  talento  sin  pretensiones. 

Yo  escuchaba  á  mi  encantadora  Circe,  que  repetia  su  papel  de 
todos  los  dias ,  y  le  contestaba  dentro  del  diapasón  de  sus  atracti- 
vas palabras. 

Las  frentes  nebulosas  y  llenas  de  cuidados  despejábanse  al  res- 
plandor de  las  copas,  al  vapor  de  los  vinos  y  al  olor  y  sabor  de  los 
manjares. 

La  conversación  no  se  hizo  general,  sino  que  cada  hombre  pla- 
ticaba con  la  mujer  que  tenia  al  lado. 

La  que  me  tocó  en  suerte  me  daba  mucho  que  hacer,  me  obli- 
gaba á  hablar  y  beber  mas  de  lo  conveniente,  y  ella  no  solo  me 
respondía  con  la  lengua,  sino  por  debajo  de  la  mesa  con  los  pies  y 
con  las  manos,  cosa  que  podia  haberme  conducido  muy  lejos. 
El  doctor  Vallejo  aplaudía  con  los  ojos  las  seducciones  de  mi  Dul- 
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cinea ,  que  era  francamente  descocada. 

—  ¿Y  le  apuraba  á  usted  eso?  —  preguntó  Enrique,  que  á  pesar 
del  crítico  estado  en  que  se  hallaba  no  dejaba  de  hallar  interés  en  el 
relato  de  su  viejo  amigo. 

— Yo  estaba  fuera  de  mi  quicio. 

—  ¡Fuera  de  su  quicio  un  joven  entre  mujeres!  Prosiga  usted. 

—  Concluyó  en  fin  la  cena  sin  que  yo  hubiese  observado  las  fac- 
ciones de  nadie,  ni  siquiera  las  de  un  personaje  que  se  daba  mucho 
tono  y  hacia  los  honores  del  festin  de  acuerdo  con  la  duquesa. 

Al  volver  á  entrar  en  los  salones  oí  otra  vez  el  nombre  de  Mal- 
donado,  y  cuando  me  aproximaba  á  la  persona  á  quien  se  aludia, 
se  me  llevó,  no  sé  de  qué  modo,  á  otro  salón,  donde  á  la  manera 
de  un  somnámbulo  á  quien  acaban  de  despertar,  me  asombré  vién- 
dome delante  de  un  tapete  verde  y  enfrente  de  mi  dama ,  mas  insi- 
nuante y  coqueta  que  nunca. 

Han  trascurrido  desde  entonces  cincuenta  años,  y  aun  hoy  me 
avergüenzo  de  aquella  aventura  como  si  fuera  cosa  de  ayer. 

Yo  no  tenia  la  esperiencia  que  enseña  á  conocer  á  las  mujeres,  y 
menos  la  que  enseña  á  conocer  á  las  mujeres  gazmoñas. 

Guárdese  usted  mucho,  Enrique,  de  las  que  á  primera  vista  pa- 
recen mosquitas  muertas. 

Mi  mosquita  habia  estado  conmigo  demasiado  condescendiente, 
para  que  yo  me  creyese  con  derecho  de  negarme  á  la  demanda  que 
me  hizo  de  aventurar  una  sola  pieza  de  oro  de  cuatro  duros  al  fa- 
raón. 

Gané ,  aunque  ella  llevaba  el  juego,  y  volví  á  ganar  otra  vez ,  y 
quise  devolverle  el  dinero;  pero  ella  no  solo  no  lo  aceptó,  sino  que 
se  manifestó  ofendida  de  mi  proposición,  y  me  aconsejó  que  ya  que 
estaba  de  suerte ,  probase  fortuna  en  la  mesa  del  personaje  que  ha- 


304  LA   JUSTICIA   DIVIXA 

cia  los  honores  del  festia ,  en  la  cual  se  jugaba  sin  límites  en  las 
apuestas. 

Uno  dijo  en  voz  alta  que  el  caballero  Maldonado  habia  perdido, 
medio  millón  de  reales  en  dos  cartas,  y  otro  añadió  que  el  dia  si- 
guiente se  sabria  sin  duda  que  habia  ocurrido  alguna  desgracia,  por- 
que salió  desesperado  y  con  armas. 

Yo  no  tuve  ni  tiempo,  ni  suficiente  presencia  de  ánimo  para  fijar- 
me en  aquella  conversación ,  mientras  el  tallador  paseaba  su  ras- 
trillo por  la  mesa  para  recoger  sus  ganancias. 

No  era  yo  bastante  dueño  de  mis  recuerdos  ni  de  mi  reflexión  para 
que  el  nombre  de  Maldonado  me  inspirase  un  interés  duradero. 

El  acento  claro  y  monótono  del  tallador  que  pregonaba  las  car- 
tas que  sallan ,  varió  la  dirección  de  las  ideas  que  un  nombre  pro- 
pio ó  apellido  me  habia  impuesto  momentáneamente ,  y  sin  que  la 
mala  suerte  ni  el  despecho  de  los  apuntes  que  perdían ,  contraba- 
lanceasen los  pérfidos  consejos  de  mi  genio  malo  femenino,  acogíme 
al  tapete  verde  donde  la  ruina  de  mas  de  un  jugador  habia  dejado 
plazas  vacantes,  y  puse  en  una  carta  una  de  las  dos  monedas  ga- 
nadas ,  resuelto  á  no  esponer  ninguna  de  las  ciento  veinte  y  cinco 
de  cuatro  duros  que  habia  cobrado  aquel  dia. 

La  gazmoña  de  que  era  yo  juguete  se  apoyó  contra  el  respaldo  de 
mi  sillón  para  cortarme  la  retirada ,  y  el  doctor  Vallejo  se  colocó 
riendo  detrás  del  tallador. 

Las  dos  monedas  de  oro  que  habia  ganado  á  mi  mosquita  muerta, 
formaron  parte,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  de  la  sonante  cosecha 
del  banquero. 

\  A  Dios  resolución  de  no  jugar  mas ! 

Una  falsa  vergüenza  me  detuvo  en  mi  puesto  y  amontoné  suspi- 
rando mis  ciento  veinte  y  cinco  monedas  de  oro ,  pero  desde  el  mo- 


EL    HIJO   DEL   DESHONOR.  305 

mentó  en  que  el  rastrillo  de  la  banca  abrió  brecha  en  mi  capital,  me 
empeñé  en  colmar  un  vacío  que  se  aumentaba  á  medida  que  iba  yo^ 
jugando. 

Cada  moneda  de  oro  que  emigraba  de  alguna  de  las  dos  pilas  en 
que  las  había  dividido,  era  un  pedazo  de  carne  que  me  arrancaban 
con  tenazas. 

—  ¿Tanto  le  mortificaba  á  usted  su  mala  suerte? — preguntó 
Enrique. 

—  Hubiera  preferido  una  paliza, — repuso  don  Antonio,  martiri- 
zando con  sus  palabras,  sin  sospecharlo  siquiera,  al  malparado  jo- 
ven que  le  escuchaba  lleno  de  rubor.  —  Esperimenté  en  el  corazón 

un  dolor  punzante,  en  la  cabeza  un  vértigo  febril estaba  como 

deslumhrado...  me  zumbaban  los  oidos...  sufria  náuseas  y  un  ca- 
lor intolerable...  La  vista  del  banquero  me  inspiraba  rabia  y  cierto 
deseo  de  venganza,  como  si  fuera  un  ladrón  que  me  robase  impu- 
nemente, y  con  las  pupilas  inyectadas,  la  boca  abierta,  la  mano 
trémula  é  impaciente ,  me  ponia  alternativamente  pálido  y  encar- 
nado. 

Impasible  y  risueño  el  tallador,  me  insultaba  con  su  calma  im- 
perturbable ,  y  llegó  por  fin  el  terrible  momento  en  que  subió  de 
punto  mi  estupor  al  desaparecer  mi  última  moneda. 

Sabia  que  nada  me  quedaba ,  y  registré  sin  embargo  todos  mis 
bolsillos. 

Todos  ellos  estaban  exhaustos. 

Mi  traidora  consejera  y  mi  oficioso  compañero,  el  inolvidable  doc^ 
tor,  habíanse  eclipsado  á  un  mismo  tiempo. 

No  podia  acostumbrarme  á  mi  desgracia,  y  hasta  tres  veces  re- 
petí el  registro,  no  solo  de  mi  guarda-monedas,  sino  de  todos  loa 
bolsillos  de  mi  traje. 

U.  39 
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La  derrota  habia  sido  completa. 

—  ¿Y  qué  hizo  usted  en  tan  acerba  situación?  —  preguntó  En- 
rique . 

— ¿Qué  hice?  ¡Ay!  maldije  mi  credulidad  y  mi  condescendencia 
respecto  de  las  malas  artes  de  los  tahúres. 

¡Cuánto  me  arrepentí  de  haber  puesto  el  pié  en  aquella  ca- 
verna ! 

No  podia  acostumbrarme  ya  á  mi  desairado  papel  de  tronado,  y 
el  oro  que  circulaba  delante  de  mis  ojos  hacia  mas  terrible  el  do- 
lor que  me  causó  la  pérdida  de  mis  ciento  veinte  y  cinco  monedas 
de  oro.  Entonces  que  ya  no  jugaba,  era  yo  un  verdadero  juga- 
dor, jugador  insaciable;  abismaba  en  el  oro  mis  miradas  y  mi 
pensamiento,  me  hacia  aun  la  ilusión  de  que  habia  de  hallar  en  un 
rincón  de  mi  bolsillo  alguna  moneda  que  m.e  sirviese  para  des- 
quitarme  

Pensaba  ya  en  la  ruina  de  la  banca  y  en  el  placer  de  mi  victoria, 
cuando  la  voz  del  banquero ^  invitando  á  hacer  las  apuestas,  recor- 
dóme que  mi  bolsa  estaba  estenuada ,  y  que  era  menester  aguardar 
algunos  meses  hasta  que  viniera  otra  remesa  de  mi  padre. 

Haciendo  estas  tristes  reflexiones  hálleme  con  mi  sombrero  en  la 
mano,  sin  saber  por  dónde  habia  aparecido. 

Entonces  desesperado,  sin  despedirme  de  la  duquesa  del  Olmo  ni 
de  nadie,  saU  de  aquel  lujoso  garito  para  lanzarme  á  la  calle. 

Parecía  que  llevaba  escrita  mi  adversa  estrella  en  mi  semblante, 
pues  los  criados  de  la  antecámara  se  reian  á  mis  barbas ,  y  los  co- 
cheros no  me  ofrecieron  sus  servicios. 

Yo  corria  á  todo  correr,  como  si  el  faraón  me  persiguiese,  y  con 
la  cabeza  tan  llena  como  el  bolsillo  vacío,  me  aventuré  para  ir  á  mi 
casa ,  que  estaba  próxima  á  la  puerta  de  Atocha ,  á  atravesar  la 
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parte  del  Prado  donde  están  el  Museo  y  el  Jardin  Botánico,  sitio  á  la 
sazón  temible  por  los  robos  y  asesinatos  que  de  noche  se  cometian, 
á  pesar  de  los  cuerpos  de  guardia  y  de  las  patrullas ;  pero  confieso 
que  no  tenia  yo  el  mérito  del-arrojo  temerario  al  esponerme  solo  y 
sin  armas  en  aquella  soledad  peligrosa. 

Ni  siquiera  me  habia  ocurrido  el  peligro  que  mi  vida  podia  cor- 
rer, porque,  gracias  al  faraón,  nada  tenia  que  temer  mi  bolsillo. 

Andaba  de  prisa  y  silenciosamente  con  las  manos  en  las  faldri- 
queras ,  silbando  un  aire  de  ópera  con  el  heroísmo  del  que  solo  silba 
para  disimular  su  rabia ,  cuando  un  hombre  oculto  detrás  de  uno 
de  los  gigantescos  árboles,  se  arrojó  á  mí  de  improviso  al  pasar, 
me  puso  una  pistola  al  pecho,  y  me  gritó  con  voz  sorda  :  «/La  bolsa 
ó  la  vida!» 

Yo  estaba  tan  poco  preparado  para  recibir  aquel  encuentro,  que 
de  pronto  nada  respondí,  pero  di  un  salto  retrocediendo. 

De  repente  mi  sorpresa  se  trasformó  en  cólera  y  despecho,  por- 
que me  parecia  una  burla ,  un  sangriento  epigrama  aquel  atentado 
contra  mi  bolsa  ya  difunta;  y  sin  reflexionar  entre  los  resultados 
de  una  resistencia  desigual  contra  una  pistola  amartillada,  habia 
notado  una  especie  de  vacilación  en  el  ataque  de  aquel  malhechor; 
desvié  bruscamente  el  canon  de  la  pistola,  de  la  cual  me  apoderé 
en  una  lucha  momentánea,  y  tomando  á  mi  vez  la  ofensiva,  así  á 
mi  adversario  de  su  corbata  y  le  puse  en  la  garganta  el  arma  con 
que  me  habia  amenazado. 

Aquella  defensa  imprevista,  que  no  solo  debió  su  buen  éxito  á 
una  resolución  súbita  y  á  un  golpe  de  mano  determinado,  sino  á  la 
debilidad  del  enemigo,  asombró  á  este  de  tal  modo,  que  mudo  y 
trémulo  delante  de  mí ,  no  se  atrevía  á  pedirme  perdón ,  ni  trataba 
de  evadirse. 
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—  i  Infame!  —  le  dije  en  un  arranque,  hijo  de  las  circunstan- 
cias;—  yo  soy  ahora  el  que  te  digo  á  tí:  ¡La  bolsa  ó  la  vida!.,. 
í)ame  tu  bolsa  ó  te  mato. 

—  Matadme,  caballero,  matadme:  yo  os  lo  pido,  —  me  respondi(3 
con  ahogada  voz,  ocultando  su  roslro  con  las  manos. — Soy  un  mi- 
•serable  que  nada  tengo...  ¡todo  lo  he  perdido! 

No  quise  dar  fé  á  semejantes  juramentos  negativos,  y  opinando 
-que  un  ladrón  habia  de  tener  siempre  su  hacienda  en  buen  estado, 
•registróle  los  bolsillos,  á  cuya  operGcion  no  opuso  la  mas  leve  re- 
sistencia; pero  tuvo  la  maña  de  escapárseme,  dejando  en  mi  poder 
un  bolsillo  de  seda,  en  que  los  rayos  de  la  luna  me  demostraron 
<:|ue  habia  oro. 

Me  lo  apropié  con  alegría,  y  temiendo  que  me  robasen  lo  ajeno, 
íiorro  precipitadamente  hacia  la  fuente  de  Neptuno,  y  me  dirijo  ¿i 
casa  de  la  duquesa  del  Olmo  con  la  franqueza  de  un  antiguo  par- 
roquiano. 

— Sin  duda  me  hago  yo  heredero  de  algún  pobre  robado, —  dije 
-para  mi  capote, — pero  haré  un  buen  uso  de  este  dinero,  y  daré  á 
ios  pobres  una  parte  de  mi  ganancia. 

Al  entrar  nuevamente  en  casa  de  la  duquesa  del  Olmo,  examiné 
la  bolsa  á  la  claridad  del  reverbero  de  la  portería ,  y  vi  que  era  de 
seda  de  color  de  violeta,  que  tenia  bordado  el  nombre  de  Evelina. 
-y  que  contenia  cuatro  monedas  de  oro  iguales  á  las  ciento  veinte  y 
cinco  que  habia  yo  perdido  en  el  juego. 

El  nombre  de  Evelina  me  inspiró  un  remordimiento  y  una  sospe- 
cha, que  rechacé  como  injuriosa  á  la  esposa  del  caballero  Maído-* 
^nado. 

Por  otra  parte,  la  ocasión  era  poco  á  propósito  para  elegías,  y 
aquella  cantidad,  cualquiera  que  fuese  su  procedencia,  me  era  ab- 
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solutamente  necesaria ,  circunstancia  que  aligeraba  no  poco  mi  con- 
ciencia, sobre  todo  habiendo  concebido  el  propósito  de  una  restitu- 
ción próxima. 

Hay  circunstancias  azarosas  en  que  la  conciencia  mas  estrecha  se 
ensancha  todo  lo  que  uno  quiere,  y  yo  me  persuadia  de  mi  derecho, 
repitiendo  que  era  permitido  robar  á  un  ladrón. 

Hice  mi  parapeto  de  aquel  refrán  que  dice :  « Quien  roba  á  un  la- 
drón, gana  cien  dias  de  perdón.  )> 

Fuerte  con  esta  paradoja ,  adquirí  aquella  confianza  de  verdadero 
jugador,  que  no  duda  un  momento  de  su  suerte  mientras  le  queda 
algo  que  jugar. 

Mi  reaparición  en  ei  salón  del  juego  provocó  algunos  cuchicheos 
y  sonrisas;  pero  tuve  una  suerte  tan  decidida  y  perseverante,  que 
gané  todas  las  manos  doblando  sin  cesar  el  dinero,  pues  jugaba  co- 
mo un  gran  señor  que  cuenta  con  la  fortuna  como  si  la  tuviera  su- 
jeta, y  el  banquero,  que  ya  no  era  el  mismo,  se  espantó  no  menos 
de  mi  audacia  que  de  mi  suerte. 

Un  instante  me  bastó  para  recobrar  mis  ciento  veinte  y  cinco 
monedas  de  cuatro  duros,  ó  su  equivalencia  que  es  igual,  y  los  in- 
tereses ascendían  á  mas  de  medio  millón ,  cuando  aturdidos  todos 
de  mi  constante  buena  estrella,  noté  que  el  nuevo  tallador  se  cruza- 
ba una  mirada  misteriosa  con  el  que  poco  antes  me  habia  desollado; 
pero  por  no  sufrir  dos  veces  el  martirio  de  San  Bartolomé ,  pronun- 
cié con  aire  de  triunfo  y  de  venganza  la  frase  sacramental  de  los 
jugadores  afortunados  que  saben  ser  prudentes ,  y  diciendo  con  voz 
clara  y  casi  insultante  otro  se  divierta ,  me  salí  sin  responder  á  los 
saludos  amistosos  y  afectadas  cortesías,  que  me  hacían  al  pasar  los 
que  antes  me  habían  insultado  con  su  desprecio. 

Quedóse  el  banquero  refunfuñando  mientras  la  duquesa  me  ofre- 
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cía  su  casa,  asegurándome  el  placer  que  tendría  en  verme  con  fre- 
cuencia. 

Mi  salida  era  una  verdadera  fuga :  pero  no  lo  parecía ,  porque  en 
medio  de  las  generales  felicitaciones ,  multitud  de  criados  se  inclina- 
ban delante  de  mí ,  y  los  cocheros  me  ofrecían  gratis  sus  vehículos. 

—  i  Qué  dichoso  se  juzgaría  usted  en  aquel  momento! — dijo  En- 
rique. 

— En  efecto,  mi  satisfacción  era  inmensa. 

Preocupado  con  mi  buena  suerte ,  pero  sin  dejarme  fascinar  por 
ella ,  hice  la  firme  resolución  de  no  volver  á  pisar  un  garito  en  toda 
mi  vida ,  y  hasta  ahora  he  sido  consecuente ,  pues  mí  vicio  como 
jugador  se  reduce  á  la  partida  de  tresillo  con  que  paso  agradable- 
mente el  rato  en  casa  de  su  padrino  de  usted . 

No  sabia  lo  que  me  pasaba,  y  en  mi  natural  aturdimiento  volví 
á  tomar  maquinalmente  el  peligroso  camino  del  Prado,  cuando  hu- 
biera podido  ir  á  mí  casa  por  algunas  calles  donde  el  peligro  no  era 
tan  probable. 

Sin  embargo,  como  el  día  empezaba  á  rayar,  parecía  que  su  luz, 
aunque  escasa ,  había  de  disipar  todo  recelo ;  mas  confieso  que  no 
las  tenia  todas  conmigo,  y  la  dulce  carga  que  llevaba  encima  me 
hizo  algo  cobarde. 

Apresuré  el  paso,  no  sin  mirar  en  todas  direcciones  y  con  la  pis- 
tola en  la  mano,  temiendo  una  sorpresa. 

Creía  ver  un  enemigo  en  cada  árbol,  y  el  ruido  del  oro  en  aque- 
lla rápida  caminata  hirió  mi  imaginación ,  que  se  figuró  una  mano 
escudriñando  mis  faldriqueras. 

Representáronse  mi  ladrón  y  mi  robo,  y  deseaba  descubrir  al  que 
había  sido  causa  involuntaria  de  mi  enorme  ganancia,  porque  en 
medio  de  mí  triunfo  me  remordía  la  conciencia. 
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Era  una  deuda  de  gratitud ,  la  restitución  de  un  depósito,  una 
cosa  sagrada  que  borraba  á  mis  ojos  el  carácter  vil  de  mi  bien- 
hechor. 

Percibí  tendido  en  el  banco, de  piedra  donde  se  apoya  la  verja 
del  Jardin  Botánico,  un  hombre  cuyo  traje,  aunque  cubierto  de 
barro,  anunciaba  una  condición  elevada  de  la  sociedad :  parecía 
estar  muerto  ó  dormido;  pero  levantó  la  cabeza  á  mi  aproximación, 
y  asombrado,  como  herido  por  un  rayo,  solo  tuvo  fuerza  para  jun- 
tar las  manos,  fijando  en  mí  sus  miradas  suplicantes. 

Habíame  reconocido,  y  mas  le  hacia  sufrir  la  vergüenza  que  el 
miedo. 

Yo  creí  reconocerle  también  á  él ,  y  solté  una  carcajada  que  aca- 
bó de  desconcertarle. 

Dos  lágrimas  surcaron  sendas  mejillas ,  y  miró  al  rededor  para 
procurarse  una  retirada  que  juzgaba  prudente. 

— ¿Sois  vos  el  que  esta  noche...? — le  dije  de  buen  humor. — 
Nadie  os  tomarla  al  veros  por  lo  que  sois. 

— Caballero, —  respondió  gimiendo, —  tened  piedad  de  mí...  Si 
os  he  hecho  el  menor  agravio...  quiero...  puedo  repararlo;  pero... 
¡  en  nombre  del  cielo  no  me  perdáis ! 

— ¿Qué  diablos  me  estáis  contando?  Yo  me  alegro  de  haberos 
vuelto  á  hallar  para  daros  las  gracias  por  el  servicio  que  me  habéis 
prestado. 

— Por  piedad,  caballero,  no  me  humilléis  ya  mas.  Deseo  sepul- 
tarme cien  pies  debajo  de  la  tierra...  Perdonadme  un  crimen  que 
lloraré  toda  mi  vida. 

—  ¡Que  os  perdone!  ¿No  adivináis  acaso  lo  que  os  debo?  Si  no 
me  hubieseis  pedido  la  bolsa  ó  la  vida,  no  seria  yo  tan  rico  en  Ja 
actualidad. 
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— Caballero,  yo  no  soy  un  ladrón,  os  lo  juro,  yo  soy...  jOh  Dios 
mío !  He  deshonrado  á  mi  familia,  á  mi  mujer,  á  la  cual  quiero  so- 
bre todas  las  cosas...  á  mi  mujer,  por  la  cual...  ;hc  robado!... 
jpor  la  cual  he  querido  robar!  ¡No  sé  cómo  sobrevivo  á  tan  abo- 
minable acción,  puesto  que  puedo  ser  juzgado,  condenado,  degra- 
dado!... ¡Y  mi  esposa!  mi  pobre  esposa  es  la  única  á  quien  com- 
padezco... Vos  debíais  matarme,  caballero...  ¿Por  qué  no  lo  hicis- 
teis?... ¡No  importa...  lo  haré  yo...  sí,  sí...  debo  matarme!!! 

Oyendo  los  lamentos  de  aquel  desgraciado,  que  se  habia  acercado 
á  mí  bajando  la  voz  como  si  temiera  ser  oído...  enséñele  dos  puña- 
dos de  oro. 

Él  se  estremeció  á  su  aspecto,  y  retrocedió  pensando  que  le  ten- 
día un  lazo;  pero  luego,  atraído  por  aquel  poderoso  y  fascinador 
metal  que  le  habia  hecho  culpable,  se  detuvo  atónito. 

—  ¡Oro! — esclamó  ávidamente  con  trémulo  acento. —  ¡Oro!... 
Alejad  de  mí  vuestro  oro...  alejadle,  porque  despierta  en  mí  ideas 
horribles. 

— Este  oro,  amigo  mió,  os  pertenece...  tomadle. 

—  ¡Que  ese  oro  me  pertenece!  ¿Tenéis  corazón  para  chancearos 
de  una  manera  tan  cruel?  Merezco  este  castigo  y  mucho  mas...  ¡Si 
ese  oro  fuese  mió ! 

— Ese  y  mucho  mas  que  tengo  en  las  faldriqueras...  hasta  me- 
dio millón...  Aliviadme  por  Dios  de  tanto  peso... 

— Pero  esas  monedas... 

— Son  vuestras,  os  lo  repito,  pues  he  jugado  en  vuestro  nombre 
y  con  vuestro  dinero.  ¿No  os  quité  una  bolsa  de  seda  que  tenia 
bordado  el  nombre  de  Evelina?  Yo  conozco  «na  Evelina,  á  la  cual 
habéis  podido  robar  este  bolsillo  si  efectivamente  sois  ladrón. 

— Evelina  es  mi  esposa. 
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—  i  Cómo!  ¿Sois  vos  el  caballero  Maldonado? 

—  ¿De  dónde  me  conocéis?  i  Yo  esperaba  ocultar  al  menos  mi 
nombre  y  mi  familia!  Caballero,  de  este  secreto  depende  la  vida  de 
una  mujer  á  quien  adoro.  La  infeliz  se  moriria  de  pesar  si  supiera 
que  soy  un  infame...  Caballero,  no  lo  dudéis...  soy  hombre  hon- 
rado. 

Referí  al  señor  de  Maldonado  cómo  habia  yo  conocido  á  Evelina 
y  los  antiguos  lazos  de  amistad  que  me  unian  á  ella,  y  cómo  la  vís- 
pera nos  habíamos  visto  en  el  teatro  de  la  Cruz  después  de  una  lar- 
ga ausencia. 

No  hice  mas  que  indicar  estos  pormenores  para  llegar  á  las  acla- 
raciones relativas  á  aquel  oro,  que  el  señor  de  Maldonado  no  quiso 
aceptar  sino  á  título  de  préstamo. 

Contóme  en  seguida  los  escesos  á  que  le  habia  arrastrado  la  irre- 
sistible pasión  del  juego. 

Por  la  noche  acompañando  á  su  esposa  al  teatro,  vióse  acometi- 
do por  un  jugador  que  le  condujo  fácilmente  á  casa  de  la  duquesa 
del  Olmo,  donde  perdió  una  suma  de  importancia  que  llevaba  con- 
sigo, y  otra  mas  considerable  aun  que  quedó  á  deber. 

Regresó  á  su  casa,  y  a  falta  de  dinero  contante,  cogió  las  joyas 
de  su  esposa  y  las  empeñó  en  medio  millón ,  que  no  constituían  la 
mitad  de  su  valor  real,  y  perdida  esta  cantidad,  no  se  atrevió  á 
reaparecer  delante  de  Evelina,  á  la  cual  amaba  tiernamente;  y  la 
pistola,  que  habia  cargado  para  lo  que  pudiera  sobrevenir,  le  inspi- 
ró la  horrible  acción  que  yo  no  le  permití  ejecutar. 

El  bolsillo  de  su  esposa,  que  lo  habia  tomado  con  el  cofrecito  de 
las  joyas,  y  se  le  habia  quedado  por  descuido  en  una  faldriquera, 
fué  la  feliz  estrella  que  impidió  una  horrible  catástrofe,  reparó  la 
pérdida  de  mis  ciento  veinte  y  cinco  monedas  de  oro  de  cuatro  du- 
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ros,  y  convirtió  á  un  jugador...  á  un  ladrón...  en  hombre  hon- 
rado. 

— Evelina  debe  haber  pasado  una  noche  horrible  de  ansiedad  y 
zozobra, — esclamé  yo,  dándole  la  mano; — no  tardéis,  caballero, 
en  sacar  las  prendas  empeñadas  de  las  garras  de  los  usureros ,  y  va- 
mos á  consolar  á  vuestra  pobre  esposa. 

Yo  me  encargo  de  todas  vuestras  disculpas ;  certificaré  que  ha- 
béis pasado  la  noche...  en  cualquier  parte,  pues  poco  importa  dón- 
de; mentiré  de  lo  lindo  para  que  Evelina  os  perdone;  pero  no  vol- 
váis á  jugar,  caballero,  no  volváis  á  jugar  en  la  vida...  Ya  veis  á 
dónde  puede  conducir  tan  perniciosa  pasión. 

En  cuanto  á  mí,  conservaré  este  bolsillo  que  he  conquistado  y 
que  tan  perfectamente  nos  ha  servido  á  los  dos;  lo  guardaré  como 
un  talismán ,  y  os  lo  mostraré  para  curaros  de  la  funesta  enferme- 
dad del  juego,  si  algún  dia  sois  tan  loco  que  volváis  á  las  an- 
dadas. 

Me  juró  que  no  volverla  á  jugar  en  su  vida;  y  en  efecto,  nunca 
tuve  necesidad  de  mostrarle  el  bolsillo  de  Evelina:  v  este  bolsillo, 
que  he  conservado  siempre  como  una  reliquia ,  me  inspira  aun  hor- 
ror á  los  juegos  de  azar,  ahora  que  el  monte  ha  destronado  al 
faraón. 

Enrique  se  manifestó  muy  complacido  de  la  historia  que  le  habia 
referido  el  respetable  anciano  mientras  tomaron  el  té ;  pero  cuando 
el  buen  viejo  terminó  su  visita,  retiróse  Enrique  á  su  lecho  con  un 
violento  dolor  de  cabeza  y  una  calentura  que  le  devoraba. 
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CAPITULO  XXVIll. 


En  que  se  demuestra  que  así  como  Sueños  hay  que  verdades  son  .  suele  haberlos,  y  son  los  mas, 

que  no  pasan  de  solemnes  paparruchas. 


ORRiBLE  noche  pasó  Enrique  :  dolíale  todo  el 
cuerpo,  particularmente  la  cabeza; -y  aunque 
habia  desaparecido  la  hinchazón ,  un  cardenal 
muy  marcado  revelaba  el  golpe  atroz  que  ha- 
^^  bia  recibido. 
^1  ^^^^^''^^^V^  Afortunadamente  estaba  á  un  lado,  un  poco 

mas  arriba  de  las  sienes  y  junto  al  cabello,  por  manera  que  le  fué 
fácil  ocultarlo  debajo  de  algunos  rizos  que  adelantó  hacia  la  frente. 
No  kabia  dormido  mas  que  á  intervalos ;  pero  si  acerbos  hablan 
sido  los  ratos  de  insomnio  por  las  tristes  reflexiones  que  le  sugería 
el  escandaloso  lance  ocurrido  en  el  café ,  mas  crueles  fueron  aun 
sus  padecimientos  en  los  momentos  en  que  el  sueño  le  dominaba. 

En  vez  de  solazarse  en  la  dulzura  de  un  reposo  reparador,  agitá- 
base convulsivamente  en  horribles  pesadillas ,  de  las  cuales  desper- 
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taba  sudoroso,  trémulo  y  abrasado  por  una  sed  insaciable ,  que  le 
obligaba  á  saltar  del  lecho  y  recurrir  al  agua  del  jarrón  que  tenia 
para  lavarse. 

Estaba  desprovisto  de  todo  y  abandonado  á  su  soledad,  porque 
no  habia  querido  que  nadie  supiera  su  indisposición,  temeroso  de 
que  adivinaran  la  vergonzosa  causa  de  ella. 

Por  un  instinto  de  propia  conservación  habia  aplicado  á  la  parte 
dolorida  de  su  cabeza  un  papel  de  estraza  empapado  en  agua  y  vi- 
nagre, como  ya  hemos  dicho  en  el  anterior  capítulo,  y  esta  acerta- 
dísima medida  hízolc  mucho  bien,  aunque  al  parecer  no  habia  sido 
suficiente ;  y  es  probable  que  si  se  hubiera  llamado  á  un  facultativo 
le  hubiera  aplicado  sanguijuelas ,  á  fin  de  precaver  un  derrame  in- 
terior, que  siempre  es  funesto  para  el  doliente. 

No  todos  sus  ensueños  fueron  aciagos :  uno  hubo,  pero  uno  solo. 
y  por  cierto  fué  el  último,  que  á  guisa  de  bálsamo  consolador  alivió 
deliciosamente  su  corazón  afligido. 

Este  dulce  ensueño  surgió  sin  duda  de  la  historia  que  le  habia 
•.referido  su  respetable  amigo  don  Antonio  Ortiz. 

Soñó  el  desdichado  que  la  paliza  del  café  no  habia  sido  mas  que 
un  delirio  de  su  fantasía,  y  que  lejos  de  haber  ocurrido  tan  degra- 
<dante  escena,  era  el  mortal  mas  feliz  del  universo. 

Habia  conocido  en  el  café  al  doctor  Vallejo,  y  este  se  empeñó  en 
presentarle  á  la  señora  duquesa  del  Olmo,  ponderando  las  gracias 
cde  esta  señora  y  lo  brillante  de  la  concurrencia  que  asistía  á  los 
.«untuosos  salones  de  su  palacio. 

—  Me  han  dicho  que  la  duquesa  es  una  vieja  impertinente, — ob- 
jetó Enrique  á  las  sugestiones  del  doctor;  — una  vieja  codiciosa,  que 
vive  del  produelo  de  su  garito,  que  no  es  otra  cosa  su  palacio,  á 
{)«sar  deJ  lujo  que  le  decora ,  adonde  acuden  todos  esos  tahúres  de 
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alto  copete  que  hay  en  Madrid,  como   en  todas  las  cortes  del 
mundo. 

El  doctor  Vallejo,  que  se  creaba  Enrique  en  su  delirio,  no  ado- 
lecia  del  cinismo  peculiar  del-  otro  doctor  Vallejo,  que  ha  figurado 
en  la  historia  que  le  relató  el  octogenario. 

Mas  razonable  y  digno  el  que  improvisaba  la  febril  fantasía  de 
Enrique,  rióse  cuando  este  calificó  de  vieja  á  la  duquesa  del  Olmo, 
y  mas  le  chocó  aun  oir  decir  que  vivia  del  producto  de  un  esta- 
blecimiento de  juegos  prohibidos. 

— Han  dado  á  usted  muy  malos  informes  de  mi  amiga, — es- 
clamó. 

— ¿Querrá  usted  negarme  que  es  vieja? 

— Lo  niego  rotundamente,  y  niego  también  que  viva  de  tan  ver- 
gonzosos recursos.  Mi  amiga  la  duquesa  es  una  joven  lindísima, 
hija  única,  que  tuvo  la  desgracia  de  perder  en  Londres,  donde  ha 
recibido  la  mas  brillante  educación,  á  sus  queridos  padres,  y  dueña 
de  una  fortuna  colosal  á  los  diez  y  ocho  años ,  no  tiene  mas  conse- 
jero que  yo,  que  la  quiero  como  si  fuera  hija  mia.  Acaba  de  llegar 
á  Madrid ,  descosa  de  vivir  en  su  patria ,  y  apenas  abre  sus  aristo- 
cráticos salones,  eclipsa  ya  el  esplendor  de  los  mas  distinguidos 
círculos. 

—  ¿Qué  me  dice  usted?  —  replicó  Enrique  asombrado. — ¿Con 
que  es  joven  la  duquesa  ? 

— Joven,  lindísima,  elegante,  virtuosa  y  soltera. 

— ;  Soltera  con  tantos  atractivos! 

— Sigue  mis  consejos  y  no  lleva  prisa  en  casarse.  Cuando  en- 
cuentre una  persona  digna  de  ella...  tal  vez  se  dejará  prender  en 
las  redes  de  amor. 

— Hace  muy  bien  en  no  separarse  de  los  sabios  consejos  de  us- 
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ted...  Usted  no  consentirá  nunca  que  se  case  con  quien  no  sea  titu- 
lo, además  de  reunir  las  circunstancias  de  millonario,  joven  y  cuan- 
tas bellas  prendas  puedan  contribuir  al  conjunto  de  un  marido 
digno  de  semejante  esposa. 

— Yo  creo  que  se  contentaria  con  un  hombre  de  bien. 

— Pero  le  querrá  rico  y^noble. 

— Si  es  rico...  bueno;  si  es  noble...  mejor;  pero  no  son  para  ella 
condiciones  precisas.  Tiene  sobre  susjgrandes  méritos,  la  rara  vir- 
tud de  la  despreocupación. 

— Es  una  mujer  singular,  á  quien  tengo  ya  deseos  de  conocer. 

— No  hay  cosa  mas  fácil...  Sígame  usted. 

Asióse  Enrique  del  brazo  de  su  introductor,  y  sin  salir  á  la  calle, 
apenas  habian  dejado  ambos  la  pieza  del  café  donde  habian  tenido 
este  diálogo,  invadieron  un  pasillo  orillado  de  macetas  de  flores  na- 
turales, que  embalsamaban  el  espacio,  y  llegaron  en  breve  á  una 
magnifica  antesala  atestada  de  lacayos  con  lujosas  libreas ,  los  cua- 
les se  inclinaron  todos,  poniéndose  de  pié  algunos  que  se  hallaban 
sentados,  y  corriendo  otros  á  separar  un  magnífico  cortinaje  de  ter- 
ciopelo carmesí,  que  se  oponía  á  su  paso. 

Siempre  asido  Enrique  del  brazo  del  amable  doctor  Vallejo,  entró 
con  él  en  un  suntuoso  salón ,  donde  la  magnificencia  de  los  muebles 
competía  con  el  lujo  y  elegancia  de  una  numerosa  concurrencia, 
compuesta  en  su  mayor  parte  de  jóvenes  de  la  alta  sociedad  y  de 
beldades  tan  primorosamente  ataviadas,  que  ofrecían  un  conjunto 
deslumbrador. 

Fascinado  por  tan  repentina  metamorfosis ,  olvidó  Enrique  todo 
lo  referente  á  la  prosaica  estancia  del  café,  y  avasallado  por  el  de- 
licioso conjunto  de  mágicos  atractivos,  dudaba  si  se  hallaba  entre 
humanas  criaturas  ó  en  alguna  región  celeste. 
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No  habia  vuelto  aun  de  su  primer  asombro,  cuando  asiéndole  el 
doctor  de  la  mano,  le  presentó  á  la  que  por  su  estraordinaria  her- 
mosura descollaba  entre  aquellas  encantadoras  sirenas,  que  realza- 
ban con  sus  gracias  lo  sublinue  de  tan  grandioso  cuadro. 

—  Señora  duquesa , — dijo  el  doctor, — tengo  la  imponderable  sa- 
tisfacción de  presentaros  á  don  Enrique  Fernandez ,  el  mas  apuesto 
y  gallardo  joven  de  la  buena  sociedad  madrileña. 

El  joven  libertino,  que  á  pesar  de  su  audacia  hallábase  á  la  sazón 
como  petrificado  á  la  vista  de  tan  raros  prodigios,  dejando  vagar 
los  ojos  en  su  derredor,  los  fijó  por  primera  vez  en  la  beldad  que 
aguardaba  su  mirada  con  angelical  sonrisa. 

—  ¡  Dios  mió !  —  esclamó  Enrique. 

Entonces  la  duquesa  dijo  con  voz  mas  dulce  que  el  trino  de  un 
risueñor : 

— La  satisfacción  es  para  mí,  que  veo  honrada  mi  casa  por  una 
persona  tan  distinguida. 

En  este  momento  Enrique  sospechó  lo  que  verdaderamente  suce- 
dia,  que  estaba  soñando,  y  dijo  para  si : 

—  ¿Será  esto  un  sueño?  No  por  cierto,  estoy  viendo  claramente 

cuanto  me  rodea...  No  hay  duda  que  todo  es  realidad Pero  ¿es 

posible  que  sea  ella? 

—  Este  caballero  puede  tomar  asiento  donde  sea  de  su  agrado,  y 
espero  que  habrá  dejado  á  la  puerta  los  cumplidos...  Soy  enemiga 
de  la  etiqueta ,  y  me  gusta  que  la  franqueza  y  la  alegría  reinen  en 
mis  reuniones. 

—  Señorita, — balbuceó  Enrique, — disimule  usted  mi  turbación. 
— i  Oh !  ¡  que  mal  sienta  la  turbación  en  un  joven  de  mundo  como 

usted ! 

El  doctor  dirigió  algunas  palabras  de  cortesanía  á  un  caballero 
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que  ocupaba  el  asieato  inniediato  al  de  la  joven  duquesa;  el  caba- 
llero se  levantó,  y  después  de  inclinarse  ante  la  bella  joven,  desapa- 
reció en  compañía  del  oficioso  Vallejo. 

—  Aquí  tiene  usted  un  asiento  vacante, —  dijo  la  duquesa,  miran- 
do á  Enrique  con  la  mayor  ternura. 

— Me  sentaré  en  él  si  usted  gusta, —  tartamudeó  el  libertino; — 
pero  temo  que  haya  quien  se  enoje  de  mi  osadía, — y  para  sí  escla- 
maba:—  ;Es  ella!...  No  es  posible;  pero  ¡Dios  mío!  ¡cuánto  se  le 
parece ! 

— ¿Quién  quiere  usted  que  se  enoje? 

—  Tal  vez  alguna  persona  que  merezca  la  predilección  de  usted. 

—  La  persona  que  merece  mi  predilección,  estará  muy  contenta 
al  verme  al  lado  de  usted. 

— ¿Confiesa  usted  que  hay  para  usted  una  persona  predilecta? 
— Y  lo  confieso  con  orgullo. 

—  ¡Qué  dichosa  debe  ser! — esclamó  con  tristeza  Enrique. 

—  Eso  nadie  puede  decirlo  mejor  que  usted. 

—  ¡  Qué  oigo !  —  pensó  Enrique ,  y  en  voz  alta  añadió :  —  ¿Dice 
usted  que  yo  puedo  decirlo  mejor  que  nadie? 

—  ¡  Enrique ! 

—  ¡Matilde! — esclamó  el  libertino  como  fuera  de  sí  de  alegría; 
y  estrechando  una  de  las  manos  de  la  duquesa,  continuó  : —  sí ,  bien 
mió,  eres  tú. ..  Perdóname  si  no  me  atrevía  á  nombrarte...  He  cono- 
cido que  eras  tú  desde  que  te  he  visto;  pero  te  veo  rodeada  de  tan  sin- 
gulares circunstancias...  ¿Cómo  estás  aquí,  bien  mió?  ¿Cómo  te  veo 
representar  el  primer  papel  en  esta  lucida  reunión?  ¿Cómo  eres  aho- 
ra duquesa,  y  te  veo  en  un  palacio,  cercada  de  las  personas  mas  dis- 
tinguidas de  la  corte ,  en  medio  de  un  fausto  verdaderamente  re- 
gio... á  tí,  hija  de  un  pobre  artesano...  á  tí ,  que  te  he  conocido  en 
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un  obrador  de  modista...  ¿Qué  trasformacion  es  esta,  Matilde? 

— No  lo  estrañes,  mi  querido  Enrique He  sido  educada  en 

Londres ,  y  adolezco  de  todas  las  escentricidades  que  poseen  los  na- 
turales de  la  Gran  Bretaña.  Guiada  por  mi  buen  consejero  ó  tutor 
provisional ,  porque  solo  lo  es  ínterin  no  determine  otra  cosa  mi  vo- 
luntad ,  toda  vez  que  soy  sola  y  dueña  de  mis  acciones  desde  que  el 
cólera  me  dejó  huérfana ,  me  presenté  en  Madrid  como  una  pobre 
costurera,  fingí  que  era  la  hija  y  hermana  de  los  dos  individuos  á 
quienes  tú  has  conocido  por  mi  padre  y  hermano ,  siendo  así  que 
no  eran  mas  que  dos  de  mis  sirvientes ,  y  busqué  labor  en  un  obra- 
dor de  modista. 

—  Pero  ¿con  qué  objeto  todo  eso? 
— Con  el  de  hallar  un  buen  esposo. 

— ¿No  te  hubiera  sido*mas  fácil  hallarle  en  la  brillante  posición 
que  verdaderamente  ocupas? 

— Por  demasiado  fácil,  me  he  valido  del  otro  medio.  ¿Qué  quie- 
res? Así  son  todas  las  rarezas  de  los  ingleses ;  parecen  escentricida- 
des á  primera  vista;  pero  siempre  se  fundan  en  la  propia  utilidad, 
en  el  egoismo  que  es  pecuhar  de  aquellos  isleños,  defecto  que  he 
adquirido  en  su  país. 

—  ¿Pero  dónde  está  tu  egoismo? 

— Escucha :  los  muchos  hombres  que  conociendo  mi  brillante  po- 
sición dicen  que  me  adoran ,  es  muy  sospechoso  que  estén  mas  ena- 
morados de  mi  título  y  de  mis  riquezas  que  de  mí ;  de  consiguiente, 
no  me  convienen.  Con  la  farsa  que  acabo  de  representar ,  desempe- 
ñando en  ella  el  miserable  papel  de  una  pobre  modistilla ,  he  logrado 
inspirarte  amor,  y  he  recibido  pruebas  de  que  me  amas  por  mí  sola 
y  no  por  mi  elevada  categoría.  Así  estoy  yo  satisfecha  de  tu  amor, 

y  para  ser  feliz  ó  desgraciada ,  solo  me  falta  saber  si  amas  hoy  á  la 
n.  41 
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duquesa  del  Olmo,  como  amabas  ayer  á  la  humilde  modistilla. 

— Te  he  querido  siempre  con  adoración,  hermosa  mia,  y  me  vol- 
veré loco  de  placer  si  tú  me  correspondes. 

—  ¡Anda  allá,  pues,  que  te  aborrezco!  — esclamó  sonriéndose  la 
hermosa  joven. 

— ¿Qué  dices? 

— Que  si  te  has  de  volver  loco  por  corresponder  yo  á  tu  amor, 
te  diré  siempre  que  te  odio,  porque  yo  quiero  tener  un  marido  cuer- 
do; pero  alejémonos  de  aquí,  Enrique. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque  hay  allí  un  grupo  de  envidiosas  que  se  están  mofando 
de  nuestros  estreñios...  ¿No  ves  cómo  se  rien?  Vete  por  esa  puerta 
de  enfrente  á  la  sala  inmediata,  que  luego  estaré  yo  á  tu  lado. 

—  Obedezco  porque  tú  lo  mandas,  —  dijo  Enrique,  besando  la 
mano  á  su  amada. 

—  ¿Qué  haces?  ¡Que  se  están  riendo  las  del  grupo! 
Dirigióse  Enrique  á  otro  salón  por  la  puerta  que  su  Matilde  le 

habia  indicado,  y  sorprendiéndose  al  ver  una  mesa  con  un  tapete 
verde,  rodeada  de  jugadores,  lal  como  se  la  habia  descrito  el  ofi- 
cioso viejo  en  la  historieta  de  su  juventud;  sino  que  en  vez  del  fa- 
raón ,  era  el  monte  lo  que  cautivaba  á  los  espectadores. 

Todos  los  que  habia  allí  jugaban,  y  era  ridículo  diferenciarse  de 
los  demás. 

Enrique  puso  una  moneda  de  oro  en  un  albur,  y  ganó. 

Acordóse  entonces  de  la  decidida  suerte  del  señor  de  Ortiz ,  é  imi- 
tando su  audacia ,  hizo  un  pciroli  prolongado  y  siguió  apuntando  lue- 
go muy  fuerte  hasta  llevarse  todo  el  capital  de  la  banca ,  que  afor- 
tunadamente se  componía  de  billetes ,  y  ascendían  á  mas  de  un 
millón. 
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Cuando  la  duquesa  invadió  la  sala  del  juego,  quedóse  asombrada 
viendo  que  no  se  jugaba  ya. 

—  ¿Qué  es  esto,  señores? — preguntó  á  los  dos  banqueros, 

— Esto  no  es  mas  que  una' tregua, — respondió  uno  de  ellos. — 
Este  caballero  nos  ha  deshancado,  y  hemos  mandado  por  dinero 
fresco,  que  no  tardará  en  llegar. 

—  Hoy  es  dia  de  felicidades, — dijo  Enrique  á  su  Matilde. 

Una  estrepitosa  carcajada  universal  resonó  por  todos  los  ángulos 
del  salón,  y  Enrique  despertó  azorado. 

Todas  las  dichas  soñadas  se  trocaron  en  una  realidad  desgar- 
radora. 

Matilde  volvia  á  ser  la  hermana  del  mequetrefe  que  le  habia  apa- 
leado en  público,  el  chichón  de  la  frente  le  daba  á  Enrique  un  do- 
lor de  cabeza  irresistible ,  sentia  un  horrible  hormigueo  en  las  es- 
paldas que  se  trocaba  en  fuertes  punzadas  cuando  trataba  de  cam- 
biar de  posición;  y  el  millón  ganado  en  el  juego  habia  desaparecido 
con  la  duquesa  de  nuevo  cuño. 

A  pesar  del  deplorable  estado  en  que  se  hallaba  Enrique,  hizo  un 
esfuerzo  para  averiguar  qué  novedades  ocurrían  en  casa  de  su  pa- 
drino, pues  no  habia  dejado  de  sobresaltarle  lo  que  le  habia  dicho 
don  Antonio. 

Levantóse  á  medio  dia,  tomó  un  ligero  almuerzo,  y  se  hizo  con- 
ducir en  el  tilburí  á  casa  del  marqués  de  *  *  *. 
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CAPITULO  XXIX. 


De  cuando  Enrique ,  víctima  de  un  nuevo  chasco  ,  apela  á  un  amor  desdeñado  y  á  una 

filosofía  dearradante. 


ERMíN  salió  á  recibir  á  Enrique ,  y  le  participó 
la  orden  que  tenia  del  facultativo  de  no  dejar 
entrar  á  nadie  absolutamente  en  el  cuarto  del 
^^  enfermo,  esceptuando  el  sacerdote  que  el  mis- 
mo marqués  babia  mandado  llamar  por  indica- 
ción del  médico. 

—  Eso  quiere  decir  que  mi  padrino  está  muy  malo;  y  en  seme- 
jante caso  no  puedo  obedecer  las  órdenes  del  facultativo.  Me  inte- 
resa demasiado  la  salud  de  una  persona  tan  querida,  para  que  me 
separe  de  la  cabecera  de  su  cama  en  estos  momentos.  Fermin,  es 
indispensable  que  yo  entre  en  la  alcoba  de  mi  padrino . . . 

— Su  padrino  de  usted  me  ba  repetido  la  orden  del  facultativo, 
añadiendo  que  particularmente  usted  no  entrase  de  ningún  modo 
en  su  cuarto,  basta  que  él  dispusiera  otra  cosa. 

— Es  muy  estraña  semejante  orden,  —  alegó  Enrique.  . 

—  Todo  lo  que  pasa  en  esta  casa  es  estraño,  señorito,  y  temo 
volverme  loco  de  esta  becba. 
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—  ¿Y  doña  Adelaida? 

— Eso  lo  sabrá  usted  mejor  que  yo. 

—  ¡Cómo! 

—  ¡Se  hace  usted  el  desentendido,  siendo  su  hermanito  de  usted 
el  que  nos  ha  jugado  tan  estupenda  trastada! 

—  Te  aseguro  que  estoy  ignorante  de  todo,  y  deseo  saber  qué 
trastada  es  esa. 

—  Toda  la  culpa  es  de  ese  zanguango  de  Cosme ,  que  yo  bien  to- 
madas tenia  mis  medidas. 

—  No  te  entiendo. 

—  ¿No  sabe  usted  que  el  tio  Cosme  es  el  guardián  de  la  puerte- 
cilla  del  jardin  ? 

—¿Y  qué? 

—  Que  les  ha  dejado  escapar. 
— ¿A  quién? 

— ¿De  quién  estamos  hablando?  Parece  que  ia  señorita  doña  Ade- 
laida y  el  cabaiíerito  don  Carlos  estaban  en  amorosas  relaciones,  y 
como  no  merecían  la  aprobación  del  señor  marqués ,  han  tomado 
las  de  Villadiego. 

— ¿Y  no  se  sabe  á  dónde  se  han  dirigido? 

—Nada  se  sa3k)e. 

—  ¡Cosa  mas  rara !  ¿Y  no  estando  en  casa  la  hija  de  mi  padrino 
que  con  tanto  esmero  le  cuidaba ,  quieres  que  también  yo  le  aban- 
done? ¿Quién  ha  de  atender  al  pobre  enfermo?  Aquí...  á  merced  de 
manos  mercenarias... 

Estas  palabras  que  pronunció  Enrique  sin  malicia ,  hirieron  pro- 
fundamente el  amor  propio  del  viejo  Fermin. 

—  ¡Quién  ha  de  atender  al  pobre  enfermo! — esclamó  resentí-, 
do.  — ¡Me  ha  gustado  la  aprensión!  ¿Quién  le  ha  cuidado  siempre 
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mas  que  su  viejo  criado ,  su  leal  servidor,  su  amigo ,  su  confiden- 
te? j  A  merced  de  manos  mercenarias !  jVaya  una  donosa  ocurren- 
cia !  Ha  de  saber  usted ,  caballerito ,  que  estas  manos  que  usted  ca- 
lifica de  mercenarias,  han  sacado  á  mi  amo  de  mil  apuros...  Le 
han  cahnado  los  dolores  de  la  gota  con  las  friegas  del  bálsamo  del 
doctor  Tendyck ,  han  sido  su  áncora  de  salvación  en  los  naufragios 
de  esta  vida  miserable  ,  han  enjugado  con  frecuencia  las  lágrimas  de 
sus  ojos,  siempre  han  estado  tendidas  para  socorrerle  en  loda  clase 
de  apuros,  no  le  han  abandonado  jamás,  y  ¿quiere  usted  que  le 
abandonen  ahora?  Estas  manos  mercenarias  han  sido  y  serán  siem- 
pre consecuentes...  mas  consecuentes  que  las  de  aquellas  personas 
que  por  sus  relaciones  de  amistad  ó  parentesco  tienen  obligación  djc 
cuidar  al  paciente.  Pero  ¿qué  hacen  estas  personas?  La  una  distraí- 
da con  los  placeres  de  la  corte ,  no  se  acuerda  para  nada  de  su  pa- 
drino... La  otra  le  roba  una  hija  que  era  todo  su  consuelo...  Esta 
misma  hija  que  siempre  habia  sido  modelo  de  amor  filial ,  abandona 
de  repente  á  su  padre  enfermo  por  seguir  las  huellas  de  su  amante. 
¿Qué  hubiera  sido  del  pobre  señor  marqués  si  le  hubieran  faltado 
esas  manos  mercenarias  que  usted  desprecia?  Retírese  usted  tran- 
quilo, señorito,  que  á  su  padrino  de  usted  no  le  falta  quien  le  cuide 
con  todo  el  celo  posible.  No  es  la  indolencia  ni  e,.;  descuido  de  sus 
asistentes  lo  que  empeora  al  señor  marqués ,  sino  los  disgustos  que 
le  dan  los  que  debieran  esmerarse  por  complacerle  en  todo. 

—  ¿Hablas  por  mí? 

— Hablo  por  aquellos  á  quienes  remuerda  la  conciencia.  Si  usted 
se  halla  en  ese  caso  puede  aplicarse  la  contestación. 

—  Mi  conciencia  está  tranquila,  y  por  eso  deseo  quedarme  aquí, 
no  separarme  del  lecho  de  mi  padrino ,  y  cuidarle  con  filial  esmero, 
toda  vez  que  le  falta  el  cariño  de  su  hija. 
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— El  señor  marqués  no  necesita  cariños  de  nadie;  y  el  de  usted  es 
el  que  menos  falta  le  hace ,  según  las  órdenes  terminantes  que  te- 
nemos de  no  dejarle  entrar. 

— Son  órdenes  del  facultalrvo. 

—  Confirmadas  por  el  señor  marqués,  como  ya  he  dicho  antes, 
particularmente  la  que  se  refiere  á  la  persona  de  usted. 

—  Eso  es  que  alguno  ha  indispuesto  á  mi  padrino  contra  mí,  y 
es  preciso  por  esta  misma  circunstancia ,  que  yo  le  vea  y  desvanez- 
ca toda  calumnia. 

Enrique  hizo  ademan  de  pasar  adelante. 
^  — ¡Alto  ahí,  señorito  don  Enrique!  He  dicho  á  usted  que  no  se 
puede  entrar. 

Fermín  pronunció  estas  palabras  con  tan  resuelta  severidad ,  que 
Enrique  se  detuvo. 

El  lacayo  añadió : 

—  Guando  el  señor  marqués  me  dé  nuevas  órdenes  que  no  se 
opongan  á  los  deseos  de  usted ,  tendrá  usted  en  esta  casa  la  entra- 
da libre;  pero  ínterin  esto  no  suceda,  se  guardará  usted  muy  bien 
de  pasar  adelante. 

—  j  Estás  insolente,  Fermín!  \ Eres  un  grosero  ! 

—  ¿Qué  quiere  usted  esperar  de  una  persona  mercenaria? 
Viendo  la  firme  resolución  de  Fermín,  y  conociendo  la  entereza  de 

su  carácter,  tuvo  Enrique  por  conveniente  retirarse ,  humillando  á 
este  nuevo  desaire  la  altanería  de  su  orgullo. 

—  j Todos  se  burlan  de  mí!  —  esclamó  desesperado  mientras  ba- 
jábala escalera.  —  ¡Una  modistilla  ha  desairado  mi  amor!  ¡Un  pa- 
leto me  ha  vencido  en  galanteos !  ;  Ayer  noche ,  y  esto  es  lo  mas 
vergonzoso  del  mundo ,  me  apaleó  en  público  un  imberbe !  ;  Carlos 
desvanece  mis  ilusiones  desapareciendo  con  la  que  había  de  ser  mí 
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esposa!  \  Todos  me  vencen!  ]  Todos  se  mofan  de  mi  impotencia!  ¡Y 
para  colmo  de  irrisión,  ahora  mismo  un  miserable  lacayo  me  arro- 
ja de  esta  casa !  ¡-  Soy  el  ludibrio  de  todos ! . . .  ¡  Qué  vergüenza !  No 
me  queda  mas  recurso  que  despreciar  á  mis  enemigos.  Ya  no  tengo 
nadie  en  el  mundo  que  me  manifieste  algún  interés...  Todos  me 
aborrecen  esceptuando  una  sola  persona...  precisamente  la  que  me 
es  mas  repugnante.. .  ¡Pobre  señora  Margarita!  ella  es  la  sola  que  me 
profesa  cariño,  pero...  esto  aumenta  mi  desesperación ,  mi  rabia... 
porque  el  cariño  de  una  asquerosa  vieja,  es  mil  veces  peor  que  el 
odio  de  una  linda  joven.  ¡Qué  digo!  Ahora  me  acuerdo  que  no  to- 
das las  jóvenes  lindas  me  aborrecen.  Tónica  es  verdaderamente  en- 
cantadora, y  me  ama  con  delirio...  Verdad  es  que  se  separó  de  mí 
llenándome  de  insultos ;  pero  eran  insultos  de  una  mujer  celosa ,  y 
aquellos  mismos  estremos  de  sus  celos  son  una  prueba  evidente  de 
su  fogosa  pasión.  Fácil  me  será  reconciliarme  con  ella,  y  entonces 
apelaré  á  mi  consoladora  filosofía  y  olvidaré  todos  mis  sinsabores  en 
los  brazos  de  una  hermosa. 

Esta  cómoda  filosofía  fué  para  los  dolores  de  Enrique  una  espe- 
cie de  bálsamo  tranquilo  que  mejoró  notablemente  su  salud ,  pues 
durante  luengas  horas  hizo  mil  castillos  en  el  aire  acerca  de  los 
nuevos  goces  que  esperaba  disfrutar  á  consecuencia  de  su  reconci- 
liación con  la  Garbosa. 

Eran  las  diez  de  la  noche  cuando  el  libertino  dirigía  su  tilburí 
hacia  la  habitación  de  la  ninfa ,  cuyo  amor  era  el  único  paño  de  lá- 
grimas que  le  quedaba  al  infortunado  Enrique. 
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CAPITULO  XXX. 


Del  resultado  que  obtuvo  el  pi-oj'ecto  de  reconciliación  que  habia  concebido  Enrique  pai'a  olvidar 
en  los  brazos  de  su  querida  los  sinsabores  que  le  abrumaban. 


-  *S^^.¿1_:^^1^-.  ONiGA  la  Garbosa  vivia  en  lo  que  en  Madrid  sue- 
*  le  llamarse  con  mucha  impropiedad  un  cuarto 
principal ,  y  decimos  que  se  llama  cuarto  con 
^  mucha  impropiedad ,  porque  la  verdadera  sig- 
nificación de  cuarto  puede  aplicarse  muy  bien 
á  una  cámara,  á  un  aposento,  á  una  pieza  cual- 
quiera, pero  no  al  conjunto  de  todas  las  que  constituyen  una  habi- 
tación; y  en  este  concepto  creemos  que  debiera  decirse  primero, 
segundo  ó  tercer  piso,  como  se  estila  en  otras  partes;  pero  como 
nosotros  no  pertenecemos  á  la  real  Academia  de  la  lengua  castella- 
na, nos  guardaremos  muy  bien  de  corregir  la  plana  á  los  ilustres 
varones  que  la  componen,  y  diremos  que  el  cuarto  principal  donde 
vivia  Tónica  era  una  bonita  habitación  con  bastante  lujo  amuebla- 
da á  espensas  del  bolsillo  de  Enrique ,  el  cual  habia  firmado  una  de- 
claración en  que  se  constituía  fiador  ante  el  propietario  de  la  casa, 
de  la  inquilina  del  susodicho  cuarto  principal. 

II.  -42 
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Habia  tenido,  aquel  dia,  todas  sus  mas  íntimas  amigas  convida- 
das á  pasar  alegremente  tarde  y  noche ,  mas  bien  para  escitar  su 
envidia  con  los  nuevos  favores  que  le  dispensaba  la  fortuna ,  que 
para  hacerles  un  obsequio  de  sincera  amistad. 

Habia  entre  esta  falange  mujeril ,  que  rodeaba  á  Tónica  como  las 
Gracias  y  las  Horas  circundan  la  estatua  de  oro  y  marfil  de  la  diosa 
Juno,  tal  cual  se  vé  entronizada  en  su  templo  de  Argos,  algunas  bel- 
dades de  bastidores ,  jóvenes  por  lo  regular  alegres  de  genio  y  bur- 
lonas hasta  la  hilaridad,  como  por  ejemplo,  mademoiselle  Guebhard, 
íiguranta  francesa,  con  mas  presunción  de  buena  bailarina  que  la 
famosa  Taglioni ;  la  sígnorina  Fiorelli ,  ex-partichino ,  que  daba  lec- 
ciones de  canto  y  piano,  y  la  romántica  Dolores,  dama  joven  sin 
ajuste. 

Ya  supondrá  nuestro  ilustrado  lector  que  no  faltaria  animación  y 
vida  en  una  reunión  de  este  género,  particulaEraente  después  de 
una  ponchada  amenizada  por  todo  género  de  bizcocho j  y  dulces. 

Desde  este  momento  adquirió  la  conversación  tamiifitable  incre- 
mento de  verbosidad ,  que  mas  bien  parecia  un  m«i8«Nb,  de  desco- 
cadas verduleras,  que  una  reunión  de  elegantes  señoras,  todas  ellas 
lujosamente  vestidas,  según  los  preceptos  de  la  moda  y  con  arreglo 
á  los  últimos  figurines  de  París. 

Esta  diosa  del  tocador  fué  por  largo  tiempo  el  ídolo  que  cautivó 
todas  las  atenciones,  que  agitó  todos  los  pensamientos  y  recibió  un 
homenaje  completo  de  acaloradas  controversias,  hasta  que  rechaza- 
do por  unanimidad  el  peinado  á  la  Fuoco,  admitidos  los  adornos  de 
lazos  y  flores  en  los  bandos ,  anatematizados  por  una  inmensa  ma- 
yoría los  volantes  de  las  faldas ,  y  colmada  de  elogios  la  manga  corta 
en  los  trajes  de  soirée,  fueron  agotados  los  comentarios  sobre  todo 
cuanto  rozarse  pudiese  con  la  coquetería  con  que  procuran  las  her- 
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mosas  divinizarse  para  agradar  á  los  hombres,  ó  mas  bien  para 
entronizarse,  erigirse  en  ídolos  y  aspirar  el  delicioso  incienso  que  en 
sus  aras  quema  el  delirio  de  sus  enamorados. 

i  Ay  de  aquellos  que  á  tan  exigentes  beldades  rinden  holocausto  de 
amor ! 

Dignos  son  verdaderamente  de  lástima ;  mas  ellos ,  víctimas  de  su 
ignorancia  y  de  su  necio  afán  por  hacerse  los  Lowelaces  de  nues- 
tros tiempos,  cifran  su  vanidad  en  el  lujo  de  sus  queridas,  y  arrui- 
nan su  fortuna  después  de  haber  arruinado  su  salud. 

¡  Qué  poco  vale  el  hombre  que  no  sabe  conquistar  el  corazón  de 
una  hermosa  sino  á  fuerza  de  oro ! 

¿Y  cree  en  la  sinceridad  de  aquel  corazón  que  aparenta  amarle? 

Si  tal  sucede  ¡iluso!  en  breve  recibes  un  tardío  desengaño,  viendo 
desaparecer  las  vergonzosas  caricias  de  tu  insaciable  Lais  en  el  mo- 
mento en  que  no  puedes  satisfacer  su  codicia. 

Dícese  de  esta  famosa  cortesana  de  Corinto,  que  tuvo  la  avilantez 
de  pedir  mil  dracmas  á  Demóstenes  por  una  amorosa  cita,  y  que 
este  la  respondió  que  no  quería  comprar  tan  caro  un  arrepenti- 
miento. ^ 

Esta  es  la  conducta  del  verdadero  sabio;  pero  nada  hay  mas  pro- 
pio de  un  imbécil  que  la  ostentación  de  ese  libertinaje  esclavo  de  los 
caprichos  de  una  hermosura  venal. 

Agotada  la  conversación  relativa  á  los  primores  de  la  moda, 
tocóle  su  turno  á  la  chismografía,  fecundo  semillero  de  sempiterna 
charla  para  aquellas  lenguas  viperinas,  cuya  maledicencia  se  cebó 
sin  piedad ,  no  solo  en  la  conducta  privada  de  las  señoras  de  alta 
categoría,  de  cuyo  trato  vivían  separadas,  sino  en  la  de  todas  las 
clases,  inclusas  sus  conocidas  y  hasta  sus  amigas  mas  allegadas, 
echando  á  rodar  por  el  fango  todo  linaje  de  reputaciones,  en  medio 


332  LA   JUSTICIA    DIVINA 

de  una  estrepitosa  hilaridad,  que  era  lo  que  habia  que  ver. 

Sin  embargo,  los  chistes  de  mayor  calibre,  las  ocurrencias  mas 
sarcásticas  no  hablan  salido  aun  á  relucir,  y  semejante  granizo  de 
lindezas  estalló  con  toda  la  violencia  de  una  cruda  tempestad,  cuan- 
do refirió  cada  ninfa  su  propia  historia  y  las  debilidades  de  sus  ga- 
lanteadores. 

Apesar  de  estas  debilidades ,  de  las  cuales  hicieron  prolongada 
mofa,  calificaron  al  hombre  de  tirano  porque  no  habia  dado  mas 
importancia  á  la  mujer,  escluyéndola  de  las  academias,  de  los  con- 
gresos y  tribunales,  limitando  su  incumbencia  á  la  confección  de 
los  prosaicos  calcetines  y  demás  labores  de  este  jaez. 

— Este  es  un  insulto  que  no  merece  perdón, —  gritaban  con  en- 
tusiasmo;— y  nuestro  amor  propio  ultrajado  está  clamando  ven- 


ganza. 


«El  sable  y  las  pistolas  empuñando 
Á  la  gloria  corramos  en  tropel , 
Pródigo  avanza  nuestra  frente  orlando 
El  porvenir  con  palmas  y  laurel. 

¡  Hurra !...  y  hundamos  á  los  hombres  jaques 
El  alma  henchida  de  entusiasta  fé, 
y  así  veremos  los  tiranos  fraques 
Sujetos  al  dominio  del  corsé.» 

Estos  versos  de  Villergas ,  que  con  mucha  energía  recitó  la  dama 
joven  sin  ajuste,  produjeron  una  esplosion  de  aplausos  y  de  vítores, 
que  se  prolongaron  largos  momentos,  hasta  que  tomó  la  palabra 
otra  oradora  para  probar  que  habiendo  nacido  el  hombre  para  obe- 
decer ciegamente  á  la  mujer  y  ser  víctima  de  sus  caprichos,  como  lo 
demuestra  la  historia  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países, 
desde  que  Adán  accedió  al  primer  antojo  de  Eva,  la  mujer  no  de- 
bia  renunciar  á  su  absoluta  soberanía ,  y  terminó  su  elocuente  im- 
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provisacion  con  esta  redondilla  que  escribió  contra  el  sexo  mascu- 
lino la  Musa  del  Jücar : 

«Abjurad  el  error  vuestro, 
Y  entonando  ej  lingua  pange, 
Dejad  que  os  lleve  del  diestro 
La  femenina  falange.» 

Entonces  levantóse  doña  Robustiana  Govarrubias ,  joven  poetisa, 
que  habia  lucido  su  talento  en  los  periódicos  de  la  corte ,  y  con  mu- 
cha gracia  reprodujo  una  linda  composición  que  habia  dado  á  luz 
en  la  Linterna  mágica ,  concebida  en  estos  términos : 

¡Pobre  España!...  tú  ya  ves 
Que  bajo  distintos  nombres 
De  Antón,  Pedro,  Juan  ó  Andrés, 
Te  gobiernan  varios  hombres 
Desde  el  año  treinta  y  tres. 

Y  si  bien  con  torpe  afán 
Te  han  hecho  tascar  el  freno, 
Cual  á  un  turco  el  gran  sultán, 
Nada  al  fin  te  han  dado  bueno 
Pedro,  Andrés,  Antón  ni  Juan. 

Si  pues  tan  menguados  son 
Para  regir  los  destinos 
De  nuestra  infeliz  nación. 
Los  talentos  masculinos 
De  Andrés,  Pedro,  Juan  y  Antón, 

¿Por  qué  al  ver  tan  poco  medro 
En  cuanto  á  tí  te  concierne. 
Te  has  de  aguantar  como  un  cedro, 
Sufriendo  que  aun  te  gobierne 
Juan,  Antón,  Andrés  ni  Pedro? 

Corta' de  una  vez  la  cepa; 
Fortuna  jtivat  audaces, 
Y  la  Europa  entera  sepa 
De  lo  que  somos  capaces 
Carmen,  Rosa,  Juana  y  Pepa. 

¿No  es  una  acción  vergonzosa 
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Y  un  capricho  sin  segundo, 
Dejar  que  ande  así  la  cosa 
Cuando  estamos  en  el  mundo 
Pepa,  Carmen,  Juana  y  Rosa? 

¿Pues  qué,  por  mas  que  se  alarmen 
De  nuestros  patrios  destellos, 

Y  en  contra  los  hombres  se  armen, 
Lo  haríamos  peor  que  ellos 
Juana,  Pepa,  Rosa  ó  Carmen? 

En  fin,  la  cuestión  es  vana, 
Las  pruebas  las  dudas  cortan; 
Haz  una  prueba  mañana, 

Y  verás  cómo  se  portan 

Rosa,  Carmen,  Pepa  y  Juana,  (i) 

—  ¡Eso  es,  eso  es  che  si  facía  la  pruova!  —  gritó  con  voz  chillo- 
na, entre  las  palmadas  generales,  la  signorina  Fiorelli. 

— Todas  nos  remitimos  á  la  prueba, — añadió  otra. 

— Es  cierto,  es  cierto ¡á  la  prueba!  —  gritaron  la  mayor 

parte. 

— Otro  gallo  nos  cantara  si  gobernásemos  nosotras. 

—  Declararíamos  libre  la  introducción  de  los  pañolones  de  Ma- 
nila. 

—  Y  de  las  puntillas  de  Yalenciennes. 
— Y  los  merinos  de  Escocia. 

— Y  las  batistas  de  Holanda. 

—  Y  los  terciopelos  de  Lyon. 
— Y^  las  sedas  de  la  China. 

—  Y'  los  muebles  de  París. 

— Y  los  joyeles  y  todo  linaje  de  pedrerías  de  Londres. 
Todas  estas  indicaciones  fueron  hechas  por  diferentes  señoras,  y 
se  añadieron  á  estas  otras  muchas,  que  no  podían  comprenderse 

(1)     Esta  ingeniosa  poesía  es  del  festivo  poeta  vaienciano  don  José  Bernat  Baldoví. 
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porque  el  entusiasmo  arreció  de  punto  y  todas  las  oradoras  habla- 
ban á  la  vez. 

— En  una  palabra, —  dijo  Tónica,  logrando  que  por  ser  la  due- 
ña de  la  casa  se  le  prestara  ajguna  atención,  — no  hay  para  qué 
citar  esta  ó  la  otra  prenda...  Guando  nosotras  seamos  gobierno,  es- 
tableceremos la  libertad  de  comercio  para  todos  los  artículos  de 
primera  necesidad,  como  por  ejemplo,  las  sortijas,  las  blondas,  los 
pianos... 

— A  propósito  de  piano,  Tónica, — objetó  la  romántica  Dolores, — 
¿por  qué  no  tocas  alguna  pieza  sentimental?  El  miserere  del  TrO' 
vador,  por  ejemplo. . . 

—  i  El  miserere !  ¡  Oooooh !  — esclamaron  varias  voces  en  tono  de 
reprobación  y  de  mofa. 

— Déjate  de  misereres  en  este  momento, —  repuso  la  Garbosa. — 
i  Vaya  una  cosa  alegre ! 

—  ¿Qué  quieres?  Yo  estoy  por  lo  romántico.. 

—También  hay  melodías  románticas  muy  alegres,  por  ejemplo: 
el  brindis  de  Lucrecia  Borgia. . .  Una  fantasía  sobre  motivos  de  la 
Tr  amata,,. 

— Nada  de  eso,  nada  de  eso... — objetó  una  de  las  mas  coquetas 
jóvenes;  —  que  toque  una  polka,  y  bailaremos  todas. 

— ¿Cómo  queréis  que  me  atreva  yo  á  tocar,  donde  estala  signo- 
riña  Fiorelli? 

—  ¡Tanto  honore! — dijo  inclinándose  la  ex-parti chino. 

—  Sí,  sí,  que  toque  una  polka, — fué  la  esclamacion  general. 

—  Con  molto  piacere , — dijo  la  signorina  Fiorelli,  y  dándose  la 
importancia  de  una  profesora,  fué  á  ocupar  el  asiento  del  piano. 

—  i  Qué  lástima  que  no  haya  hombres!  —  alegó  una  de  las  con- 
currentes. 
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—  I  Sí  que  es  una  verdadera  lástima !  —  añadieron  con  tristeza 
otras  muchas.  ,, . 

— ¿No  les  despreciabais  hace  poco? — preguntó  sonriéndose  una 
viuda,  que  se  habia  abstenido  de  tomar  parte  en  la  censura  que  se 
habia  hecho  del  género  masculino. 

— Verdaderamente  no  hay  nada  mas  fastidioso  que  los  hombres, 
cuando  en  la  categoría  de  maridos  ó  de  señores  pretenden  tirani- 
zarnos; pero  fuera  de  estos  casos,  no  son  muebles  enteramente  in- 
lí tiles.  Hay  ciertas  circunstancias  en  que  su  colaboración  es  muy 
agradable...  cuando  se  baila,  por  ejemplo;  pero  no  importa,  nos 
pasaremos  sin  ellos.  Las  mas  altas  de  entre  nosotras  desempeñare- 
mos el  papel  de  varones. 

— Desengáñate,  que  no  es  lo  mismo. 

— Ya  lo  sé;  ¿pero  qué  le  hemos  de  hacer? 

— Vale  mas  que  baile  un  solo  mademoiselle  Guebhard. 

—  \  Aprobado ! . . .  ;  aprobado ! . . . — gritaron  todas. 
Y  la  figuranta  francesa  dijo  á  la  signorina  Fiorelíi: 
— Puede  usted  empezar  ///  voiis  pJait, 

—  ¿Una  tarantella? 

—  Yo  bailo  al  son  de  cualquier  música...  gam'est  égaL 

La  pianista  ejecutó  un  trozo  del  Barbero  de  Sevilla,  por  manera 
que  la  víctima  de  esta  horrible  ejecución  fué  el  inocente  Kossini. 

El  caso  es  que  la  bailarina  para  nada  necesitaba  de  la  música  ni 
hacia  el  menor  caso  de  ella,  pues  daba  sus  brincos  sin  curarse  del 
compás,  y  terminaba  siempre  sus  piruetas  cuando  ya  no  sonaba  el 
piano.  Esta  discordancia  entre  las  dos  artistas  no  fué  obstáculo  para 
que  al  final  de  la  danza  estallase  una  tempestad  de  bravos  y  de  pal- 
madas ,  envueltas  entre  risas  burlonas  que  hacian  mas  ruidosa  la 
ovación. 
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— Ahora  nos  cantará  Tónica  alguna  cancioncilla  andaluza, —  di- 
jo una  voz. 

— Tónica  no  está  hoy  para  cantar,— alegó  la  romántica  Dolores. 

— ¿Cómo  así? 

— Como  que  la  pohre  muchacha  no  tiene  el  corazón  de  mármol, 
y  después  de  la  ocurrencia  de  anoche... 

—  ¿Qué  ocurrencia? 

—  Que  dieron  una  paliza  á  su  amante. 

— i  A  mi  amante! — esclamó  con  sobresalto  la  Garbosa. 
— Te  haces  la  desentendida,  cuando  debes  saberlo  mejor  que 
nadie. 

—  ¿Conoces  tú  á  mi  amante? 

—  ¿No  es  un  joven  buen  mozo  que  se  llama  Enrique? 

—  i  Quiá !  Hace  algunos  dias,  muy  pocos,  es  verdad ,  que  he  reem- 
plazado á  ese  mequetrefe  con  otra  persona  mas  digna.  Un  poco  en- 
tradita  en  años,  pero  que  no  es  ningún  carcamal.  El  otro  era  un 
mocosuelo  que  no  sé  cómo  hacia  tanto  tiempo  que  le  toleraba.  Siem- 
pre haciéndose  el  matón... 

—  ¡  Pues  buena  muestra  acaba  de  dar  de  su  valor  en  el  Café 
Suizo ! 

—  ¿Qué  ha  sucedido  en  el  café? 

— Que  le  han  zurrado  la  badana  de  lo  lindo. 

—  ¿De  veras?  —  preguntaron  todas  riéndose. 

— Parece  que  el  hermano  de  una  chicuela  á  quien  trataba  de  se- 
ducir le  ha  dado  esa  buena  lección  en  público. 

—  ¿Es  posible? — preguntó  riéndose  también  Tónica. 
— Como  que  le  cargó  bonitamente  de  leña. 

Al  oir  esto  subió  de  punto  la  risa  de  todas  las  jóvenes ,  y  Tónica 
después  de  soltar  una  carcajada,  dijo: 

11.  43 
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—  Me  alegro  por  lo  fanfarrón  que  ha  sido  siempre. 

— Vamos,  pues,  ya  que  no  te  aflige  esa  ocurrencia,  cántanos  una 
cancioncilla. 

—  Con  mucho  gusto...  Os  voy  á  cantar  la  declaración  que  me  ha 
hecho  en  verso  mi  nuevo  amante,  y  que  tengo  aquí  firmada  por  él, 
y  puesta  en  música  por  la  signorina  Fiorelli,  escuchad. 

Y  Tónica  cantó  con  bastante  gracia  lo  siguiente : 

Feliz  como  el  pajarillo 
Que  en  dulce  nido  de  aroma 
Trina  alegre  cuando  asoma 
El  matutino  arrebol , 

Te  amo  cual  rosada  aurora 
Ama  á  la  verde  pradera , 
Cual  ama  la  primavera 
Los  bellos  rayes  del  sol. 

Te  amo  cual  ama  el  insecto 
En  el  ardor  del  estío 
El  delicioso  rocío 
Que  el  alba  rinde  al  verjel ; 

Cual  céfiro  vagaroso 
Que  acaricia  á  la  amapola; 
Cual  la  abeja  á  la  corola 
De  odorífico  clavel. 


Desde  el  momento  en  que  la  bella  joven  dejó  oir  los  primeros  so- 
nidos de  su  dulcísima  voz,  reinó  en  la  sala  el  silencio  mas  profundo. 

Este  silencio ,  no  solo  era  hijo  del  natural  deseo  de  oir  á  la  sim- 
pática sirena ,  sino  del  estupor  que  habia  causado  en  todas  las  espec- 
tadoras, la  aparición  de  un  nuevo  personaje,  cuya  presencia  habia 
de  dar  margen  á  una  interesante  escena. 

Así  lo  concibieron  todas  las  personas  que  formaban  aquel  círculo 
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í.a  bella  cantora  iba  á  desmayarse,  pero  viendo  que  nadie  la  sostenia  varió  de  resolución. 
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femenil  y  guardaban  el  silencio  hasta  contener  la  respiración  por  ver 
en  qué  iba  á  parar  aquella  inesperada  entrevista. 

El  personaje  que  acababa  de  invadir  aquel  sagrado  templo  de  las 
Gracias,  era  el  libertino  Enrique. 

La  situación  del  piano  habia  dado  motivo  á  que  Tónica  se  colo- 
cara de  espaldas  á  la  puerta  de  entrada ,  por  manera  que  sin  vol- 
verse no  podia  ver  á  su  ingrato  amador. 

Temerosa,  además,  de  equivocarse,  porque  no  sabia  aun  de  me- 
moria la  canción ,  tenia  el  manuscrito  firmado  por  su  nuevo  aman- 
te en  la  mano,  y  no  separaba  los  ojos  de  su  contenido. 

Enrique  escuchó  todos  los  versos  que  hemos  reproducido  mas  ar- 
riba ,  hasta  que  impelido  por  un  arranque  de  envidia  ó  de  celos ,  se 
avanzó  hacia  el  piano ,  y  casi  rozando  con  la  espalda  de  la  Garbosa 
pudo  leer  la  firma  del  autor  de  la  canción,  persona  acaudalada,  á 
quien  él  conocia  perfectamente. 

Tónica  ni  siquiera  sospechó  que  tuviera  tan  cerca  un  curioso  im- 
pertinente ,  porque  aunque  el  silencio  era  sepulcral ,  bastaba  el  ruido 
del  piano  para  impedir  que  se  oyeran  unas  pisadas,  ya  de  suyo  im- 
perceptibles á  causa  de  la  alfombra  que  cubria  el  pavimento. 

Así  es  que  Tónica  seguía  impasible ,  hasta  que  de  repente  sintióse 
arrebatar  el  manuscrito  de  las  manos. 

Entonces  vio  á  Enrique ,  y  sorprendida  tan  bruscamente ,  apeló  al 
recurso  á  que  suelen  apelar  todas  las  mujeres  cuando  se  las  coge 
in  fraganti. 

La  bella  cantora  iba  á  desmayarse ,  pero  viendo  que  nadie  la  sos- 
tenia  varió  de  resolución ,  y  con  voz  clara  y  sonora ,  con  arrogan- 
tes modales,  y  la  cabeza  erguida,  interpeló  al  libertino  de  este 
modo: 

— ¿Qué  busca  usted  en  esta  casa,  caballero? 
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—  No  busco  nada  ya,  puesto  que  encontré  auna  mujer  culpa- 
ble,— respondió  Enrique,  trémulo  de  ira. 

—  ¡Culpable!  ¿Y  se  puede  saber  cuál  es  mi  culpa,  caballerito? 

—  ¿Querrás  negarme  aun,  ingrata,  que  estás  en  relaciones  con 
este  sujeto? 

—  ¿Y  por  qué  habia  yo  de  negar  una  verdad  que  tanto  me  hon- 
ra? Ese  sujeto  es  mi  amante,  lo  confieso  con  orgullo esa  es  su 

primera  declaración  amorosa ¿No  es  verdad  que  hace  muy  lin- 
dos versos?  ¡Qué  hermoso  es  amar  á  un  hombre  de  talento!       "n; 

— ¿Es  decir,  que  tú  le  amas? 

—  Con  delirio Jamás  habia  sentido  hasta  ahora  lo  que  es 

amor. 

—  Está  bien, —  dijo  Enrique  con  acento  amenazante. 

—  ¡Vaya  si  está  bien ! — dijo  Tónica,  haciendo  una  graciosa  mue- 
ca.—  ¡Y  sobre  todo,  muy  á  mi  gusto! 

Aquí  rompió  el  silencio  la  concurrencia ,  y  las  palabras  de  la  Gar- 
bosa fueron  acogidas  por  una  risa  general ,  que  acabó  de  descon- 
certar al  malhadado  Enrique. 

—  Poco  te  va  á  durar  ese  gusto, — esclamó  aun  mas  colérico. 
— ¿Por  qué,  hijo  mió? — le  preguntó  la  joven  con  burlesca  dul- 
zura . 

— Porque  hoy  mismo...  le  mataré. 

—  ¿Con  un  trabuco,  no  es  verdad? 

Y  parodió  con  mucha  gracia  los  siguientes  versos  del  saínete  Los 
genios  encontrados: 

Callad,  muchachas,  que  viene 
Francisco  Esteban  el  guapo, 
A  matar  con  un  trabuco... 
¿  k  quién?...  A  un  escarabajo. 
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Las  palmadas,  las  risas,  los  gritos,  los  chillidos  que  en  ruidosa 
esplosion  estallaron  en  este  momento,  atontaron  al  arrogante  buen 
mozo,  que  no  supo  qué  contestar  á  la  burlesca  pregunta  de  Tónica. 

Esta  inexorable  ninfa ,  prosiguió  cada  vez  mas  sarcástica : 

—  Ándate  con  cuidado,  hijo  mió,  no  te  salga  el  tiro  por  la  cu- 
lata. 

—  jQué  dices!  —  esclamó  Enrique,  palideciendo  de  ira. 

— Digo,  que  á  veces  los  que  mas  gallean  suelen  encontrar  la 
horma  de  su  zapato,  y  sentiría  mucho  que  te  azotaran  otra  vez  la 
pámpana ,  como  dicen  malas  lenguas  que  te  sucedió  anoche  en  el 
Café  Suizo. 

—  ¡Insolente!  —  gritó  Enrique,  blanco  de  la  diabólica  hilaridad 
que  reinaba  en  el  salón,  del  cual  tuvo  por  conveniente  emigrar,  en 
medio  de  una  rechifla  mujeril ,  que  era  lo  único  que  faltaba  á  los 
bochornosos  percances  que  le  acosaban  sin  cesar. 
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CAPITULO  XXXI. 


En  que  se  vé  que  una  venganza  obtenida  no  es  tan  dulce  como  parece  deseada. 


A  se  habian  deslizado  tres  dias  desde  la  acalo- 
rada conferencia  que  tuvo  Diego  Fernandez  con 
su  antiguo  consocio  Pablo  Ramírez,  actual  mar- 
qués de***,  y  no  podia  familiarizarse  el  primero 
con  la  terrible  idea  de  haber  ocasionado  una 
muerte. 

No  podia  dudar  un  solo  instante,  al  separarse  del  marqués  á  quien 
creyó  dejar  cadáver,  que  una  muerte  tan  repentina,  sin  que  prece- 
diese á  ella  el  menor  quejido  que  revelase  un  ataque  de  gota,  era 
el  resultado  de  la  profunda  herida  que  las  palabras  del  marido  ul- 
trajado habian  abierto  en  el  corazón  de  su  ofensor. 

Fernandez  habia  alcanzado  la  venganza  que  anhelaba  desde  que 
descubrió  su  agravio. 

Esta  venganza  fué  completa  sin  necesidad  de  manchar  sus  manos 
con  la  sangre  del  culpable. 
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Habíale  hundido  en  la  tumba  sin  usurpar  los  derechos  de  los  tri- 
bunales, sin  ejercer  el  abominable  oficio  de  verdugo. 

Si  hubiera  llevado  la  cuestión,  tal  como  era  su  noble  intento,  al 
terreno  de  los  hombres  de  honor,  es  mas  que  probable  que  un  liber- 
tino encanecido  en  este  género  de  luchas,  y  hábil  en  el  manejo  de 
todas  armas ,  hubiera  triunfado  sobre  un  rival  inesperto  en  este  gé- 
nero de  lances,  y  el  crimen  hubiera  cacareado  victoria  sobre  el 
cuerpo  exánime  de  la  honradez;  pero  Dios  no  quiso  que  el  genio 
áel  mal  triunfara  de  este  modo,  y  armó  el  brazo  de  la  inocencia  con 
el  rayo  de  esa  lógica  inflexible,  de  esa  elocuencia  fulminante  que 
aterra  siempre  y  anonada  al  prevaricador. 

Todas  estas  ideas  que  avasallaban  la  fantasía  de  Fernandez ,  abru- 
mada por  otro  lado  con  la  horrorosa  imagen  de  una  muerte  de  que 
él  habia  sido  la  causa,  no  solo  estaban  muy  lejos  de  haber  satisfe- 
cho sus  ardientes  deseos  de  venganza ,  sino  que  en  vez  de  darle  el 
sosiego  que  hacia  años  solo  esperaba  de  un  completo  desagravio, 
este  desagravio  parecíale  ineficaz;  y  la  certeza  adquirida  de  haber 
sido  engañado  por  el  mejor  de  sus  amigos,  por  el  hombre  á  quien 
habia  querido  como  á  un  hermano,  llenaba  de  amargura  su  corazón 
y  hacia  cruzar  por  su  mente  imágenes  tan  sombrías  y  punzantes, 
que  le  tenían  como  loco. 

En  su  febril  agitación  no  habia  notado  apenas  las  continuas  y 
largas  ausencias  que  en  aquellos  días  alejaban  de  su  lado  á  Garlos, 
que  á. su  vez  no  se  hallaba  menos  pesaroso  y  meditabundo  por  la 
violenta  medida  que  se  habia  visto  obligado  á  tomar  respecto  de  la 
hija  del  marqués,  inducido  por  los  motivos  que  ya  sabe  el  lector. 

A  Garlos  no  se  le  ocultaba  el  mal  humor  de  su  padre ,  y  le  creía 
consecuencia  de  haber  tenido  conocimiento  del  rapto  de  Adelaida. 

Nunca  habia  visto  Garlos  tan  ceñudo  á  su  padre. 
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Pálido,  triste  y  engolfado  en  profundas  meditaciones,  habia  des- 
cuidado completamente  la  dirección  de  los  trabajos  del  taller. 

Pasaba  el  dia  encerrado  en  su  aposento  particular,  ó  paseándose 
por  las  salas  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  inclinada  hacia  el 
pecho.  De  vez  en  cuando  murmuraba  palabras  incomprensibles,  ac- 
cionaba como  el  orador  que  coordina  sus  pensamientos  antes  de 
pronunciar  en  público  algún  discurso,  y  se  sentaba  fatigado,  secán- 
dose el  sudor  que  copiosamente  brotaba  de  su  ardorosa  cabeza. 

A  veces  se  dilataban  sus  labios  en  una  sonrisa  siniestra ,  y  se  fro- 
taba las  manos  como  el  demente  furioso  á  quien  halaga  el  triste 
placer  de  una  venganza  ilusoria. 

Parecía  que  no  conocía  á  los  que  le  dirigían  la  palabra. 

Huia  de  todos  en  vez  de  contestarles. 

Apenas  probaba  el  alimento,  y  estaba  siempre  pidiendo  agua. 

Semejante  conducta  era  incomprensible,  era  alarmante  para  to- 
dos, y  el  que  mas  se  afligía  por  ella  era  su  hijo  Garlos,  porque  te- 
mía haber  sido  la  causa  del  triste  estado  anormal  de  su  buen 
padre. 

Deseaba  tener  esplicaciones  con  él;  pero  por  un  lado  respetaba 
la  reserva  de  su  padre ,  y  por  otro  apenas  tenia  ocasión  de  dirigirle 
la  palabra. 

Lo  habia  intentado  varias  veces,  y  la  glacial  indiferencia  con 
que  acogía  Fernandez  la  primera  frase  que  su  hijo  le  dirigía,  ater- 
raba al  pobre  joven ,  viendo  que  su  padre  no  le  comprendia ,  y  en 
vez  de  aceptar  una  discusión  franca  y  cariñosa  como  las  que  en 
otras  circunstancias  críticas  soha  entablarse  entre  ellos,  fijaba  el 
padre  la  vista  azorada  en  su  hijo  como  si  no  le  conociera,  y  mur- 
murando frases  incomprensibles,  huia  á  encerrarse  en  su  apo- 
sento. 
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Hora  era  ya  de  poner  término  á  una  incertidumbre  acerba,  á  un 
estado  de  dudas  y  zozobras  que  se  prolongaba  en  demasía ,  y  que- 
riendo Carlos  sincerarse  y  merecer  el  amor  que  su  padre  le  había 
manifestado  siempre,  arrojóse  de  repente  á  sus  plantas,  abrazóle 
las  rodillas  y  prorumpió  en  copioso  llanto. 

—  ¿Qué  haces?  ¿Quién  eres  tú?  —  preguntó  el  honrado  artesano 
sin  inmutarse. 

— ¿Es  posible,  padre  mió, — esclamaba  Garlos  con  doloroso  acen- 
to,—  que  desconozca  usted  á  un  hijo  que  tanto  le  idolatra?  ¿Tan 
grave  ha  sido  mi  falta  que  no  he  de  obtener  ni  una  sola  palabra  de 
cariño?  He  sido  culpable,  lo  confieso;  pero  no  ha  sido  mi  ánimo  ofen- 
der á  usted  en  lo  mas  mínimo...  no  ha  sido  mi  intención  faltarle  al 
respeto;  he  seguido  los  impulsos  de  una  pasión  frenética,  es  verdad, 
pero  basada  en  los  principios  del  honor. 

—  No  te  comprendo, — repuso  Fernandez  con  la  impasibilidad  del 
idiota. — No  sé  por  qué  estás  á  mis  plantas  ni  por  qué  lloras... 

— ¿Es  posible,  padre  mió,  que  se  muestre  usted  tan  indiferente  á 
mi  amargura? 

Y  una  esplosion  de  sollozos  ahogó  la  voz  de  Garlos. 

—  ¡No  sé  por  qué  se  llora  en  esta  casa!  Aquí  ya  no  hay  motivos 
de  pesar...  Aquella  mancha  horrible  ha  desaparecido...  Lo  mismo 
se  puede  matar  á  un  infame  con  la  lengua  que  con  la  espada...  Mi 
venganza  ha  sido  completa... 

—  ¡  Padre  mió  !  ¡  Padre  mió ! . . .  no  se  abandone  usted  á  un  deli- 
rio sin  fundamento...  ¡Perdón,  perdón,  mi  querido  padre!...  ¿No 
me  conoce  usted?  ¿No  conoce  usted  á  su  hijo  Carlos? 

—  ¡Garlos!   ¡Mi  hijo  Garlos!...  Mi  verdadero  hijo...  el  que  me 

recuerda  las  virtudes  de  una  esposa  fiel...  ¡Mi  hijo  Carlos!...  ¡Qué 

frase  tan  dulce  y  consoladora!  'i't  tú  <. 
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—  Estoy  aquí á  las  plantas  de  mi  padre implorando 

perdón 

—  Tú  á  mis  plantas,  Garlos,  hijo  mió...  tú  no  debes  estar  nunca 
á  mis  plantas...  Eres  el  único  consuelo  que  me  queda  en  este  mun- 
do... y  te  quiero  siempre  entre  mis  brazos... 

Carlos  se  levantó  precipitadamente,  y  se  abrazó  al  cuello  de  su 
padre,  sin  poder  hablar  por  la  grata  y  profunda  impresión  que  le 
hicieron  las  palabras  que  acababa  de  oir. 

— Así,  así,  hijo  mió...  —  dijo  el  artesano,  besando  a  Carlos  en  la 
frente. —  ¡Es  tan  dulce  dar  un  ósculo  de  bendición  á  un  hijo! 

—  i  Qué  dichoso  me  hace  usted  en  este  momento!  —  dijo  Carlos 
con  la  emoción  del  jnas  vivo  placer. 

—  Siempre  ha  sido  ese  mi  afán,  hijo  mió...  hacerte  feliz...  Cuan- 
do no  se  tiene  mas  que  un  hijo... 

Y  sin  concluir  la  frase ,  quedóse  Fernandez  como  abismado  en 
tristes  reflexiones. 

Garlos,  que  sentía  palpitar  de  júbilo  su  pecho,  bendecía  á  la  Pro- 
videncia, que  le  deparaba  tan  favorable  coyuntura  para  granjearse 
la  aprobación  de  su  generoso  padre,  dándole  sinceras  y  detalladas 
esplicaciones  acerca  del  rapto  de  la  hija  del  marqués  y  de  los  nobles 
fines  que  habían  servido  siempre  de  guia  á  los  dos  amantes,  cuan- 
do vio  de  repente  destruidas  sus  ilusiones  por  la  inesperada  presen- 
cia de  un  tercero. 

Enrique  se  había  detenido  en  el  cancel  de  la  puerta,  mirando 
con  insolente  altanería  al  padre  y  al  hijo  desde  el  momento  en  que 
el  primero  había  estampado  un  beso  paternal  en  la  frente  del  se- 
gundo. 

—  Cuando  no  se  tiene  mas  que  un  hijo. — dijo  Enrique,  termi- 
nando la  frase  empezada  por  Fernandez, —  por  haber  aborrecido  á 
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otro  que  tiene  iguales  derechos  al  amor  paternal ,  no  es  estraño  que 
se  lleve  la  predilección  y  la  injusticia  hasta  el  punto  de  apadrinar  á 
un  malvado. 

—  ¡Enrique!  —  gritaron  padre  é  hijo,  llenos  de  asombro  al  ver 
al  joven  libertino  en  su  presencia,  y  al  oir  las  insolentes  palabras 
con  que  acababa  de  llamarles  la  atención. 

—  ¡Pobre  mozo! — esclamó  Fernandez  en  voz  tan  conmovida, 
que  formaba  contraste  con  la  insensibilidad  que  habia  mostrado  á 
las  angustias  de  Garlos. — No  es  suya  la  culpa.  Retírate,  Garlos;  ten- 
go que  hablar  a  solas  con  Enrique. 

En  este  momento  se  hallaba  Diego  Fernandez  en  uno  de  aquellos 
intervalos  de  lucidez,  que  hasta  los  que  tienen  completamente  tras- 
tornado el  juicio  suelen  esperimentar. 

Garlos  se  ausentó,  no  sin  hallarse  poseído  de  la  acerba  inquietud 
que  le  causaba  la  benévola  acogida  que  su  padre  dispensaba  á  Enri- 
que ,  en  un  momento  en  que  con  tanta  audacia  osaba  presentarse  y 
con  tanta  acritud  reconvenirle. 

¿  Gon  qué  objeto  volvia  Enrique  á  presentarse  en  una  casa ,  de 
donde  habia  salido  resuelto  á  no  volver  jamás  á  ella? 

¿Gomo  no  le  servian  de  escarmiento  los  graves  desaires  recien 
recibidos  hasta  en  la  casa  de  su  padrino,  donde  los  criados  no  le 
permitieron  la  entrada,  cuando  habia  sido  siempre  acogido  con  pa- 
ternal afecto  de  parte  del  marqués? 

Enrique  atribula  á  la  conducta  de  Garlos ,  no  solo  este  inesperado 
incidente,  sino  todos  los  infortunios  que  le  habian  acosado  á  la  vez, 
desde  que  su  hermano  y  rival  habíase  declarado  protector  del  padre 
y  del  amante  de  Matilde ,  circunstancia  de  la  cual  habíale  enterado 
el  marqués  refiriéndole  la  intempestiva  visita  que  aquellos  le  habian 
hecho  para  reclamar  su  protección. 
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En  este  supuesto,  suponíale  director  de  la  fuga  de  Matilde  y  con- 
sejero del  hermanito,  que  con  tanta  insolencia  se  habia  atrevido  á 
apalearle  en  público;  y  para  colmo  de  audacia ,  el  mismo  Carlos  ha- 
bia perpetrado  el  rapto  de  Adelaida  con  el  objeto  de  arrebatarle  las 
esperanzas  de  un  dichoso  porvenir,  asi  como  habia  destruido  todas 
sus  ilusiones  de  actualidad. 

Veia  en  todo  esto  los  destellos  de  un  odio  tan  feroz  como  inestin- 
guible ,  y  creia  que ,  castigando  severamente  á  tan  implacable  ene- 
migo, vengaba  de  un  solo  golpe  cuantos  ultrajes  se  le  habian  pro- 
digado, y  que  le  habian  conducido  al  borde  del  sepulcro. 
f..,;En  efecto,  á  consecuencia  de  los  inauditos  desprecios  que  habian 
afectado  el  orgullo  de  Enrique ,  habia  salido  trémulo  de  ira  de  la  ha- 
bitación de  Tónica  la  Garbosa,  y  cuando  su  carruaje  le  condujo  al 
palacio  de  la  calle  del  Barquillo,  halláronle  los  lacayos  víctima  de  un 
horroroso  accidente  nervioso. 

Trasladado  á  su  lecho,  reiteráronse  con  sobrada  frecuencia  las 
convulsiones ,  hasta  poner  en  sobresalto  al  facultativo  y  á  la  señora 
Margarita. 

De  la  acertada  y  pronta  aplicación  de  los  remedios ,  surgió  el  ali- 
vio del  enfermo,  y  apenas  convaleciente ,  saltó  del  lecho  para  reali- 
zar planes  de  venganza,  abortos  de  su  fantasía  aun  deUrante. 

En  este  deplorable  estado  vemos  á  Enrique  pálido,  trémulo,  ira- 
cundo, haciendo  gala  de  indómita  altivez  delante  del  hombre  á  quien 
estaba  reservado  dar  la  herida  mas  honda  en  el  ya  desgarrado  co- 
razón del  libertino,  i. u  > 


^^^^^^^^^^^^^^^ 


CAPITULO  XXXII. 


En  que  Diego  Fernandez  revela  á  Enrique  el  bastardo  origen  de  su  nacimiento. 


üEDARON  por  fin  solos  en  la  sala  el  respetable 
Diego  Fernandez  y  el  joven  Enrique. 

—  Aproxímate,  infeliz  criatura,  —  dijo  el 
primero  con  acento  compasivo,  —  y  espónme 
francamente  tus  deseos;  pero  te  advierto  que 
seas  comedido  y  te  aproveches  de  esta  confe- 
rencia... es  la  única  que  puedo  acordarte  por  compasión  á  tu  infor- 
tunio. Otro  ha  cometido  el  crimen,  y  tú,  víctima  inocente,  estás 
destinado  á  sufrir  los  horrores  de  una  cruel  espiacion. 

— Ya  sé  que  es  mi  hermano  el  culpable, — alegó  Enrique,  dando 
una  equivocada  aplicación  á  las  palabras  del  ebanista, — y  que  yo 
solo  sufriré  las  tristes  consecuencias  de  su  criminal  conducta;  pero 
no  es  esto  lo  mas  sorprendente  para  mí,  porque  hace  largos  años 
que  conozco  esas  tan  ponderadas  virtudes  de  Carlos ;  lo  que  verda- 
deramente me  asombra ,  es  que  usted ,  señor,  usted  que  acaba  de 
manifestarme  el  exacto  conocimiento  que  tiene  de  cuanto  ocurre,  y 
lo  bien  que  conoce  la  situación  de  Carlos  y  la  mia,  me  haya  despo- 
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jado  de  la  protección  que  no  hace  mucho  me  prometió,  y  reserve 
todo  el  cariño  de  padre  para  uno  .s»olo  de  los  dos  hijos  que  tienen 
igual  derecho  á  su  amor. 

— No  nos  entendemos,  Enrique, — repuso  Diego,  sonriéndose  con 
amargura. 

— Será  porque  no  quiere  usted  entenderme;  pero  en  cuanto  á 
mí he  comprendido  perfectamente  lo  que  usted  acaba  de  de- 
cirme. 

—  Nada  has  comprendido,  y  no  estraño  tu  ignorancia...  Ya  no 
existe  el  que  hubiera  podido  informarte  de  todo...  y  evitarme  el  dis- 
gusto de  tener  que  revelarte  un  horrible  secreto,  que  deberá  cu- 
brirte de  rubor. 

— Ahora  es  cuando  no  comprendo  absolutamente  nada  de  lo  que 
usted  me  dice.  Ha  empezado  usted  reconociendo  que  era  yo  la  víc- 
tima de  un  ajeno  atentado.  Pues  bien,  señor,  hecha  esta  declaración 
de  parte  de  usted,  espero  que,  procediendo  á  impulsos  de  su  pro- 
verbial honradez,  é  impelido  por  su  amor  á  la  justicia,  me  acorda- 
rá la  protección  que  reclama  mi  inocencia  contra  las  asechanzas  del 
verdadero  culpable.  Vengo  en  consecuencia  á  reclamar  de  usted 
una  palabra  empeñada...  Usted  me  prometió  hacer  una  visita  al 
marqués  de***  y  pedirle  para  mí  la  mano  de  su  hija  Adelaida. 

—  Es  cierto. 

— ¿Por  qué,  pues,  no  lleva  usted  á  cima  una  gestión  de  cuyo  re- 
sultado depende  mi  dicha? 

— Esa  gestión  se  ha  verificado  ya. 

—  jSe  ha  verificado! 

— Nunca,  en  mi  vida  he  faltado  yo  á  la  mas  insignificante  de  mis 
promesas. 

— ¿Y  no  ha  sido  el  resultado  satisfactorio  para  mí? 
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—  ¡  Desventurado ! 

— ¿Qué  significa  semejante  esclamacion? 

— Que  ya  no  debes  aspirar  en  el  mundo  al  amor  ni  á  las  consi- 
deraciones de  una  sociedad,  que  en  medio  de  su  corrupción,  no  to- 
lera la  vileza  del  nacimiento. 

— Lo  comprendo  todo...  Ha  dicho  sin  duda  el  marqués,  que  no 
podia  enlazar  su  hija  con  el  hijo  de  un  humilde  ebanista...  Este  era 
el  único  escollo  contra  el  cual  me  temia  que  se  estrellasen  mis  hala- 
güeñas esperanzas. 

— No  es  eso,  Enrique.  El  marqués  no  quiere  que  su  hija  se  en- 
lace con  un  miserable  huérfano... 

—  \ Huérfano  3^0  !  ¿Y  se  atrevía  á  darme  este  denigrante  epíteto 
en  presencia  de  mi  padre? 

—  Sin  duda  has  olvidado,  Enrique,  mi  prohibición. 

—  Es  verdad;  me  tiene  usted  prohibido  que  le  dé  el  nombre  de 
padre,  prohibición  hija  del  odio  que  sin  saber  yo  por  qué  ha  reem- 
plazado al  paternal  amor  que  usted  me  habia  profesado  siempre. 

— Es  verdad,  Enrique,  yo  te  amaba  con  delirio,  como  amo  aho- 
ra á  mi  Carlos,  como  ama  un  padre  á  su  hijo;  pero  hace  ya  algu- 
nos años  que  la  casualidad ,  ó  tal  vez  la  Providencia  me  sacó  del 
error,  haciendo  en  mi  corazón  una  herida  tan  profunda ,  que  á  ma- 
nera de  cáncer  devorador  le  corroe,  asesinándome  lentamente. 

—  Me  hace  usted  estremecer. 

— Mas  te  estremecerás  cuando  acabe  de  revelarte  el  horrible  se- 
creto. 

—  No  se  detenga  usted... 

— Voy  á  dejar  tu  corazón  lacerado  como  el  mió...  Voy  á  desva- 
necer todas  tus  esperanzas...  todas  tus  ilusiones...  Voy  á  darte  un 
golpe  mortal. 
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— Estoy  dispuesto  á  todo...  Hable  usted. 

—  Sí,  es  preciso  hablar...  Es  preciso  arrebatar  la  venda  de  tus 
ojos...  como  á  mí  me  la  arrebató  la  Providencia...  ;Yo  era  inocente 

y  sufrí  y  sufro  aun  las  consecuencias  de  un  crimen  ajeno ! Tú 

eres  inocente  también...  y  serás  la  víctima  de  un  libertino...  ;  Ay 
de  tí  si  el  secreto  se  divulga !  Afortunadamente  está  encerrado  en 
mi  pecho...  voy  á  revelártelo  y  encerrarlo  otra  vez  para  que  nun- 
ca emane  de  mis  labios  el  origen  de  la  mofa  y  el  escarnio  con  que 
acogería  la  sociedad  el  misterio  de  tu  nacimiento. 

—  i  Qué  escucho  !  ¿  Usted ,  usted  que  es  mi  padre ,  se  atreve  á 
mancillar  mi  cuna? 

— No,  Enrique,  yo  no  soy  tu  padre. 

—  ¡Dios  mió! 

— Tu  padre  estaba  en  criminales  relaciones  con  otra  víctima  de 
la  seducción.  Tu  padre  era  un  monstruo  que  me  íingia  desintere- 
sada amistad ,  y  me  tendió  un  lazo  para  que  contrajera  matrimonio 
con  una  joven  que  era  ya  criminal,  porque  te  llevaba  á  tí  en  su  seno 
cuando  se  casó  conmigo... 

Enrique  escuchaba  á  Fernandez  temblando  de  ira ,  hasta  que  no 
pudiendo  contener  su  desesperación,  esclamó  como  un  frenético: 

—  ¡Malditos  sean  mis  padres!...  ¡Maldito  sea  el  momento  en  que 
nací! 

Y  el  joven  libertino  se  dejó  caer  sobre  un  sofá,  pateando  el  suelo 
de  rabia,  arrancándose  los  cabellos,  y  llorando  á  gritos  como  el  ni- 
ño á  quien  azota  el  maestro  sin  compasión. 

—  ¿Qué  es  eso?  —  gritó  con  enojo  Fernandez. — ¿A  qué  vienen 
esos  estreñios?  ¿Quiere  usted  que  acudan  los  de  casa  al  oir  seme- 
jantes clamores  y  se  enteren  de  lo  que  debe  permanecer  siempre 
oculto?  Enrique,  á  nadie  interesa  mas  que  á  usted  la  reserva.  Si  es 
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usled  prudente,  ignorarán  todos  el  bastardo  origen  de  su  naci- 
miento. 

— ¿Y  qué  importa  que  lo  ignoren  los  demás,  si  lo  sé  yo?  Si  lo 
sabe  usted...  usted  que  me  daba  antes  el  dulce  nombre  de  padre... 

Enrique  no  pudo  añadir  una  sola  palabra...  De  su  trémula  boca 
no  salian  mas  que  acerbos  quejidos  y  sollozos  desgarradores. 

— Es  cierto... — alegó  Fernandez, — solo  usted  y  yo  poseemos 
el  secreto  horrible ;  y  esto  es  precisamente  lo  que  debe  servirle  de 
consuelo.  Yo  prometo  no  revelarle  jamás ,  lo  juro,  y  cumpliré  mi 
promesa  aunque  no  sea  mas  que  por  egoismo,  pues  también  intere- 
sa á  mi  honor  que  no  se  divulgue. 

— Pero  usted  me  detesta... 

—  No,  Enrique,  desde  que  es  usted  desgraciado  no  le  detesto 
ya...  usted  no  es  culpable,  y  estoy  dispuesto  á  contribuir  en  lo  po- 
sible á  su  bienestar.  Solo  exijo  que  corresponda  usted  dignamente 
á  mi  protección  abandonando  el  sendero  del  libertinaje...  No  traiga 
usted  al  mundo  otros  desgraciados  que  hayan  de  pasar  también  al- 
gún dia  por  el  bochorno  de  su  origen  bastardo. 

—  i  Qué  vergüenza !  j  Qué  degradación  ! 

— Sea  usted  hombre  honrado,  y  hallará  en  la  virtud  el  consuelo 
que  necesita. 

—  I  Imposible !  i  imposible ! . . .  El  sello  de  la  infamia  está  impreso 
en  mi  frente ,  y  no  hallaré  ya  en  el  mundo  una  voz  fraternal ,  un 
acento  de  indulgencia... 

— Si  usted  se  porta  bien,  no  le  faltará  nunca  mi  apoyo. 

—  I  Su  apoyo !  El  apoyo  que  una  alma  generosa  ofrece  á  todo 
miserable;  pero  usted  mismo  se  avergüenza  ya  de  los  vínculos  que 
al  parecer  nos  estrechaban ,  y  me  niega  hasta  la  consoladora  fran- 
queza de  un  superior. 

II.  45 
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— Me  parece  comprender  tus  deseos.  Seguiré  tuteándote,  Enri- 
que ;  te  señalaré  una  pensión  para  que  vivas  modestamente  con  de- 
coro; pero...  siento  haber  de  imponerte  una  condición  indispensa- 
ble... no  quisiera  volver  á  verte...  Sé  feliz;  pero  evítame  el  disgus- 
to que  pudiera  ocasionarme  en  lo  sucesivo  tu  presencia  al  recor- 
darme la  negra  traición  de  que  he  sido  víctima. 

—  Está  bien. . .  Me  allanaré  á  los  deseos  de  usted  ,  que  harto  hace 
por  mí  si  no  me  aborrece;  pero  yo  tengo  un  deber  sagrado  que 
cumplir. . .  Yo  debo  lavar  tanta  afrenta. . .  No  importa  perder  la  vida 
en  un  patíbulo...  es  el  fin  que  aguarda  á  los  que  nacen  infames... 
El  hijo  del  deshonor,  el  hijo  del  crimen  pertenece  al  verdugo... 
¿Quién  es  el  culpable?  ¡Su  nombre!...  ¡Su  nombre!... 

—  De  nada  serviría  pronunciarle;  ha  dado  ya  cuenta  de  su  cri- 
men ante  el  tribunal  de  Dios.  —  Y  aproximándose  á  Enrique  le  dijo 
en  voz  baja ,  con  toda  la  espresion  de  una  feroz  alegría :  —  ¡Yo  le 
maté ! 

—  ;A  Dios!...  ¡  A  Dios  para  siempre!  —  esclamó  Enrique  en  tono 
resuello. 

—  ¿Para  siempre? — preguntó  Fernandez. 
— Me  ha  prohibido  usted  volver  á  verle. 

—  Cuando  esté  asegurado  tu  bienestar. 

—  ¡Mi  bienestar!  ¡Cómo  se  complace  usted  en  hacerme  apurar 
hasta  las  heces  la  copa  del  dolor! 

Enrique  estaba  frenético,  y  las  espantosas  imágenes  que  se  cruza- 
ban en  su  acalorada  fantasía,  daban  á  sus  réplicas  la  inconsecuencia 
propia  de  un  furioso. 

Habia  reclamado  el  nombre  del  culpable,  dando  esta  dura  caUfi- 
^cacion  al  autor  de  sus  dias ,  como  si  fuese  su  ánimo  saciar  en  él  su 
rencor. 
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«  Yo  debo  lavar  tanta  afrenta, »  había  dicho,  y  era  natural  deducir 
de  esta  enérgica  espresion  el  deseo  que  le  animaba  de  herir  mortaí- 
mcate  á  quien  le  liabia  puesto  en  el  mundo,  estigmatizado  con  el 
sello  de  la  infamia,  para  que  tuvieran  los  demás  el  derecho  de  es- 
carnecerle, despreciarle  y  escupirle  al  rostro  impunemente. 

Sin  embargo,  cuando  Fernandez  dijo  «yo  le  maté,)^  la  espresion 
de  un  fatídico  desagrado  cubrió  por  un  momento  de  encendido  rubor 
las  pálidas  mejillas  de  Enrique. 

—  No, — proseguía  convulso  de  cólera, — no  puede  interesarle  mi 
bienestar  á  quien  hace  largos  años  que  se  goza  en  acibarar  todos. 
los  momentos  de  mi  vida. 

— ¿Así  correspondes  á  mis  beneficios? 

—  ¿Y  qué  beneficios  he  recibido  yo  de  usted? 

—  ¡Desdichado!  ¿Qué  seria  de  tí  á  estas  horas  sin  mi  paternal 
apoyo?  Tal  vez  andarlas  implorando  una  limosna  de  puerta  en  puer- 
ta, alegando  tu  mísera  horfandad  para  escitar  la  ajena  compasión. 
Este  es  el  destino  del  hijo  natural  á  quien  sus  padres  abandonan, 
y  tú  hubieras  pasado  por  todas  las  humillaciones  de  la  indigencia 
y  la  bastardía  si  no  hubieras  hallado  en  esta  casa  generosa  hospi- 
talidad. 

— En  esta  casa  encontré  amor  durante  mi  niñez,  es  cierto. 

— Porque  ignoraba  la  felonía  de  tu  padre. 

— Ya  lo  sé;  y  solo  por  eso  me  amaba  usted  entonces.  Usted  mis- 
mo se  apresura  á  confesarme  esta  verdad,  como  avergonzado  de 
haberme  querido,  ¿y  ahora  exige  usted  que  le  agradezca  semejante 
afecto?  ¿Y  á  esto  llama  usted  generosa  hospitalidad?  ¿No  convirtiá 
usted  su  amor  en  odio  tan  pronto  como  receló  esa  bastardía  que  se 
huelga  usted  en  revelarme ,  y  que  tal  vez  no  tiene  mas  fundamento 
que  una  trama  infernal  para  arrojarme  de  aquí,  maldecirme  y  justi- 
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ficar  el  odio  que  usted  y  Garlos  me  profesan? 

—  ¡  Atrevido !  —  gritó  Fernandez  con  enojo . 

— Lo  repito,  señor  don  Diego, — continuó  en  tono  rencoroso  el 
libertino;  —  usted  y  Carlos  han  sido  mis  verdugos,  no  han  tenido 
nunca  mas  grato  placer  que  acrecentar  de  dia  en  dia  mis  torturas... 
Sus  acciones  eran  continuas  amenazas  contra  mí...  sus  palabras,  in- 
solentes injurias...  hasta  el  punto  de  haberme  obhgado  á  huir  de 
esta  casa  de  maldición...  y  buscar  mi  tranquihdad  lejos  de  ustedes. 
Después  de  estos  escándalos,  después  de  estas  incalificables  injusti- 
cias, ¿cómo  se  atreve  usted  á  hablarme  de  apoyo  y  de  generosidad? 
Todo  lo  comprendo...  eso  es  que  sigue  usted  siempre  la  misma  tác- 
tica, el  sistema  de  los  hipócritas...  zaherir  aparentando  generosidad 
y  compasión...  presentar  el  veneno  en  dorada  copa...  proferir  dul- 
ces palabras  para  introducir  la  hiél  en  el  corazón  ajeno...  estas  son 
las  máximas  de  usted ,  que  como  todos  los  hipócritas ,  tiene  el  ahna 
de  acero... 

— ¡Insolente! 

— Se  goza  usted  en  las  ajenas  desdichas, — continuaba  Enrique, 
como  si  una  enagenacion  mental  animara  su  verbosidad. — El  lloro 
de  los  desgraciados  es  para  usted  un  rocío  consolador,  y  por  eso 
inventa  ridiculas  fábulas  para  aterrar  á  sus  víctimas.  Usted  y  Carlos, 
su  cómplice,  se  han  propuesto  arrebatarme  cuanto  pueda  contribuir 
en  este  mundo  á  hacerme  feliz ,  y  mientras  el  hijo  me  roba  los  bie- 
nes de  fortuna  y  la  mujer  que  habia  de  ser  mi  esposa,  el  padre,  no 
contento  con  haberme  despojado  de  todo  derecho  fihal,  trata  ahora 
de  justificar  esta  punible  conducta  con  diabólicas  invenciones;  y  por 

si  no  bastaba  la  indigencia  en  que  pensó  dejarme,  se  goza  en  cu- 
brirla de  infamia,  para  que  no  pueda  levantarme  nunca  del  cenagal 

ignominioso  donde  quiere  verme  sumergido. 
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—  ¡Pobre  loco!  —  esclamó  Fernandez. — Tus  primeros  insultos 
me  hablan  herido  hasta  el  punto  de  escitar  mi  enojo;  pero  considero 
que  tu  desesperación  es  natural ,  y  te  perdono  las  demasías  á  que  te 
arrastra  una  altivez  desmedida ,  tan  repentinamente  hollada  por  los 
inescrutables  designios  de  Dios.  Por  compasión  á  tu  mísero  estado, 
lo  repito,  perdono  el  desenfreno  de  tus  injurias;  pero  has  de  saber, 
que  si  bien  es  verdad  que  desde  el  momento  en  que  supe  no  eras 
hijo  mió,  ya  no  me  fué  posible  amarte  como  te  amaba  en  tus  pri- 
meros años,  este  desamor  no  hubiera  llegado  nunca,  estoy  cierto 
de  ello,  á  convertirse  en  odio,  si  tu  perversa  conducta  no  le  hubiera 
escitado  por  todos  estilos.  Tu  repugnancia  al  trabajo  y  al  estudio, 
hízote  malograr  en  la  estúpida  holganza  los  mas  bellos  dias  de  tu 
juventud.  Lanzado  á  la  senda  del  vicio,  no  tenias  consideración  ni 
respeto  á  nada  ni  á  nadie ,  y  haciendo  mofa  y  escarnio  de  mis  con- 
sejos, seguías  sin  freno  abandonándote  á  merced  de  tus  desordena- 
das pasiones;  y  porque  tu  hermano  mayor  reprendía  tus  desafueros, 
porque  tu  padre  desaprobaba  tus  estravíos  con  la  severidad  que  de- 
bía, dices  que  eran  tus  verdugos  y  que  te  obligaron  á  huir  de  las 
torturas  con  que  te  abrumaban.  No  fué  seguramente  la  injusticia  de 
nuestro  desagrado  lo  que  te  indujo  á  separarte  de  nosotros,  sino  el 
deseo  de  vivir  mas  á  tus  anchas  y  poder  entregarte  del  todo  á  los 
inmundos  placeres  del  libertinaje. 

—  Si  señor,  me  separé  de  usted,  y  no  me  arrepentiré  nunca  de 
haberlo  hecho.  Me  separé  de  ese  tan  ponderado  paternal  apoyo,  sin 
el  cual  dice  usted  que  hubiera  tenido  que  ir  pordioseando  de  puerta 
en  puerta.  Eso  seria  si  el  mundo  se  compusiera  de  seres  desnatura- 
Uzados  como  usted. 

—  ¡Silencio,  Enrique!  Baste  ya  de  insolencias. 

—  No  callaré  nunca,  mientras  haya  quien  me  insulte. 
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—  Ese  orgullo  es  ridículo  en  tí. 

— No  tengo  por  qué  bajar  la  cabeza  delante  de  nadie. 

—  Ni  te  asisten  tampoco  grandes  méritos  para  llevarla  erguida, 
pobre  bastardo. 

— Si  yo  soy  bastardo,  señor  don  Diego, — dijo  Enrique  con  los 
ojos  inyectados  de  sangre, — no  es  mia  la  culpa;  [3ero  usted  por  su 
propio  crimen  es  de  mas  vil  condición  que  yo. 

—  i  Infame! — gritó  Fernandez  en  tono  amenazador,  y  cogiendo 
una  silla,  iba  á  descargarla  sobre  la  cabeza  de  Enrique. 

El  joven  libertino  sacó  una  pistola  del  bolsillo,  y  amartillándola 
de  repente,  esclamó: 

— ;  Asesino,  atrás ! 

A  la  voz  de  asesino,  mas  bien  que  á  la  vista  de  la  pistola,  que- 
dóse Diego  Fernandez  aterrado,  en  el  momento  en  que,  atraído 
por  los  gritos  de  entrambos  interlocutores,  presentóse  Garlos  en  la 
estancia  donde  esta  escena  ocurría. 

—  iQué  veo! — esclamó  al  observar  una  pistola  en  la  diestra  de 
Enrique.  —  ¡  Tú  amenazando  la  vida  de  tu  propio  padre  ! 

—  Señor  don  Diego, — dijo  Enrique  con  misteriosa  calma,  —  des- 
engañe usted  á  su  hijo.  Dígale  usted  que  no  soy  yo  el  asesino  de 
mi  padre...  Que  tal  vez  Dios  me  envía  para  que  le  vengue,  y  que 
si  es  así ,  me  parece  que  no  se  pasarán  muchos  días  sin  que  cumpla 
mi  deber. 

Enrique,  como  todos  los  baladrones  de  profesión,  era  muy  afi- 
cionado á  soltar  bravatas  de  este  jaez,  y  no  quiso  desperdiciar  la 
ocasión  de  lucir  su  aparente  valor,  á  pesar  de  las  graves  circuns- 
tancias que  le  rodeaban,  capaces  de  anonadar  á  otro  que  tuviera 
mejor  organizada  la  cab3za,  y  mas  noble  y  pundonoroso  el  g(^ 
razón. 
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— ¿Qué  enigma  es  este? — preguntó  Garlos  á  su  padre,  que  se 
habia  sentado  en  un  sofá,  y  permanecía  meditabundo. 

— Ya  te  lo  descifrará  cuando  estéis  solos, —  alegó  Enrique. — 
Deja  en  paz  y  gracia  de  Dios  é  tu  padre,  y  aproxímate  á  mí ;  tene- 
mos que  arreglar  una  deuda  pendiente. 

—  Eres  un  espíritu  maligno  para  esta  casa,  Enrique, —  dijo  Gar- 
los, dando  algunos  pasos  bácia  él. 

—  Para  eso  eres  tú  el  ángel  de  paz  de  las  familias...  y  sino,  dí- 
galo mi  pobre  padrino. 

— ¿Qué  sucede  en  casa  de  tu  padrino?— preguntó  Garlos  con  in- 
terés. 

— Has  sembrado  en  ella  el  llanto  y  la  consternación. 
-¿Yo? 

—  Tú,  que  has  sido  el  infame  raptor  de  Adelaida,  y  su  pobre 
padre  que  estaba  gravemente  enfermo,  y  no  tenia  mas  consuelo  que 
el  de  su  hija,  ni  otra  persona  que  cuidase  de  él  con  mas  esmero,  se 
vé  abandonado,  víctima  de  un  grave  ataque  de  gota ,  que  ha  puesto 
su  vida  en  inminente  peligro. 

—  ¿No  me  engañas,  Enrique? 

—  ¿Grees  tú  que  pudiera  suceder  otra  cosa?  Ya  podías  haberlo 
presumido...  el  rapto  de  Adelaida  ha  sido  el  asesinato  del  marqués. 
¡Valientes  alhajas  sois  el  padre  y  el  hijo! 

—  ¿Pero  es  cierto  que  está  en  peligro  el  marqués? 

Al  oír  nombrar  al  marqués ,  Fernandez  que  estaba  preocupado  en 
sus  meditaciones,  levantó  la  cabeza  como  para  escuchar  lo  que  se 
hablaba. 

—  Giertísimo;  y  de  tanta  gravedad  son  sus  dolencias,  que  no  se 
permite  entrar  á  nadie  en  la  alcoba  del  enfermo,  mas  que  al  sacer- 
dote llamado  para  darle  los  últimos  auxilios. 
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—  ¿De  qué  marqués  habláis?  —  preguntó  Fernandez. 

—  De  mi  padrino, —  respondió  Enrique, —  á  quien  su  hijo  de  us- 
ted, el  virtuosísimo  Garlos,  ha  dado  un  golpe  mortal. 

— ¿No  ha  muerto  el  marqués? — preguntó  Fernandez,  asombra- 
do de  lo  que  oia. 

—  No  sé  si  habrá  muerto  ya.  Hace  tres  dias  que  estuve  yo  en  su 
casa.  V  estaba  gravemente  enfermo. 

—  ¿Pero  no  habia  muerte? 

—  No  señor. 

— Sin  em.bargo, — pensó  Fernandez, — hace  cuatro  dias  que  yo 
le  maté.  — Y  en  alta  voz  añadió  :  —  ¿Tú  le  viste? 
— No  me  permitieron  la  entrada  en  su  alcoba. 

—  ¿Pero  sabes  positivamente  que  vivia? 

— Vivia  ;  pero  el  facultativo  ordenó  que  no  se  dejara  entrar  á 
nadie. 

—  ¿Y  cuál  decias  tú  que  era  la  causa  de  su  enfermedad? 

—  Garlos  se  la  espiicará  á  usted,  pues  la  sabe  mejor  que  yo. 

—  Yo  no  sé  nada, — alegó  Garlos  como  distraido. 

—  ;Que  no  sabes  nada!  ¡Tan  hipócrita  como  tu  padre! 

—  ¡  Enrique ! 

—  Sí,  lo  repito,  eres  tan  hipócrita  como  tu  padre  y  ambos  sabéis 
mentir  con  el  mayor  descaro  del  mundo. 

—  ¡Villano!  —  gritó  Garlos;  — calla,  si  no  quieres  que  te  arran- 
que esa  infame  lengua. 

—  Si  antes  no  te  hago  yo  saltar  la  tapa  de  los  sesos, — repuso 
Enrique,  volviendo  á  hacer  ostentación  de  su  pistola. 

— Enrique, — dijo  Fernandez  con  dignidad,  —  esconde  esa  ar- 
ma... Y  tú.  Garlos,  desprecia  los  insultos  de  ese  insensato,  y  esplí- 
came  si  sabes  algo  de  lo  que  ocurre  en  casa  del  marqués. 
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— Nada  sé  de  su  enfermedad;  pero  tengo  otras  cosas  que  con- 
fiar al  amor  de  usted ,  y  hace  dias  que  espero  una  ocasión  favora- 
ble para  hacerle  esta  confianza.  Tan  pronto  como  Enrique  nos  deje 
solos,  hablaré  á  usted  con  tod^  la  franqueza  de  un  buen  hijo. 

—  No  hay  duda  que  es  muy  francote  el  muchacho, — objetó  con 
ironía  Enrique, — pero  ha  dado  la  casualidad  que  en  todos  estos  dias 
no  ha  tenido  ocasión  para  contar  sus  proezas  á  su  buen  papá.  Va- 
mos ,  Garlitos ,  empieza  por  la  inocentada  de  haberte  llevado  á  la 
bella  Adelaida  no  sé  adonde...  Este  es  un  rapto  que  no  tiene  mah- 
cia;  pero  has  de  saber  que  Adelaida  estaba  destinada  para  ser  es- 
posa mia ,  y  como  no  renuncies  á  casarte  con  ella ,  dos  pistolas  trai- 
go y  ahora  mismo  me  sigues  á  ventilar  en  otro  terreno  esta  cues- 
tión. 

—  Te  he  dicho  mil  veces  que  jamás  daré  yo  el  escándalo  de  ba- 
tirme con  un  hermano  mió. 

— Pues  has  de  saber  que  no  soy  tu  hermano.  Ese  hombre, — 
indicando  al  pundonoroso  Diego, —  no  es  mi  padre. 

—  Si  eso  fuera  cierto, — murmuró  Garlos. 

—  En  efecto,  no  soy  padre  de  ese  monstruo, — dijo  Fernandez 
con  energía. 

—  Entonces...  ¡al  campo!  —  gritó  Garlos. 

—  ¡  Al  campo !  —  repitió  Enrique . 

—  i  Lucha  á  muerte ! . . . 

— I  Sí,  á  muerte!...  Tengo  sed  de  tu  sangre. 
— Y  yo  de  la  tuya. 

—  i  Sigúeme ! 

—  i  Vamos ! 

—  No,  Garlos,  no;  — esclamó  con  sonora  voz  y  ademan  solemne 
el  respetable  viejo,  —  no  saldrás  al  campo...  Tú  eres  hijo  legítimo 

II.  46 
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de  un  padre  honrado...  Ese  miserable  es  un  ente  vil,  sin  derechos 
en  la  sociedad...  le  engendró  el  crimen  y  la  prostitución  le  dio  á 
luz...  JMírale  á  la  frente...  ¿no  te  parece  leer  en  ella  la  palabra 

MALDICIÓN  ? 

Estas  frases  pronunciadas  con  vehemente  entonación ,  produje- 
ron tanto  efecto  en  el  ánimo  de  Enrique ,  que  cuando  Fernandez 

dijo  :  «mírale  á  la  frente »  llevó  las  manos  á  las  sienes  como  para 

ocultar  el  sello  de  la  ignominia  que  en  aquel  momento  creyó  osten- 
tar en  su  rostro. 

En  este  estado  de  terror  y  de  postración ,  oyó  que  la  fatídica  y 
estentórea  voz  de  Fernandez  ,  esclamaba : 

—  i  Huye  bastardo ! . . .  Huye  de  una  sociedad  en  la  que  eres  sig- 
no de  baldón  é  infamia Escóndete  en  el  cenagal  del  vicio  donde 

germinaste. 

Y  el  orgulloso  libertino  huyó  aullando  como  una  fiera  mortalmente 
herida :  '' 

—  i  Maldición  !  ¡  maldición  ! 


I 


^sV>  "'^  "^CT'  ^^ 


^vj^«^r~~T^c)™ 


^ 


ii 


i 


^^^^^^^^^^^^^^^^^®5@®®^^^^®®@@®'^^^^^ 


CAPITULO  xxxni. 


De  cómo  el  arrepentimiento  es  un  bálsamo  consolador. 


A  inesperada  presencia  del  pundonoroso  Fernan- 
dez en  el  palacio  del  marqués  de  ***  y  la  infle- 
xible severidad  de  las  palabras  de  un  marido 
ultrajado,  laceraron  de  tal  guisa  el  alma  del 
amigo  desleal,  del  compañero  ingrato,  del  in- 
fame libertino,  que  no  dudando  el  facultativo 
que  eran  ya  infructuosos  sus  afanes  por  dar  al  paciente  la  salud 
corporal ,  dispuso  que  se  llamara  á  un  ministro  del  altar  para  que 
recibiera  el  enfermo  otro  género  de  cuidados. 

Son,  en  efecto,  tan  dulces  y  consoladoras  las  palabras  de  un  sabio 

y  virtuoso  sacerdote,  que  tranquilizando  el  espíritu  del  doliente, 

mejoran  con  frecuencia  su  salud  hasta  el  punto  de  hacer  renacer 

ilusiones  ya  perdidas. 

— Esto  le  sucedió  al  marqués  de***. 

La  elocuencia  de  su  confesor,  venerable  anciano,  de  ideas  libera- 
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les,  encanecido  en  la  práctica  de  la  moral  evangélica ,  era  verdade- 
ramente deliciosa  emanación  de  la  Divinidad ,  celestial  rocío  que  se 
infiltraba  en  el  alma  del  pecador  para  lavarla  de  toda  mancilla,  y 
cambiar  en  dulce  esperanza  de  salvación  los  acerbos  temores  de  una 
agonía  fatigosa. 

Por  vez  primera  pisó  el  marqués  la  senda  de  la  virtud. 

Por  vez  primera  prestó  oidos  á  la  potente  voz  de  la  sabiduría, 
lloró  sus  locos  estravíos  con  lágrimas  de  verdadero  arrepentimiento, 
y  alentado  por  la  sublime  pintura  que  hizo  el  santo  religioso  de  la 
bondad  de  la  inmaculada  Virgen  y  de  la  inagotable  misericordia  de 
Dios,  sucedió  al  llanto  del  enfermo  una  calma  tan  grata  y  repara- 
dora, que  al  llegar  la  segunda  noche,  después  de  la  terrible  escena 
que  tanto  le  habia  aterrado,  ansioso  de  que  rayara  el  nuevo  dia 
para  seguir  los  prudentes  consejos  de  su  padre  espiritual ,  dirigió  al 
cielo  fervientes  oraciones,  y  quedó  plácidamente  dormido. 

El  dia  siguiente  hallóse  aliviado  en  tales  términos,  que  hasta  el 
mismo  facultativo  le  creyó  fuera  del  grave  peligro  que  durante  los 
dos  dias  anteriores  habia  amagado  su  existencia. 

Fué  inmensa  la  alegría  en  todos  los  de  la  casa ,  particularmente 
en  el  viejo  y  leal  Fermín ,  que  se  lisonjeaba  de  que  no  solo  salvaría 
su  amo  la  vida,  sino  que  arrepentido  de  sus  anteriores  deslices,  no 
abandonaría  mas  el  sendero  de  la  virtud,  y  viviría  tranquilo  bajo  la 
dirección  de  su  buen  padre  espiritual ,  á  quien  también  él  se  propuso 
desde  aquel  momento  elegir  por  confesor. 

Cumple  á  nuestro  propósito  referir  en  este  momento,  que  á  con- 
secuencia de  las  revelaciones  hechas  por  el  marqués  al  digno  sacer- 
dote, habíale  aconsejado  este,  que  perdonase  á  su  hija  y  consintiera 
en  casarla  con  su  amante,  después  de  haber  implorado  y  obtenido 
el  perdón  del  honrado  ebanista  á  quien  habia  ofendido,  para  cuyos 
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actos  de  paz  y  reconciliación  le  ofrecia  el  buen  ministro  de  Dios,  su 
intercesión  bienhechora. 

El  marqués  se  hallaba  perfectamente  dispuesto  á  la  realización 
de  estas  buenas  acciones,  pero  aun  ignoraba  la  fuga  de  su  hija. 

Habíase  recibido  una  carta  urgente ,  que  hasta  entonces  nadie  ha- 
bia  leido,  porque  sospechando  el  médico  que  seria,  como  era  en  efec- 
to, de  Carlos,  la  guardó  él  mismo  para  entregarla  al  marqués  cuan- 
do estuviera  en  disposición  de  leerla  sin  peligro. 

Preparado  como  estaba  ya  por  el  confesor,  y  atendida  la  gran  me- 
joría del  enfermo,  el  facultativo  dio  la  carta  al  buen  sacerdote,  y 
este  la  presentó  al  marqués ,  enterándole  antes  de  la  desaparición 
momentánea  de  Adelaida,  y  de  su  sospecha  de  que  aquella  carta  se- 
ria del  joven  Garlos,  que  probablemente  propondría  alguna  avenen- 
cia honrosa. 

El  marqués  tomó  la  carta  con  mano  trémula  manifestando  la  ma- 
yor avidez  por  leerla;  pero  de  repente  se  contuvo,  y  entregándola  á 
su  confesor,  le  dijo : 

—  Padre  mió,  usted  es  el  depositario  de  todos  mis  secretos...  No 
debo  tener  nada  oculto  á  mi  salvador.  Suplico  á  usted  que  tenga  la 
bondad  de  leerme  esa  carta. 

— Con  mucho  gusto, —  repuso  el  venerable  sacerdote,  y  rom- 
piendo el  sobre,  leyó  lo  que  sigue : 

«Señor :  escribo  á  usted  en  mi  nombre  y  en  el  de  su  inocente  y 
virtuosa  hija. 

Ambos,  con  lágrimas  en  los  ojos,  imploramos  su  generoso  perdón. 

¿Qué  padre  no  perdona  á  sus  hijos? 

Usted,  que  es  tan  bueno,  también  nos  perdonará,  y  mas  sabien- 
do que  aunque  nuestra  conducta  parece  criminal,  el  fin  que  con 
ella  nos  hemos  propuesto  no  creemos  se  desvíe  en  lo  mas  mínimo 
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de  los  sagrados  principios  del  honor. 

¡  Si  presenciara  usted  cuántas  lágrimas  cuesta  á  su  hija  el  verse 
lejos  de  su  querido  padre! 

Solo  el  temor  de  un  sacrificio  que  hubiera  tenido  desastrosas  con- 
secuencias para  todos ,  nos  ha  impelido  á  poner  en  práctica  una  ac- 
t\on  violenta  que  repugnaba  á  nuestros  sentimientos ;  pero  no  tenía- 
mos otra  áncora  de  salvación  en  la  deshecha  borrasca  que  amena- 
zaba sumergirnos  á  todos ;  y  no  sé  si  me  atreva  á  decir  que  usted 
mismo  me  la  aconsejó.  No  es  mi  ánimo  reconvenir  á  usted  en  esta 
ocasión ,  ni  faltarle  al  respeto  recordándole  la  escena  en  que  apro- 
bó la  conducta  de  Enrique ,  como  raptor  de  una  joven ,  cuyo  des- 
consolado padre  imploró  de  rodillas  y  con  lágrimas  en  los  ojos  una 
protección  que  usted  le  negó,  animándome  después  á  seguir  las 
huellas  de  aquel  libertino. 

Tranquilícese  usted,  no  las  seguiré  en  nada  que  perjudique  al 
honor  de  Adelaida. 

Su  hija  de  usted  está  en  el  seno  de  una  virtuosa  famiha,  entre 
cuyos  individuos  se  cuenta  un  dignísimo  prelado ;  pero  en  medio  de 
los  asiduos  cuidados  y  afectuosas  atenciones  de  que  es  objeto,  no 
cesa  un  momento  de  llorar. 

Yo  no  la  veo  mas  que  un  breve  instante  todos  los  dias,  solo  pa- 
ra enterarme  de  su  salud  y  renovarle  mis  juramentos  de  amor  y 
constancia . 

Para  la  angelical  criatura  no  hay  mas  dichoso  asilo  que  el  re- 
gazo paterno. 

En  cuanto  á  mí ,  la  adoro  demasiado  para  que  dilate  por  mi  parte 
el  estado  de  zozobra  en  que  la  veo ;  pero  también  sé  que  ella  me 
ama,  lo  digo  con  orgullo...  y  lo  creo  porque  me  lo  ha  dicho  con 
el  candor  de  un  ángel  que  no  sabe  mentir. 
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Solo  puede  ser  dichosa  al  lado  de  su  padre  y  de  su  amante. 
¿Tendrá  usted  valor  para  separar  dos  seres  que  han  nacido  para 

amarse  y..-?» 

—  Basta,  basta,  padre  mió,  —  esclamó  el  marqués,  sumamente 
conmovido. — Esa  carta  me  afecta  demasiado;  léala  usted  para  sí 
solo,  y  me  aconsejará  después  lo  que  debo  hacer,  aunque  si  he  de 
seguir  los  impulsos  de  mi  corazón ,  no  quisiera  retardar  el  momento 
de  abrazar  á  mi  Adelaida,  á  mi  Garlos...  que  también  es  hijo  mió, 
porque  yo  apruebo  su  unión  y  la  bendigo  con  toda  el  alma. 

—  Muy  bien,  muy  bien,  señor  marqués, — dijo  el  sacerdote;  — 
siga  usted  siempre  ese  rumbo,  y  no  dude  que  llegará  á  puerto  de 
salvación.  Sin  embargo,  debo  prevenir  á  usted  que  ante  todo  es  pre- 
ciso reconciliarse  con  su  antiguo  amigo  y  consocio,  en  los  términos 
que  le  he  dicho.  Le  debe  usted  un  completo  desagravio,  y  es  preciso 
que  para  dárselo  tenga  usted  el  valor  que  tuvo  para  hacer  la 
ofensa. 

— Le  aseguro  á  usted,  padre,  que  no  tendré  tranquihdad  hasta 
que  haya  alcanzado  el  perdón  de  mi  amigo.  Si  el  médico  me  per- 
mitiera sahr  de  casa,  hoy  mismo... 

— No  hay  necesidad  de  que  vaya  usted  á  su  casa;  él  sabe  que 
está  usted  enfermo,  y  no  dudo  que  vendrá  si  le  escribe  usted  dos 
renglones.  Siga  usted  los  impulsos  de  su  noble  arrepentimiento,  y 
me  lisonjeo  de  que  los  resultados  corresponderán  á  los  deseos  de 
usted.  Ahora  ha  cesado  ya  el  peligro  y  no  puedo  desatender  otros 
deberes  sagrados  que  reclaman  en  otra  parte  mi  presencia. 

— ¿Me  abandona  usted,  padre? 

—  No,  amigo  mió;  le  dejo  á  usted  bajo  la  protección  del  Ser  Su- 
premo, que  nunca  se  muestra  insensible  á  las  fervorosas  oraciones 
del  arrepentido.  Mañana  volveré,  si  antes  no  ocurre  cosa  que  recia- 
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me  mi  presencia;  en  este  caso,  me  tendrá  usted  á  su  lado  al  menor 
aviso . 

—  ¡Cuánto  tengo  que  agradecer  á  la  bondad  de  usted,  padre 
mió! 

— La  bondad  de  Dios  es  la  que  todo  lo  dispone,  y  á  ella  debe  us- 
ted consagrar  todos  sus  votos. 

El  antes  indomable  libertino  besó  compungido  la  mano  del  sacer- 
dote, y  este  se  alejó  después  de  haber  dado  al  enfermo  su  patriarcal 
bendición . 

Solo  el  marqués  en  su  gabinete,  quedóse  largo  rato  medita- 
bundo. 

Derramó  nuevas  lágrimas  de  arrepentimiento,  y  por  fin  esclamó: 

—  ¡  Qué  hermosa  y  consoladora  es  la  santa  virtud !  ¡  Qué  felices 
son  los  que  jamás  se  desvian  de  ella !  ¡  Todos  me  avergüenzan ! . . . 
¡Todos  me  dan  ejemplo  de  su  grandeza  de  alma,  y  cifraba  yo  mi  or- 
gullo en  hacer  mofa  de  esa  honradez  que  ahora  envidio!  Yo  soy  aquí 
el  único  culpable...  ¡Lo  conozco,  buen  Dios,  y  te  pido  sinceramente 
perdón ! . . . 

El  dolor  que  en  este  momento  desgarraba  el  corazón  del  mar- 
qués, era  un  dolor  estremado,  uno  de  esos  dolores  agudos  y  mora- 
les que  ahogan  los  padecimientos  físicos,  y  convertidos  en  violenta 
fiebre,  dan  fuerza  á  los  resortes  del  organismo  mas  gastado,  é  im- 
primen en  el  cuerpo  y  el  espíritu  cierta  energía  de  acción  y  de  vo- 
luntad, que  con  frecuencia  se  nota  hasta  en  los  moribundos. 

El  marqués  se  levantó,  y  alzó  la  cabeza  como  para  tomar  al  cielo 
por  testigo  del  vigor  y  firmeza  de  su  resolución. 

— Yo  soy,  yo,  el  único  culpable, — repetía  con  acento  solemne; — 
y  mis  reparaciones  deben  corresponder  á  mis  graves  faltas.  Tenias 
razón,  hija  mia:  Garlos  es  digno  de  tu  amor,  y  esta  unión  no  pue- 
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de,  no  debe  ser  imposible.  Mi  orgullo  ha  cedido  ya...  me  humilla- 
ré... suplicaré...  y  si  el  ruego  y  la  humillación  nada  pueden,  otros 
medios  me  facilitará  la  Providencia  para  apaciguar  la  cólera  de  mi 
enemigo.  Si  exige  una  víctima...  no  por  eso  retrocederé...  presen- 
taré mi  pecho  para  que  sea  el  blanco  de  su  justa  venganza;  pero 
en  premio  de  este  sacrificio,  pediré  solo  indulgencia  para  mi  hija, 
que  bajo  ningún  concepto  debe  ser  responsable  de  mis  atentados, 
y  que  por  sus  bellas  virtudes  es  dignísima  de  ser  esposa  de  Carlos. 
Así  combinado  su  plan ,  sentóse  junto  á  su  mesa  y  escribió : 
«No  estrañes  que  te  escriba;  me  es  imposible  pasar  á  verte...  Si 
tal  intentara  en  el  estado  en  que  me  tienen  mis  dolencias,  temo  que 
las  fuerzas  harían  traición  á  mis  deseos.  Sin  embargo,  es  urgente, 
urgentísimo  que  tengamos  una  conferencia.  He  de  hacerte  una  re- 
velación ,  una  grave  revelación.  Se  trata  de  una  cuestión  de  honra. 
Te  aguarda  impaciente 

Pablo  Ramírez.» 

Hizo  sonar  una  campanilla,  y  se  le  presentó  Fermín. 

—  i  Hola!...  ¡hola!  —  esclamó  el  fiel  criado, —  ¡  levantado  y  es- 
cribiendo! Eso  prueba  una  gran  mejoría  de  salud. 

—  Sí,  Fermín,  Dios  ha  dado  treguas  á  mis  padecimientos  físicos 
para  que  cumpla  mis  sagrados  deberes,  como  buen  cristiano  y  arre- 
pentido pecador,  antes  de  comparecer  ante  su  inmaculada  presencia. 
¿Lloras,  Fermín? 

—  Lloro  de  gozo,  señorito, — repuso  el  lacayo, — al  oírle  hablar 
en  esos  términos.  Mucho  me  alegro  de  verle  á  usted  andar  por  el 
recto  camino.  ¡Cuánto  tiene  usted  que  agradecer  al  buen  sacerdote 
que  ha  logrado  convertirle  I 

—  ¡Es  tan  poderosa  la  elocuencia  divina!  ¡Y  en  labios  deesece- 

II.  47 
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loso  ministro  del  altar  tiene  una  lógica  tan  irresistible ,  tan  llena  de 
encantos,  tan  convincente!... 

—  i  Loado  sea  Dios ! 

—  Si  le  oyeras ,  Fermín. . . 

— Le  oiré,  señorito,  le  oiré.  Yo  también  deseo  reconciliarme  con 
el  Señor.  He  llegado  ya  al  término  de  mi  carrera,  y  el  dia  en  que 
menos  lo  piense  se  me  presentará  la  inexorable  con  su  afilada  gua- 
daña, y  segará  mis  deleznables  dias  cual  si  fueran  débiles  mieses. 
Ya  es  hora  de  olvidar  los  devaneos  de  un  mundo  que  se  nos  esca- 
bulle, para  no  pensar  mas  que  en  la  eternidad,  que  se  nos  echa 
encima.  Haré  una  confesión  general,  que  no  será  breve  porque  na- 
da quiero  que  me  quede  en  el  buche,  y  consagraré  el  resto  de  mis 
dias  á  la  oración  y  la  penitencia.  jLo  que  somos,  señorito,  lo  que 
somos!  ¿Quién  nos  hubiera  dicho  á  nosotros  que  habíamos  de  hablar 
en  estos  términos,  cuando  allá  en  nuestra  loca  juventud,  yo  con  la 
travesura  que  Dios  me  dio ,  y  usted  con  su  afición  á  las  hijas  de 
Eva...? 

—  i  Calla  I . . .  ¡ Galla,  Fermin  !  Todo  lo  que  recuerda  mis  locuras, 
me  martiriza  el  corazón. 

— Entonces  erramos  la  senda,  ó  hablando  con  mas  propiedad, 
dejamos  la  senda  de  la  virtud  para  trepar  por  esos  vericuetos  del 
vicio.  jQué  obcecación  la  nuestra!  Aun  me  acuerdo  de  cuando  me 
decia  usted  :  <  Esta  vida  es  deliciosa,  Fermin:  siempre  entre  amores 
y  placeres,  de  aventura  en  aventura,  se  deslizan  agradablemente 
los  dias  de  nuestra  juventud;  y  cuando  la  helada  vejez  nos  arrebate 
el  vigor  con  que  salimos  vencedores  de  nuestras  empresas,  nos  su- 
cederá como  al  aguerrido  veterano  que  cuenta  con  orgullo  las  ha- 
zañas de  su  juventud ,  y  aquellos  gratos  recuerdos  le  rejuvenecen  y 
hacen  tan  agradable  la  vejez  como  lo  fué  la  mocedad.»  ¡Qué  eie- 
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gos  estábamos!  Las  ilusiones  de  entonces  se  han  vuelto  remordi- 
mientos... 

— Sí,  remordimientos  crueles  que  amargan  el  último  tercio  de 
nuestra  vida. 

—  ¿  Verdad  que  sí  ?  Y  eso  que  yo  no  tengo  tanto  como  usted  de 
qué  arrepentirme...  que  al  fin  y  al  cabo  no  era  yo  mas  que  un  po- 
bre instrumento  de  los  caprichos  de  usted.  De  todos  modos  no  las 
tengo  todas  conmigo,  y  hasta  que  el  buen  padre  cura  que  á  usted 
le  asiste  me  dé  su  santa  bendición,  no  estará  tranquila  mi  con- 
ciencia. 

—  Apruebo  tu  resolución ,  Fermín ;  no  hay  consuelo  igual  al  que 
se  recibe  cuando  á  nombre  de  la  Divinidad  absuelve  el  sacerdote 
nuestras  culpas.  Tengo  que  darte  una  buena  noticia,  Fermín.  No 
te  reprenderé  por  tu  poca  vigilancia  después  de  haberme  dado  tan- 
tas seguridades  de  que  no  lograría  nadie  privarme  de  la  compañía 
y  filiales  cuidados  de  mi  Adelaida. 

—  i  Válgame  Dios !  i  Ya  sabe  usted  que  se  la  han  llevado ! 

—  ¿  Cómo  querías  tú  que  dejase  de  notar  la  falta  de  sus  desvelos 
y  caricias?  Este  golpe  me  hubiera  asesinado,  Fermín;  pero  afortu- 
nadamente mi  buen  confesor  ha  sabido  predisponerme  tan  bien  para 
recibirle...  Además,  Carlos  me  ha  escrito... 

—  i  Cómo!  ¿Ha  cometido  la  insolencia  de  escribir  á  usted  después 
de  tan  villana  acción?  No,  pues  como  yo  me  hallara  en  el  pellejo 
de  usted,  me  la  había  de  pagar.  ¡Haber  apelado  á  la  traición  para 
lograr  su  objeto!  Si  me  hubiera  atacado  de  frente,  es  cierto  que 
nunca  me  hubiera  vencido;  pero  eso  de  embestir  por  la  espalda... 
Nunca  hubiera  sospechado  tan  negra  acción  de  parte  de  don  Garli- 
tos. Pero  de  todo  ello  tuvo  la  culpa  el  tío  Cosme ,  que  estando  de 
centinela  á  la  puerta  del  jardín,  abandonó  cobardemente  el  puesto, 
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y  luego  nos, viene  contando  que  fué  uno  de  los  ciento  noventa  y 
cuatro  defensores  de  no  sé  qué  convento. 

— Nada  de  eso  importa...  todo  lo  doy  por  bien  hecho  con  la  es- 
peranza de  abrazar  en  breve  á  mi  hija. 

— ¿Cómo  asi? 

— Te  he  dicho  que  he  recibido  carta  de  Garlos ;  pues  bien ,  en  esa 
carta  me  pondera  las  virtudes  de  Adelaida. 

—  ¿Y  quién  las  ignora?  ¿Necesitábamos  nosotros  que  viniera  ese 
caballerito  á  referírnoslas? 

—  Escucha  :  mi  hija  está  depositada  en  el  seno  de  una  honrada 
iamiha,  bajo  la  custodia  de  un  santo  prelado,  y  tanto  ella  como 
Carlos  solo  aguardan  una  palabra  mia  de  perdón  para  volar  á  mis 
brazos. 

— En  cuanto  á  la  señorita,  corriente;  no  tengo  el  menor  incon- 
veniente en  que  vuelva  al  regazo  paterno;  pero  su  infame  seduc- 
tor... jamás. 

— ;  Qué  dices ! 

— Digo  que  el  que  una  vez  ha  burlado  la  vigilancia  del  viejo  y 
travieso  Fermin,  no  merece  amnistía. 

—  Hoy  es  dia  de  perdón  y  de  bendiciones,  amigo  mió. 

—  ¿Luego  aprueba  usted  la  conducta  de  don  Carlitos? 

—  Lo  que  apruebo  es  su  virtuoso  amor.  Adelaida  no  puede  ser 
dichosa  sino  á  su  lado,  y  nadie  sabe  mejor  que  tú  que  de  la  dicha 
Je  la  hija  depende  la  de  su  padre. 

— Esa  ya  es  harina  de  otro  costal,  y  toda  vez  que  usted  aprueba 
semejantes  amores ,  venga  en  buen  hora  el  señor  don  Carlitos ,  que 
tengo  ya  deseos  de  vengarme  de  su  pesada  jugarreta — bailando 
en  las  bodas  una  polka  con  la  novia.  ¿Y  cuándo  es  el  casamiento? 

— Falta  la  aprobación  del  padre  del  novio;  y  á  este  efecto,  le  su- 
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plico  en  esta  caria  que  tenga  la  bondad  de  venir  á  verme. 

—  j Quién!  ¿Ei  caballero  del  otro  dia? 

—  El  mismo. 

— ¿Está  usted  en  su  juicio? 

— Sí,  Fermin. 

— ¿Lo  ha  reflexionado  usted? 

—  Sí. 

— Pues  no  me  parece  bien. 

—  No  importa. 

—  Es  decir... 

—  Que  deseo  venga  cuanto  antes. 

—  ¡Santa  Bárbara  bendita!  A  ver  si  nos  le  deja  á  usted  mori- 
bundo como  en  su  última  conferencia, — refunfuñó  Fermin. 

— Nada  temas...  es  preciso,  —  le  dijo  el  marqués, — que  tú  mis- 
mo lleves  esta  carta  á  mi  antiguo  amigo  Fernandez. 

— Está  bien ,  —  repuso  Fermin ,  respetando  la  voluntad  de  su 
amo,  y  se  ausentó. 

—  Sí,  es  indispensable  esta  conferencia,  —  continuó  el  marqués, 
volviéndose  á  levantar  sin  acordarse  de  sus  padecimientos  físicos, 
y  paseándose  como  si  nunca  hubiera  tenido  gota;  pero  en  cambio 
mostraba  una  viva  agitación  que  descorría  el  velo  á  las  alternativas 
de  esperanza  y  temor  que  le  mortificaban. 

Paróse  de  repente ,  como  herido  por  una  reflexión  desagradable. 

— ¿Y  si  rehusase  venir  á  verme?  No  importa...  iria  yo  á  encon- 
trarle... aunque  tuviera  que  arrastrarme  todo  el  camino  hasta  llegar 
á  su  morada,  no  retrocedería  de  mi  resolución.  De  otro  modo,  per- 
dería yo  á  mi  hija  y  no  podría  acostumbrarme  nunca  á  semejante 
pérdida.  Cuando  me  faltan  sus  caricias,  todo  me  falta....  La  vida 
me  seria  insoportable  si  se  prolongase  mas  su  ausencia.  Ahora  com- 
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prendo  toda  la  deformidad  de  mis  criminales  locuras...  ¡La  Provi- 
dencia quiere  sin  duda  hacerme  apurar  la  hiél  que  hice  yo  beber  á 
otros  padres ! . . .  Me  estremezco  al  recordar  los  triunfos  de  mi  liber- 
tinaje ,  aquellos  triunfos  que  creia  en  mi  ceguedad  me  dejarían  gra- 
tos recuerdos  para  soportar  los  sinsabores  de  la  vejez:  y  en  lugar 
de  halagüeños  solaces,  han  hacinado  en  mi  conciencia  remordimien- 
tos sobre  remordimientos,  que  amargan  todos  los  instantes  de  mi 
vida.  ; Perdón,  Dios  mió,  perdón !  Haz  que  vuelva  á  abrazar  en  bre- 
ve á  mi  idolatrada  hija...  No  ambiciono  ya  mas  dicha  en  este  mun- 
do sino  que  sea  mi  Adelaida  el  ángel  que  cierre  los  ojos  de  su  pa- 
dre cuando  la  parca  me  lleve  ante  el  infalible  tribunal  de  la  Justicia 
Divina  . 

En  este  momento  anunció  un  criado  la  presencia  de  Enrique. 

—  Que  pase  adelante, — dijo  el  marqués  con  melancólica  serie- 
dad, sentándose  en  su  butaca  junto  á  una  mesa  donde  el  indicado 
sirviente  habia  dejado  una  taza  de  caldo. 
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CAPITULO  XXXIV. 


De  cmando  el  orgullo  ajado  ahoga  la  voz  de  la  naturaleza. 


UANDO  Enrique  salió  de  casa  de  Fernandez,  una 
horrible  idea  avasallaba  su  fantasía. 

Dispuesto  á  no  sufrir  nuevos  insultos  de  nadie, 
habíase  provisto  del  escelente  par  de  pistolas,  que 
ha  ostentado  ya  en  otro  capítulo,  con  las  cuales 
confiaba  evitar  cualquiera  tentativa  de  sus  ene- 
migos, envalentonados  con  el  deplorable  escándalo  del  café. 

También  contaba  haberse  valido  de  ellas  para  obligar  á  Carlos  á 
que  desistiera  de  sus  amores ,  en  el  caso  de  haber  podido  conferen- 
ciar á  solas  con  él ;  pero  como  la  energía  de  Fernandez  desbarató 
completamente  los  planes  del  libertino,  poniendo  ante  sus  ojos  un 
porvenir  nebuloso  y  horrible ,  que  le  alejaba  de  todos  los  goces  de 
este  mundo,  presentándole  ante  la  sociedad  con  toda  la  degradación 
de  un  mísero  bastardo,  despidió  á  su  jockey  con  el  tilburí ,  y  se  di- 
rigió al  Retiro,  resuelto  á  cometer  el  último  crimen  de  los  que  se 
abandonan  á  una  vida  torpe  y  disoluta . 
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Andaba  maquinalmente ,  con  ios  brazos  cruzados,  sumergido  en 
hondas  reflexiones. 

—  ¡Qué  cobarde  soy! — pensó  cuando  cruzaba  ya  el  Prado,  de- 
jando á  su  espalda  la  fuente  de  la  Cibeles. — ¿En  qué  ha  empeorado 
mi  suerte  desde  ayer?  En  que  no  tengo  padre.  ¿Y  qué  importa  si 
el  que  tenia  me  odiaba  de  una  manera  brutal?  Por  otra  parte,  sé 
que  vivo  independiente  en  el  mundo,  y  que  nadie  sabe  el  origen  de 
mi  nacimiento.  Es  un  secreto  que  solo  posee  una  persona,  mas  in- 
teresada que  yo  en  no  descubrirle  jamás.  ¿Y  no  podria  ser  todo  ello 
una  farsa  inventada  por  ese  padre  que  me  detesta,  á  fin  de  justifi- 
car por  este  medio  diabólico  el  odio  inconcebible  que  me  profesa? 
Ahora  me  acuerdo  de  cierta  chocante  contradicción...  Me  ha  dicho 
que  nadie  mas  que  él  estaba  enterado  del  fatal  secreto,  porque  el  otro 
que  le  poseia  era  mi  verdadero  padre ,  á  quien  él  habia  dado  muer- 
te. ¿Y  no  me  habia  dicho  poco  antes  que  el  marqués  de***  me  ne- 
gaba la  mano  de  su  hija,  porque  no  queria  enlazarla  con  un  bastar- 
do? Luego  el  marqués  está  enterado  de  todo,  y  ese  hombre  que  no 
quiere  ser  mi  padre ,  me  ha  engañado  con  toda  la  villanía  de  un  im- 
postor. Su  triunfo  hubiera  sido  completo  si  hubiera  tenido  yo  la 
debilidad  de  creerle  y  de  hacerme  saltar  el  cráneo  de  un  pistoletazo. 
Es  preciso  averiguarlo  todo. 

Y  esto  diciendo,  metióse  en  un  coche  de  alquiler,  y  dio  al  cochero 
las  señas  del  palacio  de  su  padrino. 

Ya  hemos  dicho  que  cuando  un  criado  le  anunció,  contestó  el 
aristócrata  que  pasara  Enrique  adelante. 

Este  joven  se  presentó  con  marcada  timidez,  y  sin  pronunciar 
una  sola  palabra,  se  inclinó  delante  de  su  padrino  y  se  quedó  con 
los  ojos  fijos  en  el  suelo. 

—  ¿Por  qué  no  te  aproximas,  Enrique? — dijo  el  aristócrata. — 
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¿Por  qué  no  vienes  á  besar  la  mano  de  tu  padrino?  ¿Por  qué  no  me 
preguntas  si  estoy  mejor?  ¿Tan  poco  te  interesa  mi  salud? 

— Lo  primero  que  he  hecho  al  entrar  en  esta  casa ,  ha  sido  in- 
formarme del  estado  de  una  salud  que  es  para  mí  tan  preciosa, — 
contestó  Enrique  con  gazmoñería.  —  He  sabido  con  la  mayor  satis- 
facción, que  no  solo  ha  desaparecido  todo  peligro,  sino  que  en  po- 
cos ataques  ha  sido  tan  notable  y  rápida  la  mejoría  de  usted.  A  pe- 
sar del  gozo  que  me  ha  proporcionado  esta  noticia,  no  me  atrevo  á 
manifestarlo  con  mi  antigua  franqueza,  receloso  de  merecer  el  des- 
agrado de  quien  me  ha  retirado  su  paternal  confianza. 

—  ¿Por  qué  dices  eso?  —  preguntó  secamente  el  marqués. 

— Porque  hace  tres  dias  que  vine  solícito  de  tributar  á  usted  mis 
cuidados  en  su  enfermedad,  y  los  lacayos  me  despidieron  como  si 
fuera  una  persona  estraña...  Peor  aun;  me  dijo  con  insolencia  el 
viejo  Fermín ,  que  con  arreglo  á  las  órdenes  que  tenia  de  usted ,  yo 
seria  la  última  persona  á  quien  permitiría  la  entrada  en  la  alcoba 
da  su  amo.  Fui  arrojado  á  la  calle  como  se  arroja  á  un  mendigo 
que  insiste  en  pedir  una  hmosna.  Mucho  me  afectó  semejante  inso- 
lencia... tanto,  que  he  estado  también  enfermo  de  gravedad. 

—  ¿Tú,  enfermo? — preguntó  el  marqués  con  ansiedad. 

—  Con  accidentes  nerviosos,  que  pusieron  en  gran  peligro  mi 
existencia. 

— ¿Y  estás  ya  enteramente  restablecido? 

— No  señor. 

— ¿Por  qué  has  salido  de  casa? 

— Por  el  cuidado  que  me  inspiraba  usted,  y  por  el  deseo  de  pro- 
bar si  seria  hoy  mas  afortunado  que  el  otro  dia.  En  efecto,  lo  he 
sido,  pues  no  solo  han  tenido  los  lacayos  la  bondad  de  permitirme 

la  entrada,  sino  que  me  ha  llenado  de  un  placer  imponderable  el 
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saber  que  se  halla  usted  mucho  mejor. 

—  Las  mejorías  de  un  viejo  son  siempre  aparentes, — repuso  el 
marqués. — La  vejez  es  una  enfermedad  que  no  tiene  cura:  pero  tú 
que  eres  joven,  debes  procurar  cuidarte;  y  si  no  quieres  pasar  por 
las  torturas  que  yo  sufro,  es  menester  que  cambies  enteramente  de 
conducta.  Yo  fui  un  libertino  cuando  era  joven,  y  ahora  espío  mis 
calaveradas.  Enrique,  no  son  los  padecimientos  físicos  los  que  mayor 
tormento  dan  al  corazón;  hay  otras  emociones  mas  punzantes  aun 
que  ios  terribles  dolores  de  la  gota...  los  remordimientos,  Enrique, 
los  remordimientos  son  la  voraz  gangrena  que  mas  acerbamente  cor- 
roe el  organismo  de  nuestra  miserable  vida. 

Era  la  primera  vez  que  Enrique  oia  sermonear  moral  á  su  padri- 
no, y  esta  inesperada  novedad  le  llenó  de  asombro,  pues  estaba  en 
completa  contradicción  con  los  elogios  que  en  otras  ocasiones  habia 
prodigado  á  sus  calaveradas ,  y  con  la  conducta  que  habia  tenido  el 
marqués  en  su  juventud ,  de  cuyos  escesos  habíase  complacido  mil 
veces  en  hacer  alarde,  vituperando  la  timidez  y  el  encogimiento  de 
los  jóvenes  de  ahora. 

—  Señor, — alegó  Enrique,  viendo  á  su  padrino  tan  grave  y  ti- 
morato,— también  me  cansa  y  fastidia  la  vida  ociosa  y  libertina  que 
llevo  en  la  corte. 

— ¿De  veras,  Enrique?  —  preguntó  con  interés  el  padrino. 

—  Si  señor, — respondió  hipócritamente  el  ahijado; — y  me  rubo- 
riza además  el  ver  que  dependo  de  la  generosidad  ajena.  Esto  es  bo- 
chornoso para  un  joven  de  mi  edad. 

—  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

—  Dar  gusto  á  mi  facultativo. 
— ¿Qué  exige  el  médico  de  tí? 

—  Que  me  separe  de  los  placeres  de  la  corte,  y  busque  en  el 
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estranjero  una  decente  ocupación  que  me  distraiga  de  mis  pesares. 

—  ¿Tienes  tú  pesares? 
— Muy  graves,  señor. 

— Todo  lo  sabe, —  pensó  el  marqués. — ¿Y  por  qué  no  ios  con- 
fias á  tu  padrino? — preguntóle  en  alta  voz. 

— Por  el  deseo  de  no  exacerbar  sus  males  infructuosamente. 

—  ¿Y  estás  resuelto  á  partir? 

— El  médico  me  lo  aconseja.  ¿Le  parece  á  usted  desacertado  el 
consejo? 

— No  por  cierto;  pero  desearia  que  emprendieras  con  gusto  el 
viaje. 

— Ya  vé  usted,  es  un  viaje  indispensable  por  todos  estilos.  En 
primer  lugar  lo  reclama  imperiosamente  mi  salud,  y  además...  hay 
razones  de  mucho  peso,  razones  de  honra;  esté  usted  persuadido  de 
ello,  señor,  que  me  impelen  á  esta  determinación  de  crearme  un 
porvenir,  de  proporcionarme  una  posición  independiente.  Es  ver- 
gonzoso vivir  á  espensas  de  otros  cuando  se  ha  pasado  ya  de  los 
veinte  años.  Quiero  ganarme  la  subsistencia;  pero  para  lograr  este 
fin,  no  hay  duda  que  vale  mucho  una  firme  voluntad;  pero  sin  al- 
gún auxilio  es  fácil  que  fracase.  Vengo,  pues,  señor,  á  pedir  á  usted 
este  auxilio.  No  quiero  dinero;  le  tengo  aun  en  abundancia  del  que 
me  facilitó  su  generosidad,  y  que  algún  dia  podré  tal  vez  devolverle; 
solo  necesito  algunas  cartas  de  recomendación  para  personas  de  va- 
fimiento. 

—  ¿Tratas  de  dirigirte  á  París? 

—  Me  es  igual. 

—  Es  que  aquella  populosa  capital  no  es  muy  á  propósito  para 
renunciar  á  la  vida  azarosa  que  tanto  perjudica  á  tu  salud.  Verdad 
es  que  hay  inmensos  recursos  para  ejercer  el  amor  al  trabajo;  pero 
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yo  te  aconsejarla  que  te  establecieras  en  Alemania.  Allí  tengo  muy 
buenos  amigos,  y  no  hablo  de  los  que  fomentaban  mis  locuras,  por- 
que para  esos  no  quiero  darte  recomendación  alguna ,  sino  de  respe- 
tables capitalistas  y  laboriosos  comerciantes ,  que  podrán  serte  muy 
útiles. 

—  Mil  gracias,  señor;  iré  á  Alemania...  pasaré  el  mar  á  pesar 
de  la  repugnancia  que  le  tengo;  y  ;  ojalá  que  llegue  pronto  y  obten- 
gan mis  afanes  el  resultado  que  deseo ! 

Atónito  el  marqués ,  hizo  para  sí  estas  reflexiones : 

— Enrique  no  tomaría  tan  desesperado  partido,  si  no  supiera  al- 
go... Sin  embargo,  su  respetuoso  lenguaje,  el  afecto  que  como  siem- 
pre me  manifiesta,  me  hacen  recelar  de  que  no  lo  sabe  todo.  Fer- 
nandez no  le  habrá  dicho  quién  es  su  padre ,  y  es  indispensable  lle- 
nar esta  laguna. 

Era  preciso  herir  una  fibra  sumamente  dehcada,  y  el  marqués  no 
se  determinaba  á  ello  sin  vacilar. 

—Mi  querido  Enrique, — dijo  después  de  una  prolongada  pau- 
sa.—  espero  que  no  te  mostrarás  sorprendido  ni  enojado  por  las 
cuestiones  que  voy  á  dirigirte.  Cuando  sepas  los  motivos  que  á  ello 
me  impelen,  te  parecerán  sencillas  y  naturales,  y  me  lisonjeo  de  que 
no  me  acusarás  de  indiscreción. 

— Estoy  pronto,  señor,  á  responder  á  cuantas  preguntas  quiera 
usted  hacerme. 

— ¿Con  franqueza  y  sin  restricción? 

Enrique  miró  al  marqués  de  una  manera  insegura ,  pero  no  tardó 
en  contestar : 

— Usted  es  mi  único  amigo;  le  amo  como  á  un  padre.. .  contestaré 
francamente  y  sin  reticencias. 

—  Pues  bien,  Enrique;  sin  razones  muy  poderosas  no  hubieras 
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podido  tú  determinarle  á  llevar  á  cima  una  resolución  tan  grave 
como  la  de  abandonar  tu  patria,  alejarte  de  todas  tus  afecciones  y 
buscar  otra  fortuna  en  país  estraño  con  desprecio  de  la  que  disfru- 
tas en  Madrid.  Respóndeme  sin  rodeos:  ¿no  es  verdad  que  solo  te 
has  decidido  á  emprender  ese  inesperado  viaje  después  de  una  con- 
ferencia que  has  tenido  con  Diego  Fernandez? 

—  En  efecto;  solo  á  consecuencia  de  sus  esplicaciones  he  resuelto 
ausentarme  para  siempre. 

— ¿Y  en  esas  esplicaciones ,  no  te  ha  revelado  Fernandez  el  nom- 
bre de  tu  padre  ? 

Enrique  miró  al  marqués  con  asombro;  y  después  de  una  breve 
pausa,  esclamó : 

—  jGómo,  señor!  ¿Sabe  usted...? 

— Sé  que  habia  de  suceder  lo  que  ha  sucedido. 

Y  después  de  haber  contemplado  algunos  momentos  al  joven, 
cuyo  rostro  no  espresaba  mas  que  sorpresa  y  cierto  embarazo  pro- 
cedente de  la  vergüenza ,  le  preguntó : 

— ¿Acaso  no  han  sido  completas  las  esplicaciones? 

—  ¡  Ah,  señor!  —  repuso  Enrique  con  tristeza. — Completas  en  de- 
masía para  un  hijo  que  habia  eregido  en  su  corazón  un  altar  á  la 
memoria  de  su  madre. 

— Enrique,  no  seas  severo  contra  la  que  te  ha  concebido  en  sus 
entrañas;  la  infeliz  ha  espiado  su  falta  tan  noble  como  cruelmente. 

Enrique  nada  replicó;  pero  en  su  significativo  silencio  y  en  sus 
miradas  sombrías  habia  menos  indulgencia  que  resentimiento. 

El  marqués  se  sentía  desazonado;  no  habia  previsto  semejante 
rigidez  en  el  carácter  de  Enrique. 

Sin  embargo ,  quedábale  un  deber  por  cumplir ,  y  reuniendo  to- 
das sus  fuerzas ,  no  sin  vacilar ,  añadió  : 
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— -¿El  nombre  de  tu  padre  te  es  aun  desconocido? 

— Sí,  señor. 

— ¿No  se  lo  has  preguntado  al  señor  Fernandez? 

—  Se  lo  pregunté  en  el  primer  destello  de  mi  indignación. 
Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tanta  energía  que  des- 
concertaron al  marqués. 

—  Hice  mal  en  manifestar  deseos  de  saber  ese  nombre , —  añadió 
Enrique. 

— ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  era  una  curiosidad  tonta ,  impertinente. 

—  ¡Que  tú  digas  eso! 

—  ¿Cree  usted  que  pueda  yo  alimentar  un  deseo  muy  ardiente  de 
saber  un  nombre  que  no  podría  dejar  de  serme  antipático? 

—  ¡  Enrique ! 

—  ¿Se  figura  usted  que  estoy  ansioso  de  conocer  á  un  hombre  á 
quien  nunca  podré  amar? 

—  i  Cómo!  ¿Te  seria  imposible  amar  á  tu  padre? — preguntó  el 
marqués  estupefacto. 

—  El  padre  que  merece  el  amor  de  un  hijo, —  replicó  Enrique 
con  sentida  entonación, — el  padre  á  quien  verdaderamente  ama- 
mos, es  aquel  cuyo  nombre  han  balbuceado  nuestros  labios  desde 
la  cuna,  aquel  que  ha  compartido  ostensiblemente  ante  los  ojos  de 
todos  y  ante  nuestros  propios  ojos,  los  cuidados,  los  afanes ,  los  des- 
velos ,  las  ternezas,  las  solicitudes  de  nuestra  cariñosa  madre ;  aquel 
que  ha  sostenido,  que  ha  guiado  nuestros  primeros  vacilantes  pa- 
sos: que  nos  ha  enseñado  á  apreciar  el  bien  y  huir  del  mal;  que  nos 
ha  visto  crecer  bajo  su  techo ,  comer  á  su  mesa,  participar  de  la  es- 
timación de  sus  amigos,  de  las  consideraciones  de  que  goza  en  el 
mundo,  consideraciones  y  estimación  que  han  de  tenerse  un  día  por 
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nosotros,  herederos  de  su  nombre  y  de  su  reputación.  Este  es  el 
verdadero  padre,  el  que  merece  nuestro  amor,  nuestra  gratitud, 
nuestro  respeto,  y  todo  lo  que  tiene  de  bello  y  sublime  el  cariño 
del  amor  filial. 

— ¿Y  podrías  tú  negar  ese  cariño  á  tu  padre? 

—  No  señor,  si  mi  padre  fuera  tal  como  acabo  de  pintarle  ahora; 
pero  dar  un  solo  paso  en  busca  de  un  hombre  que  se  ha  ocultado 
siempre  de  su  hijo,  amar  á  quien  se  avergüenza  de  ser  nuestro  pa- 
dre, y  ni  aun  tiene  el  derecho  de  prevalerse  de  este  título...  agra- 
decerle la  situación  que  nos  ha  impuesto,  cuando  al  darnos  la  vida, 
nos  ha  colocado  entre  su  deshonrosa  é  impotente  afección  y  el  re- 
sentimiento implacable  de  un  esposo  ofendido no  señor,  no 

para  semejante  hombre  no  hay  hijo;  para  semejante  padre  no  hay 
corazón  filial  que  palpite ;  el  vínculo  de  la  sangre  está  roto ,  la  fibra 
de  la  ternura  es  insensible ,  la  naturaleza  está  muda.  Además,  todas 
estas  reflexiones  son  ya  inútiles. 

— Eres  demasiado  severo  contra  tu  padre, — dijo  el  marqués,  hon- 
damente conmovido. 

— ;  Demasiado  severo !  ^ — esclamó  Enrique,  destellando  ira  por  los 
ojos.  —  i  Demasiado  severo  cuando  me  limito  á  decir  que  semejante 
padre  no  puede  merecer  el  amor  de  su  hijo ! 

—  ¿Qué  mas  terrible  anatema  contra  el  autor  de  tus  dias? 

—  Contra  el  autor  de  una  existencia  cubierta  de  infamia,  hay  la 
ira,  la  execración ,  los  deseos  de  una  justa  venganza,  la  maldición 
eterna!... 

—  ¡Galla,  infeliz,  calla! 

— Callo,  sí...  callo...  porque  todo  mi  odio,  todo  mi  rencor  seria 
ya  inútil ,  después  de  lo  que  me  ha  revelado  el  señor  Fernandez. 

—  ¿No  ha  proferido  el  nombre  de  tu  padre?  —  preguntó  por  ter- 
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cera  vez  al  aristócrata. 

—  No  señor. 

— Pues  cuando  tú  se  lo  has  preguntado... 

—  Me  ha  dicho  que  era  inútil  decírmelo,  porque  el  culpable  habia 
bajado  ya  á  la  tumba.  Esto  ha  desarmado  mi  furor. 

—  j  Qué  escucho,  Dios  mió !  —  pensó  el  marqués  aterrado,  y  en 
alta  voz  añadió: — ¿Y  has  dado  crédito  á  sus  palabras? 

—  Confieso  que  sospeché  de  su  veracidad;  pero  ahora  veo  que  no 

me  ha  engañado..,  que  el  odio  que  me  profesa  es  muy  justo y 

que  es  justo  igualmente  que  también  me  aborrezca  mi  padrino. 
¿Quién  ha  de  amar  á  un  ente  envilecido...  á  un  hijo  del  libertinaje 
y  de  la  prostitución. 

—  Sosiégate,  Enrique, — alegó  con  ternura  el  marqués. 

— Yo  estoy  tranquilo , — repuso  con  siniestra  sonrisa  el  joven,  pá- 
lido y  trémulo  de  la  ira  que  se  esforzaba  por  ahogar  en  su  pecho; — 
muy  tranquilo  desde  que  he  tomado  la  única  resolución  que  triunfa 
de  todos  los  males. 

El  marqués  comprendió  el  horrible  pensamiento  de  Enrique,  y 
con  voz  solemne  le  dijo : 

—  j Guárdate,  infeliz,  de  cometer  un  nuevo  crimen! 

— Yo  no  he  cometido  el  primero,  señor  marqués...  pero  yaque 
mi  nacimiento  ha  sido  un  crimen,  debe  serlo  también  mi  muerte. 

— ¡Qué  horror!  Enrique,  por  piedad...  considera  que  no  es  tan 
desesperada  tu  situación.  ¿No  me  hablabas  hace  poco  de  un  viaje 
al  estranjero? 

— Me  hsonjeaba  aun  de  que  era  víctima  de  un  engaño...  No  sa- 
bia cómo  descubrir  la  verdad...  Quería  que  usted  hablase  para  ver 
si  sus  palabras  me  sacaban  de  mis  acerbas  dudas. . .  Ya  he  dicho  á 
usted  que  sospechaba  una  impostura  de  parte  de  quien  estaba  yo 
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en  la  inteligencia  de  que  era  mi  verdadero  padre;  pero  que  tanto  me 
aborrecía  sin  fundado  motivo,  que  habia  inventado  una  fábula  dia- 
bólica para  justificar  su  odio  inestinguible.  Por  las  pocas  palabras 
que  ha  pronunciado  usted  sobre  este  asunto,  conozco  que  todo  es 
verdad...  que  soy  un  miserable  sin  parientes  en  el  mundo,  y  que 
precisamente  las  únicas  personas  á  quienes  he  merecido  algún  dia 
singular  aprecio,  son  también  las  únicas  que  hasta  ahora  están  en- 
teradas del  horroroso  misterio  de  mi  nacimiento,  y  cuando  mas  des- 
graciado soy,  cuando  nadie  me  queda  en  el  mundo  á  quien  implo- 
rar protección ,  la  protección  que  estas  personas  me  ofrecen ,  es  una 
protección  inicua ,  es  la  protección  que  se  tributa  á  los  seres  abomi- 
nables ,  á  quienes  se  les  da  oro  para  alejarlos  de  su  presencia,  para 
perderles  para  siempre  de  vista,  porque  su  afecto  les  sonroja,  su 
trato  les  parece  infamatorio,  su  roce  solo  es  una  mancilla  á  los  ojos 
de  la  sociedad. 

Enrique  era  mas  elocuente  por  la  vehemente  entonación  que  daba 
á  sus  palabras,  que  por  la  coordinación  de  ellas. 

Cada  vez  mas  iracundo  en  su  exaltación  semejaba  que  los  ojos 
querían  saltarle  de  las  órbitas. 

Sus  labios  espumosos  temblaban  de  cólera. 

Sus  ademanes  iracundos  eran  los  de  un  furioso. 

Con  mano  trémula  se  desatacaba  y  volvia  á  botonarse  el  chaleco, 
que  dejaba  desaliñado,  lo  mismo  que  su  corbata  y  el  pelo;  pues  tam- 
bién entre  los  dedos  tenia  cabellos  que  se  habia  arrancado  en  algu- 
nos accesos  de  furor. 

El  sombrero  se  le  habia  abollado  entre  sus  manos,  y  en  la  oca- 
sión en  que  mas  frenético  estaba  se  lo  puso  maquinalmente  caido 
hacia  atrás,  y  con  voz  ya  bronca  por  la  rabia  y  el  cansancio,  pre- 
sentando el  aspecto  de  un  facineroso ,  añadió : 

II.  49 
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— Sí,  es  cierto,  señor  marqués...  le  hablaba  á  usted  de  un  via- 
je... También  el  hombre  que  mas  me  odia  en  el  mundo  me  ha  ofre- 
cido su  protección  para  que  lleve  á  efecto  este  viaje Sépalo  us- 
ted, el  marido  ofendido,  el  hombre  vilipendiado  me  ha  ofrecido  oro 
que  he  renunciado,  como  el  que  usted  me  ofrece.  Quieren  ustedes 
verme  lejos...  voy  á  complacerles...  haró  un  viaje;  pero  mas  largo 
que  el  que  ustedes  deseaban. 

El  temblor  de  Enrique  era  ya  un  espantoso  síntoma  de  convul- 
sión. 

—  Estás  loco,  Enrique,  —  repuso  el  marqués, — y  no  sé  en  qué 
te  fundas  para  sospechar  que  yo  no  te  amo.  Siento  que  el  estado 
de  exaltación  en  que  se  halla  tu  espíritu  no  permita  entre  nosotros 
una  discusión  pacífica,  por  la  cual  te  convencieras  que  no  solo  te 
quiero  ahora  con  el  acendrado  cariño  del  cual  tan  repetidas  prue- 
bas te  he  prodigado,  sino  que  deseo  probarte  que  toda  vez  que  has 
perdido  un  padre,  estoy  dispuesto  á  amarte  como  si  fueras  mi  hijo. 

Enrique  se  quedó  meditabundo  un  breve  rato ,  y  levantando  luego 
la  cabeza ,  esclamó : 

—  Está  bien. . .  admito  esa  proposición. . .  es  la  única  que  aun  pue- 
de hacerme  feliz...  que  puede  proporcionarme  un  padre  á  quien 
amar  con  filial  ternura...  De  usted  solo  depende  que  esa  proposi- 
ción sea  admisible. 

— ¿Qué  quieres  decir?  —  preguntó  con  recelo  el  marqués. 
— Usted  tiene  una  hija... 

—  i  Enrique ! — gritó  horrorizado  el  marqués,  adivinando  el  pen- 
samiento del  desdichado  joven. 

—  ¡Retrocede  usted  ya  de  su  proposición!...  No  quiere  usted  ad- 
quirir el  derecho  de  poder  llamarme  hijo  ante  la  sociedad ,  porque 
seria  una  degradación  para  usted  enlazar  su  hija  con  un  mísero  huér- 
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fano...  con  un  despreciable  bastardo. 

—  No  es  eso,  Enrique,  no  es  eso, —  gritó  llorando  el  enfermo. 

—  Eso  es,  señor  marqués, — prosiguió  Enrique,  mas  colérico  que 
nunca. — Eso  es ,  y  así  se  lo  ha  declarado  usted  á  su  amigo  el  señor 
Fernandez. 

—  Es  falso, —  gritó  con  energía  el  marqués. 

— Es  cierto  que  me  lo  ha  dicho  el  señor  Fernandez. 
— Te  ha  engañado. 

—  ¡Todos  mienten! 
— Enrique,  yo... 

— Usted  es  el  primero  que  me  odia. 

—  ¡  Ingrato ! 

— ¿Por  qué  me  oculta  usted  la  verdad? 
— ¿Quieres  saberla? 

—  Si  señor,  quiero  saber  por  qué  me  niega  usted  la  mano  de 
su  hija. 

— Porque  seria  un  crimen...  Tu  bastardía  es  lo  de  menos. 

—  ¡Yo  bastardo! — esclamó  con  desesperación  Enrique,  sacando 
maquinalmente  una  pistola  de  su  bolsillo. 

—  ¡Detente! — gritó  el  aristócrata; — y  toda  vez  que  es  preciso 
decirte  la  verdad  entera...  que  así  lo  he  prometido  á  mi  padre  con- 
fesor... mi  hija  no  puede  casarse  contigo... 

—  ¿Seria  posible?...  ¡Qué  sospecha  tan  horrible  despierta  usted 
en  mi  mente!...  Hable  usted  claro  de  una  vez...  ¿Por  qué  no  pue- 
de Adelaida  ser  mi  esposa?  ¿Por  qué  seria  un  crimen...? 

—  ¡  Un  horrible  incesto! 

—  ¡Maldición!  —  gritó  Enrique,  haciendo  rechinarlos  dientes  de 
rabia. 

— Maldíceme  en  mala  hora...  ¡Hijo  desnaturalizado!...  ¡yo  soy 
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tu  padre!  La  venganza  está  en  tu  mano,  dispara  contra  mi  pecho 
esa  pistbla. 

—  No,  usted  no  es  mi  padre...  usted  es  mi  asesino...  usted  es 
quien  guia  mi  brazo  en  este  momento... 

Y  al  colocar  Enrique  la  boca  de  su  pistola  en  la  sien  para  hacerse 
volar  los  sesos ,  lanzáronse  de  repente  dos  criados  y  le  desarmaron, 
no  sin  que  dejara  de  salir  el  tiro,  afortunadamente  sin  hacer  daño 
á  nadie  (1). 

Dos  doncellas  de  la  casa  hablan  también  acudido  á  los  desafora- 
dos gritos  de  aquellos  desdichados;  pero  el  fatal  secreto  no  se  habia 
descubierto  aun,  porque  las  voces  hablan  llegado  confusamente  á 
sus  oidos. 

Enrique  desapareció,  dejando  en  poder  de  los  lacayos  una  de  las 
dos  pistolas  que  llevaba. 

Los  criados  acudieron  en  auxilio  del  infortunado  marqués,  que 
permanecía  aterrado  en  su  butaca. 

(i)     Véase  la  lámina  que  sirve  de  portada  en   el  tomo  primero. 
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CAPITULO  XXXV. 


En  que  se  vé  á  dónele  fué  á  ocultar  su  vergüenza  el  hijo  del  deshonor,  y  la  torcida  senda  que 

emprende  para  domeñar  su  sino. 


UGÓSE  Enrique  de  la  habitación  del  marqués,  co- 
mo huye  el  malhechor  del  sitio  donde  ha  perpe- 
trado un  asesinato. 

Parecíale  que  en  efecto  habia  consumado  un 
^ti  crimen,  y  trataba  de  esconderse  para  no  caer  en 
^^§C^  poder  de  la  justicia. 

Metióse  de  nuevo  en  el  primer  coche  de  alquiler  que  le  deparó  el 
acaso,  y  dando  un  napoleón  al  cochero,  díjole  que  le  llevase  á  esca- 
pe, después  de  haberle  indicado  el  nombre  de  la  calle  y  número  de 
la  casa  donde  vivia. 

El  cochero  obedeció  en  vista  de  la  buena  paga  que  se  le  habia 
dado,  y  en  breves  minutos  dejó  al  joven  Enrique  en  su  casa. 

Tan  atolondrado  iba  nuestro  héroe ,  que  olvidando  la  paga  y  pro- 
pina con  que  habia  halagado  la  codicia  del  cochero,  entrególe  otro 
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napoleón ,  y  subió  á  su  cuarto  saltando  como  un  loco  de  tres  en  tres 
escalones. 

Halló  la  puerta  abierta  por  uno  de  esos  descuidos  tan  generales 
en  las  casas  donde  reina  una  verdadera  anarquía,  por  no  haber  una 
mujer  en  ellas  que  cuide  del  gobierno  doméstico;  pues  si  bien  es  ver- 
dad que  estaba  á  la  sazón  la  señora  Margarita  encargada  del  orden 
interior  de  la  casa,  andaba  también  esta  m.ala  vieja  distraida  con 
los  preparativos  que,  de  acuerdo  con  Felipe  el  presidiario,  su  digno 
cómplice  y  para  ella  presunto  esposo,  habían  de  asegurar  el  gran 
golpe ,  que  como  ellos  decian ,  habia  de  ponerles  en  zancos  para  el 
resto  de  su  vida. 

Enrique  no  reparó  en  este  chocante  abandono,  y  metiéndose  pre- 
cipitadamente en  el  gabinete  contiguo  á  su  alcoba,  gabinete  que  le 
servia  de  despacho,  dejóse  caer  en  un  sillón  jadeante  y  sudoroso,  y 
allí  permaneció  largo  rato  meditabundo  y  triste. 

Sonrióse  de  repente  como  si  una  feliz  idea  cruzase  por  su  fanta- 
sía ,  se  levantó,  encendió  un  puro  y  llenó  una  copa  de  ron ,  que  apu- 
ró de  un  solo  sorbo,  llenándola  otra  vez. 

Cambió  precipitadamente  el  traje  que  llevaba,  después  de  ha- 
berse lavado  y  atusado  un  poco  el  pelo,  púsose  otro  sombrero  y  un 
levitin  que  solia  llevar  cuando  montaba  á  caballo,  bebió  de  otro 
sorbo  la  copa  que  habia  llenado,  hizo  buena  provisión  de  cigarros, 
sacó  una  porción  de  billetes  del  Banco  de  la  gaveta  de  su  mesa  de 
escribir,  los  colocó  en  una  cartera  que  guardó  en  el  bolsillo  interior 
de  su  levitin,  y  se  dirigió  á  la  calle. 

Al  bajar  la  escalera,  salióle  al  encuentro  su  jockey  y  le  preguntó 
si  quería  el  tilburí. 

— No, — le  respondió  secamente  Enrique; — y  dirás  á  la  señora 
Margarita  que  voy  á  salir  de  Madrid,  y  no  sé  si  volveré  dentro  de 
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tres,  ocho  ó  mas  dias.  Que  no  pase  cuidado  aun  cuando  no  reciba 
noticias  mias  hasta  mi  regreso. 

Media  hora  después  hallábase  Enrique  en  un  cuarto  tercero  de  la 
calle  de  la  Luna ,  en  animada  conversación  con  un  hombrecillo  de 
mala  facha,  pero  decentemente  vestido  de  negro. 

— Parece  imposible  lo  que  usted  me  cuenta,  señorito,  —  decia 
este  nuevo  personaje  al  oir  los  sucesos  que  le  relataba  Enrique. 

¿Quién  era  este  hombre  á  quien  acudia  el  joven  libertino  en  su 
desesperada  situación  ? 

¿Cómo  le  inspiraba  tanta  franqueza,  que  no  tuvo  inconveniente 
en  revelarle  todos  sus  infortunios? 

¿Qué  esperaba  Enrique  de  semejantes  confidencias? 

Contestaremos  á  todas  estas  cuestiones,  que  suponemos  nos  diri- 
ge el  curioso  lector. 

Isidorito,  este  era  el  nombre  que  daba  Enrique  á  su  confidente, 
era  de  corta  estatura,  delgado  en  estremo,  y  tanto  por  la  palidez 
de  su  rostro,  como  por  cierta  tosecilla  seca  adquirida  por  vicio  mas 
que  por  enfermedad,  tenia  todas  las  trazas  de  un  verdadero  tísico; 
sin  embargo,  era  de  una  constitución  fuerte,  que  hacia  largos  años 
resistia  á  todo  género  de  escesos,  pues  habia  llegado  á  los  veinte  y 
cinco  de  su  edad  sin  esperimentar  una  sola  dolencia  alarmante. 

No  tenia  pelo  de  barba;  sus  ojos  azules  y  saltones  destellaban  ti- 
midez y  dulzura ;  su  cutis  estremadamente  blanco  y  lleno  de  pecas 
se  armonizaba  con  sus  melancólicas  facciones ;  únicamente  el  cabello 
áspero  y  rojo,  que  se  insurreccionaba  contra  el  dominio  del  peine, 
parecia  querer  revelar  las  perversas  inclinaciones  que  Isidorito  ocul- 
taba bajo  la  mas  refinada  hipocresía. 

Habia  sido  monaguillo;  pero  por  huir  de  los  cogotazos  y  tirones 
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de  oreja  que  le  daban  los  curas  en  castigo  de  ciertas  demasías,  co- 
mo la  de  quedarse  algunos  cuartos  de  los  que  recogía  para  el  su- 
fragio de  las  benditas  almas  del  purgatorio,  comerciar  con  los  cabos 
de  los  cirios  y  beberse  el  vino  de  las  vinajeras,  etcétera,  etcétera... 
se  puso  á  servir,  ostentando  siempre  una  afición  invencible  á  las 
funciones  de  iglesia. 

Entró  en  casa  de  nuestro  simpático  Diego  Fernandez,  y  obtuvo 
de  su  amo  la  licencia  de  ir  todos  los  dias  á  misa. 

No  le  pesaba  al  honrado  Fernandez  que  su  criadito  fuera  tan  de- 
voto, antes  bien  se  alegraba  de  ello,  y  con  mucha  frecuencia  le  da- 
ba permiso  para  que  asistiera  á  las  funciones  de  iglesia,  hasta  que 
un  domingo  que  habia  salido  para  oir  un  sermón  en  el  santuario  de 
la  Virgen  de  Atocha,  fué  conducido  á  casa  en  una  camilla  y  en  tan 
deplorable  estado,  que  ofrecía  pocas  esperanzas  de  vida. 

Habia  sufrido  un  pitonazo  en  el  peclio,  con  su  correspondiente 
revolcón,  de  uno  de  los  novillos  que  se  lidiaban  en  la  plaza  de 
toros. 

Con  este  motivo  procuró  Fernandez  hacer  indagaciones  acerca  del 
joven ,  y  no  le  fué  difícil  averiguar  que  nunca  ponía  el  pié  en  el 
templo  del  Señor,  que  sus  maitines  eran  las  pedreas  y  sus  sermones 
las  novilladas. 

Fernandez  le  hizo  curar  con  el  mismo  esmero  que  si  se  tratara  de 
un  hijo  suyo;  pero  así  que  le  vio  enteramente  restablecido,  le  des- 
pidió echándole  un  buen  sermón,  que  no  le  gustó  mucho,  á  pesar 
de  la  afición  que  decía  tener  el  mocito  á  este  linaje  de  oratoria  mo- 
ral y  cristiana. 

Enrique  tuvo  un  gran  disgusto  cuando  Isidorito  fué  despedido  de 
la  casa,  porque  aunque  el  primero  no  la  echaba  de  devoto,  era  mo- 
jigato de  otro  género,  y  sobre  todo  hipócrita  hasta  dejarlo  de  so- 
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bra;  por  manera  que  había  siempre  simpatizado  con  el  segundo,  y 
los  servicios  que  de  este  recibia  aquel ,  tenían  grande  analogía  con 
los  que  Fermín  prestó  al  marqués  en  sus  devaneos  juveniles. 

Cuando  Enrique  se  emancipa)  del  hogar  paterno  para  establecerse 
en  la  calle  del  Barquillo,  hizo  muy  ventajosas  proposiciones  á  Isido- 
rito  para  que  fuese  á  vivir  con  él ;  pero  el  ex-monaguíllo  habia  sa- 
bido ingeniarse  de  modo  que  no  necesitaba  depender  de  los  capri- 
chos de  un  amo  para  pasarlo  perfectamente;  y  todas  las  rehusó. 

Ocupaba  ya  una  posición  social  rodeada  de  comodidades  en  me- 
dio de  la  holganza  y  de  los  goces  materiales;  sobre  todo,  vivía  en 
absoluta  independencia,  y  merced  á  su  hipocresía,  habíase  esten- 
dido á  todo  el  barrio  la  fama  de  hombre  de  bien,  adquirida  por  la 
humildad  con  que  saludaba  y  entablaba  conversación  con  todo  el 
mundo,  siempre  vociferando  máximas  de  moral,  y  ejerciendo  la  ca- 
ridad concierta  ostentación,  que  fascinaba  á  cuantos  presenciaban 
sus  limosnas. 

Ya  no  le  llamaban  Isidorito,  sino  don  Isidoro,  el  protector  de  los 
pobres. 

Era  propietario  de  varias  fincas,  que  tenia  alquiladas,  y  hacia 
alarde  de  su  modestia  viviendo  solo  con  su  criada,  que  por  cierto 
era  una  hnda  joven,  á  quien  guardaba  toda  suerte  de  conside- 
raciones, apellidándola  el  ama. 

Muy  íntimas  habían  de  ser  las  relaciones  que  mediaban  entre  el 
amo  y  la  criada ,  porque  esta  habia  salido  una  discípula  que  hacia 
honor  al  maestro. 

Aseada  en  sus  trajes,  siempre  oscuros  y  modestos  cuando  saUa  á 
la  calle ,  recatada  en  su  conducta ,  tímida  y  ruborosa  en  sus  la- 
cónicas respuestas  á  las  preguntas  que  le  dirigían ,  ora  el  carbone- 
ro, ora  el  aguador,  ora  el  tendero  ó  las  curiosas  vecinas,  tenia  la 
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habilidad  de  hacerse  amable  y  simpática,  y  de  realzar  las  virtudes 
de  su  joven  amo,  contra  quien  nadie  se  atrevia  á  concebir  la  mas 
leve  sospecha  que  perjudicase  á  la  soUdez  de  su  buena  reputación. 
— ¿Cómo  has  sabido  crearte  una  posición  tan  ventajosa? — pre- 
guntó Enrique  á  don  Isidoro. 

—  Hubiera  querido  que  no  me  dirigiese  usted  esa  pregunta, — 
respondió  don  Isidoro,  sonriéndose  de  un  modo  picaresco. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  hay  ciertas  cosas...  y  disimule  usted  mi  franqueza,  se- 
ñorito, que  si  nadie  las  sabe  mas  que  la  única  persona  á  quien  inte- 
resa callarlas,  no  se  divulgan  nunca. 

—  ¿Y  me  crees  tú  capaz  de  abusar  de  la  confianza  de  un  amigo? 
¿No  acabo  yo  de  depositar  en  tu  amistad  los  secretos  de  mi  co- 
razón ? 

— Por  interés  propio,  señorito;  no  por  el  deseo  de  darme  una 
prueba  de  su  cariño. 

—  j  Qué  malo  eres ,  Isidoro ! 

—  Lo  que  he  sido  en  todas  épocas...  j  Si  viera  usted  cómo  me 
gustan  estas  ocasiones ,  tan  raras  para  mi ,  en  que  puedo  decir  la 
verdad  desnuda  í . . .  j  Siempre  mintiendo ! . . .  ;  Siempre  engañando  á 
los  que  me  rodean  para  consoUdar  mi  reputación  de  hombre  de 
bien!...  Por  fin  he  conseguido  mi  objeto;  pero  esto  no  rae  libra  de 
la  pesadez  de  tener  que  estar  siempre  disimulando  mis  verdaderos 
sentimientos;  así  es  que  no  me  hallo  á  gusto  sino  cuando  estoy  en- 
tre los  mios...  y  de  estos  mios,  ya  sabe  usted,  señorito  don  Enri- 
que, que  siempre  ha  sido  y  será  usted  el  predilecto. 

—  i  El  predilecto  y  me  cierras  tu  corazón ! 

— No  lo  crea  usted;  mi  corazón  está  siempre  abierto  para  mis 
buenos  amigos...  No  diria  otro  tanto  de  mi  bolsa,  porque  los  ami- 
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gos  son  los  deudores  de  peor  condición. 

—  ¡  Quién  pudiera  tener  tu  buen  humor ! 

—  ¿Y  por  qué  no  ha  de  tenerlo  usted?  ¿Porque  ha  descubierto 
que  no  tiene  familia?  Tanto  mejor,  así  no  tendrá  usted  desazones  y 
vivirá  en  absoluta  independencia.  ¿Porque  le  han  robado  la  novia? 
Apuradamente  la  recolección  de  novias  es  abundante  todos  los 
años...  Ni  la  sequedad,  ni  los  huracanes,  ni  las  inundaciones,  ni 
los  incendios,  ni  la  langosta,  ni  el  oidium  destruyen  las  cosechas  de 
novias.  ¿Porque  le  han  quitado  igualmente  dos  queridas?  Hoy  mis- 
mo le  proporcionaré  á  usted  cuatro  si  quiere...  también  es  género 
que  está  de  sobra  en  todas  partes.  ¿Porque  ha  reñido  usted  con  su 
protector?  Yo  no  lo  he  tenido  nunca,  y  he  sabido  proporcionarme 
un  bienestar. 

— Ya, — repuso  Enrique,  á  quien  las  máximas  de  su  digno  con- 
fidente hablan  devuelto  gran  parte  de  su  calma; — pero  entre  tanto 
te  niegas  á  descubrirme  cómo  has  hecho  el  milagro. 

— No  tengo  inconveniente  en  referir  á  usted  con  franqueza  todas 
mis  habilidades.  Ahora  ya  no  corro  peligro  ninguno,  pues  aun  cuan- 
do usted  tuviera  la  debilidad  de  revelar  á  otros  mis  secretos,  no  le 
creerían  á  usted.  Mi  reputación  descansa  ya  sobre  sólidas  bases,  y 
el  que  se  atreviera  á  zaherirme,  seria  un  calumniador. 

— Eres  impertinente  con  semejantes  reflexiones. 

—  No  haga  usted  caso  de  mis  necedades, — dijo  Isidoro,  tosiendo 
según  costumbre. 

—  Anda ,  que  estoy  impaciente  por  enterarme  de  esas  habilidades 
que  tanto  ponderas. 

—  Ha  de  saber  usted  que  cuando  era  yo  monaguillo,  era  el  mejor 
jugador  de  chapas  que  se  conocía  en  la  plazuela  de  Santa  Ana. 
Después  me  aficioné  á  los  naipes,  y  jugando  una  tarde  en  Ghambe- 
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ry,  un  napolitano  nos  ganó  á  todos  el  dinero;  pero  yo  conocí  que 
hacia  macas,  y  juntándome  con  él,  se  lo  dije  reclamándole  el  dinero 
que  tan  malamente  me  habia  ganado.  Devolviómelo  en  efecto  bajo 
la  condición  de  que  nada  habia  de  decir  á  los  demás.  Júrele  que 
nada  diria ,  y  sorprendido  el  napolitano  de  la  facilidad  con  que  ha- 
bia yo  comprendido  sus  trampas ,  me  propuso  que  si  queria  apren- 
derlas ,  me  las  enseñarla  con  tal  de  que  nos  conchabásemos  los  dos 
contra  todos  los  deaiás,  haciéndome  esperar  de  esta  alianza  los  mas 
lisonjeros  resultados  para  entrambos. 

Isidoro  suspendió  su  relación  para  toser,  descansó  un  momento, 
y  luego  prosiguió : 

—  Con  mil  amores  acepté  la  proposición  del  estranjero;  pero  lue- 
go fui  mas  hábil  que  él  en  el  manejo  de  la  baraja.  Ganábamos  cuan- 
to queríamos  con  nuestras  habilidades,  hasta  que  un  dia  metieron 
en  la  cárcel  á  mi  compañero,  á  consecuencia  de  su  torpeza  en  un  es- 
camoteo, y  temiendo  yo  que  también  me  buscaran  el  bulto,  estuve 
mas  de  quince  dias  sin  jugar  en  público,  pero  me  ejercitaba  á  solas 
en  mi  cuarto  en  domesticar  la  baraja,  hallando  tan  grata  diversión 
en  este  ejercicio,  que  todos  los  dias  inventaba  un  nuevo  medio  de 
hacerme  dueño  de  la  fortuna,  adquiriendo  por  momentos  prodigiosa 
ligereza  en  los  dedos  para  barajar  los  naipes,  de  manera  que  el  jue- 
go me  fuera  siempre  propicio. 

—  ¿Y  conservas  esa  habilidad?  —  preguntó  Enrique  asombrado. 
— Esa  habilidad, — continuó  Isidoro,  alternando  sus  palabras  con 

la  losecilla  que  ya  le  conocemos, — llegó  á  ser  un  ve^rdadero  pro- 
digio cuando  el  señor  Fernandez  me  despidió  de  su  casa.  Entonces 
me  resolví  á  no  depender  de  nadie,  y  me  hice  jugador  decafé.  Mer- 
ced á  mi  destreza ,  no  tardé  en  hacer  una  regular  fortuna ,  y  pro- 
curé invadir  los  garitos  de  la  alta  sociedad  para  acabar  de  redon- 
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dear  mi  posición  social.  Conocí  en  breve  á  los  mas  intrépidos  juga- 
dores de  Madrid,  les  probé  mi  superioridad  á  costa  de  sus  bolsillos, 
y  les  tengo  ya  tan  escarmentados  á  todos ,  que  nadie  quiere  jugar 
conmigo.  Me  he  retirado  del  juego  después  de  haber  hecho  una  re- 
gular fortuna ,  y  convertido  en  hombre  de  bien ,  vivo  humildemente 
en  este  cuarto  tercero,  patrocinando  de  la  única  manera  que  me  es 
posible  á  mis  amables  bienhechores. 

—  ¿A  quiénes  llamas  tus  bienhechores? 

—  A  los  que  me  han  hecho  el  caldo  gordo. 

— Mejor  barias  en  apellidarles  tus  víctimas.  ¿Y  qué  haces  para 
patrocinarles? 

— Les  cedo  una  sala  de  mi  habitación...  la  mas  espaciosa...  don- 
de pueden  jugar  al  abrigo  de  las  sorpresas  déla  policía;  porque  en 
el  barrio  se  rae  tiene  por  santo  varón ,  y  nadie  es  capaz  de  sospe- 
char que  se  reúnan  aquí  varias  personas  de  alta  categoría  para  arre- 
batarse mutuamente,  si  puede  ser  en  breves  minutos,  lo  que  tal 
vez  á  sus  predecesores  ha  costado  largos  años  de  penoso  trabajo. 

— ¿Y  juegan  aquí  todos  los  dias? 

—  Todas  las  noches. 

— ¿Y  qué  les  llevas  por  el  compromiso  de  cederles  tu  casa? 

— Yo  nada;  pero  cada  vez  que  alguno  de  ellos  deja  el  juego  des- 
pués de  haber  hecho  una  buena  jugada,  se  le  presenta  mi  linda  ama 
con  una  bandeja  de  plata  en  la  mano,  y  no  hace  mas  que  mi- 
rar y  sonreír  al  afortunado  jugador,  cuando  se  oye  el  choque  de 
una  moneda  de  oro  contra  la  plata  de  la  bandeja.  Como  esto  se  re- 
pite muchas  veces  cada  noche,  ya  conocerá  usted  que  no  es  mala 
renta  para  un  pobre  monaguillo. 

Las  esplicaciones  de  Isidoro  recordaron  á  Enrique  la  historia  que 
le  habia  contado  el  anciano  don  Antonio  Ortiz ,  que  en  breves  ins- 
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tantes  ganó  medio  millón ,  é  iban  entrándole  ganas  de  ensayar  cuál 
seria  su  suerte  en  el  juego. 

— Si  yo  tuviera  tu  habilidad, — esclamó  Enrique, — poco  me  im- 
portarla el  abandono  en  que  todos  me  han  dejado. 

—  i  Vive  Dios ,  señorito  don  Enrique,  que  me  asombra  su  estraño 
modo  de  pensar!  Le  han  impedido  á  usted  casarse,  que  es  la  ma- 
yor locura  que  el  hombro  puede  cometer;  le  han  robado  dos  que- 
ridas que  le  hubieran  dejado  sin  pellejo,  y  de  hijo  de  un  artesano 
que  le  aborrecía,  se  vé  usted  convertido  en  hijo  de  un  marqués  que 
le  idolatra;  por  manera  que  lo  que  verdaderamente  es  una  aglome- 
ración de  felicidades,  lo  convierte  usted  en  una  desgracia  insopor- 
table. 

—  ¿Sabes  tú  lo  que  es  el  ser  uno  hijo  bastardo? 

— Nada,  cuando  lo  ignora  la  sociedad,  y  cuando  la  sociedad  lo 
sabe,  tampoco  es  gran  cosa  si  tiene  uno  grandes  riquezas.  El  oro 
es  el  mejor  jabón  que  se  ha  inventado  hasta  el  dia  para  quitar  toda 
suerte  de  manchas.  Tranquilícese  usted,  amigo  mió,  y  no  se  deje 
arrebatar  la  razón  por  los  arranques  de  un  orgullo  mal  entendido. 
Su  estremada  altivez  se  ha  visto  ajada  por  esa  idea  de  saber  que  es 
un  bastardo,  i  Válgame  Dios  !  ¿Qué  se  ha  hecho  aquella  filosofía  que 
le  sacaba  á  usted  siempre  triunfante  de  todos  los  apuros  ?  Se  conoce 
que  ya  no  me  tiene  usted  á  mí  por  su  primer  consejero.  ¿No  ha  ha- 
bido ya  otro  don  Enrique  á  quien  apellidaban  el  Bastardo,  y  no  por 
eso  dejó  de  ser  envidiable  su  elevada  aJcurnia?  ¿Ha  olvidado  usted 
el  brillo  de  su  tocayo  el  duque  de  Trastamara? 

—  Es  cierto,  me  llena  de  ira  el  saber  que  cualquiera  puede  echar- 
me en  rostro  ese  epíteto  denigrante. 

—  ¡Denigrante!  Abra  usted  la  historia  y  verá  usted  muchos  tí- 
tulos y  hasta  reyes  que  han  sido   bastardos,  y  algunos,  como 
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Luis  XIV,  han  adquirido  el  título  de  grandes.  Además,  ¿sabe  usted 
cómo  puede  llegar  á  divulgarse  ese  secreto,  y  hacerse  escandaloso 
y  dar  lugar  á  que  algún  enemigo  se  atreva  á  insultar  á  usted? 

— ¿Cómo?  —  preguntó  Enrique  con  ansiedad. 

— Empeñándose  usted  en  llamar  la  atención  con  esos  arrebatos 
de  loco.  Tenga  usted  juicio,  señorito,  no  dé  usted  motivos  de  queja 
al  señor  don  Diego  Fernandez  ni  á  su  hijo  Garlos.  Deje  usted  que 
este  se  case  en  paz  y  gracia  de  Dios  con  la  hija  del  marqués  de***, 
supuesto  que  siendo  hermana  de  usted,  no  puede  ser  su  esposa.  Re- 
concíhese  usted  con  ellos ,  y  muy  particularmente  con  su  verdadero 
padre  de  usted.  A  todos  ustedes  les  interesa  igualmente  que  ese  fa- 
tal secreto  no  se  divulgue,  de  consiguiente  no  se  divulgará,  ni  hay 
nada  que  temer.  Ya  vé  usted  que  le  hablo  como  una  persona  razo- 
nable... A  fuerza  de  fingirme  hombre  de  bien,  tengo  momentos  en 
que  me  parece  que  lo  soy,  y  este  es  uno  de  ellos;  no  creo  que  nin- 
gún sugeto  honrado  pudiera  dar  á  usted  mas  sanos  consejos. 

— Gracias;  pero  no  puedo  admitirlos. 
— ¿Por  qué? 

—  Porque  me  rebajarían  demasiado. 

— ¿No  lo  digo?  Ese  maldito  orgullo  es  el  que  á  usted  le  pierde. 

—  No  quiero  mendigar  favores  á  quien  no  me  los  ofrece  con  es- 
pontaneidad. 

—  Usted  mismo  acaba  de  confesarme  que  el  señor  Fernandez  le 
ha  ofrecido  oro  y  protección...  que  el  señor  marqués  le  ha  mani- 
festado deseos  de  probarle  su  paternal  amor... 

—  i  Magnífica  protección  la  de  esos  miserables !  Lo  que  ambos  de- 
sean es  que  me  aleje  de  su  presencia ,  porque  ven  en  mí  un  monstruo 
que  recuerda  á  todas  horas  el  vilipendio  del  uno  y  la  criminal  con- 
ducta del  otro.  \Ue  hablas  del  paternal  amor  del  marqués!  ¿Crees 
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posible  mi  reconciliación  con  ese  espíritu  maléfico,  que  me  ha  puesto 
en  el  mundo  para  que  sea  el  escarnio  de  mis  semejantes?  Me  has  ci- 
tado bastardos  que  han  llegado  á  obtener  esclarecidos  títulos ,  que 
han  ocupado  el  trono  y  han  merecido  el  honroso  dictado  de  gran- 
des reyes.  Todo  eso  es  verdad;  pero  ese  mismo  brillo  que  hace  ol- 
vidar el  vergonzoso  nacimiento  de  tan  esclarecidos  varones ,  pone 
en  relieve  el  tenebroso  porvenir  con  que  se  me  insulta.  No  parece 
sino  que  ese  padre  de  maldición  haya  surgido  del  Averno  para  ha- 
cer imposible  mi  enlace  con  la  mujer  que  mi  corazón  y  mi  racioci- 
nio hablan  elegido  como  la  mas  á  propósito  para  labrar  mi  dicha.  Y 
esta  beldad,  única  heredera  de  los  títulos  y  riquezas  del  marqués, 
celebrará  delante  de  mí  su  enlace  con  mi  odioso  rival ,  que  será  á 
los  ojos  de  la  sociedad  el  verdadero  hijo  del  marqués,  su  legítimo 
sucesor,  por  lo  cual  recibirá  universales  homenajes  de  aplauso  y 
adhesión,  en  tanto  que  yo,  hijo  maldito  de  Dios  y  de  los  hombres, 
viviré  como  el  huérfano  á  quien  se  le  da  hospitahdad  por  compasión, 
y  rabioso  de  celos,  veré  á  Garlos  feliz  y  acariciado  por  la  mujer  á 
quien  amo,  dueño  de  los  bienes  de  fortuna  que  debia  yo  poseer,  y 
haciendo  alarde  de  una  brillante  posición  social  que  debió  pertene- 
cerme.  Si  es  esta  la  aglomeración  de  felicidades  que  tú  ponderas,  yo 
la  rechazo  con  indignación,  yo  la  maldigo  como  he  n>aldecido  ya  al 
autor  de  mis  infortunios.  No,  amigo  mió,  no  quiero  reconciliarme 
con  el  marqués ,  no  quiero  verle  mas ,  me  estremezco  solo  al  pensar 
en  él... 

—  ¿  Qué  va  usted  á  hacer  entonces  ? 

—  Pedir  limosna  á  los  demás  antes  que  deber  un  nuevo  favor  á 
ese  hombre. 

— Es  usted  demasiado  orgulloso  para  tanta  filosofía. 

Y  el  ex-monaguillo  acompañaba  estas  palabras  con  el  monótono 
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sonido  de  la  tosecilla  seca. 

— Me  haré  saltar  la  tapa  de  los  sesos,  si  no  hay  otro  recurso, 
antes  que  ocupar  una  posición  tan  falsa,  degradante  y  clandestina. 

— Ese  ya  es  un  paliativo  que.  no  tiene  malignidad. . .  ¡  Morir  como 
un  héroe  de  novela ! 

—  El  suicidio  es  el  mejor  remedio  para  todos  los  males. 

— Lo  mismo  que  el  Holoway,  ungüento  prodigioso  que  tanto  nos 
recomienda  su  autor  el  amigo  de  la  humanidad  doliente.  Ese  será 
otro  farsante  como  yo. 

— ¿Te  burlas  de  mi  desesperación? 

—  Me  rio  de  su  poca  filosofía.  En  resumidas  cuentas  no  ha  con- 
testado usted  á  mi  pregunta,  porque  todo  eso  de  pedir  limosna, 

de  pegarse  un  pistoletazo...  son  palabrotas  que  se  lleva  el  aire 

¿Qué  hará  usted  para  vivir  solo  en  el  mundo? 

— Si  lo  supiera , — dijo  Enrique  muy  mal  humorado, — no  hubiera 
venido  aquí  á  reclamar  tus  consejos. 

—  \  Y  quería  usted  venderme  la  visita  por  fineza!  Ya  sabia  yo  que 
era  hija  del  egoísmo.  No  importa,  los  consejos  que  he  dado  á  usted 
son  desinteresados  y  me  ratifico  á  ellos. 

— No  los  seguiré  jamás...  primero  aventuraré  lo  que  tengo... 
¿Quién  sabe?...  ¿No  viven  independientes  los  jugadores? 

—  Es  verdad ,  no  había  yo  caído  en  esa  honrada  profesión ,  y  eso 
que  ha  sido  la  mía...  y  que  no  me  ha  ido  mal  con  ella.  ¿Tiene  us- 
ted buenos  doblones  para  empezar  ? 

— No  me  faltan...  Solo  con  que  lograra  doblar  mí  capital,  ten- 
dría lo  suficiente  para  establecerme  con  decencia  en  París  y  ver  allí 
de  ingeniarme. 

—  Ó  de  gastarlo  todo  en  quince  días. 

— Solo  me  da  miedo  el  saber  que  no  hay  buena  fé  entre  los  ju- 
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gadores,  y  que  el  que  mejor  maneja  la  baraja  es  el  vencedor.  Si 
fuera  la  suerte  quien  decidiese  del  bueno  ó  mal  éxito  délas  apues- 
tas... pero  tú  mismo  me  has  dicho  que  debes  tu  fortuna  á  tu  habi- 
lidad, y  como  yo  no  he  sido  nunca... 

— Acabe  usted  la  frase,  señorito...  ¿quiere  usted  decir  que  no 
ha  sido  nunca  tahúr,  verdá  usted?  Yo  puedo  dar  á  usted  muy  bue- 
nas lecciones  sobre  ese  noble  ejercicio;  pero  además  de  ser  cosa  lar- 
ga y  de  la  inseguridad  de  que  saliese  usted  buen  discípulo,  de  poco 
le  servirla  á  usted  para  jugar  en  mi  casa. 

— ¿Cómo  así? 

—  Aquí  se  juega  honradamente,  por  eso  se  me  ha  escluido  de  la 
reunión  en  calidad  de  jugador.  Lo  que  la  suerte  decide  y  nada  mas. 
Los  apuntes  son  todas  personas  muy  respetables  y  se  despellejan 
unos  á  otros  con  el  mayor  decoro  y  dignidad.  Nada  de  trampas... 
nada  de  escamoteos  ni  de  engañifas. 

— ¿Estás  cierto  de  eso? 

—  Si  no  fuera  así  ¿cómo  habia  yo  de  renunciar  á  las  ventajas  de 
mi  habilidad  prodigiosa?  Usted  mismo  se  enterará  por  sus  propios 
ojos.  Será  usted  bien  acogido  con  tal  de  que  yo  le  presente  á  la  so- 
ciedad. 

—  Es  que  no  me  atrevo  á  resolverme. 

—  Ya  se  atreverá  usted  al  ver  la  abundancia  de  oro  y  de  billetes 
del  Banco  que  anda  de  mano  en  mano,  y  que  abre  el  apetito  de  los 
mas  indiferentes. 

— Es  decir  que  se  juegan  grandes  sumas. 

—  Sin  Umites,  señorito. 

—  Eso  es  lo  que  me  conviene.  ;Qué  diablos!  tú  debes  tu  fortuna 
ai  juego. 

— Eso  no,  yo  la  debo  á  mi  talento,  á  mi  habilidad...  pero  otros 
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la  han  debido  puramente  á  su  buena  estrella. 

— Yo  conozco  un  anciano,  que  la  primera  vez  que  jugó,  ganó 
medio  millón,  y  no  ha  vuelto  á  jugar  en  su  vida.  Con  igual  suerte 
me  contentada  por  de  pronto.. 

— Es  una  friolerilla. 

— ¿Lo  crees  tan  fácil? 

—  En  un  cuarto  de  hora  de  buena  suerte... 

— Estoy  resuelto...  Afortunadamente  traigo  mi  cartera  bien  pro- 
vista de  billetes  del  Banco,  por  lo  que  pueda  tronar. 

— Pues  pelillos  á  la  mar  y  manos  á  la  obra. 

En  este  momento,  la  linda  criada  de  la  casa  avisó  que  estaba 
la  comida  en  la  mesa. 

—  Vamos  ahora  á  comer,  señorito, — dijo  Isidoro.  —  í-íar¿i  usted 
penitencia  mientras  honra  esta  humilde  morada. 

—  Serán  nmy  pocos  dias,  amigo  mió...  tómalo  con  resignación. 
He  dicho  en  casa  que  me  iba  de  Madrid  por  algunos  dias  á  fin  de 
que  nadie  me  moleste ,  y  ver  aquí  si  tu  ingenio  me  saca  del  terrible 
atolladero  en  que  me  han  puesto  las  críticas  circunstancias  que  me 
rodean. 

—  Para  mí  es  un  placer  tenerle  en  mi  compañía;  y  si  hallara  us- 
ted en  mi  casa  el  medio  de  mejorar  su  suerte,  seria  completa  mi  sa- 
tisfacción. 

—  Esta  noche  lo  veremos. 

—  ¿Con  que  está  usted  resuelto  á  probar  fortuna? 

—  ¿Lo  desapruebas? 

— Si  tiene  usted  presentimientos  favorables,  pecho  al  agua  y  sai- 
ga el  sol  por  Antequera.  Durante  la  comida  le  daré  á  usted  algunos 
consejos  que  me  parece  le  serán  provechosos.  Vamos  ahora  á  dar 
cuerda  al  reloj  de  esta  miserable  existencia. 
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Y  dando  el  brazo  á  Enrique,  don  Isidoro,  el  amigo  de  los  pobres, 
le  condujo  al  comedor,  intercalando  la  conversación  con  la  seca  to- 
secilla  que  le  era  habitual. 

Eran  las  seis  de  la  tarde  cuando  Enrique  y  su  digno  confidente 
se  sentaron  á  la  mesa. 

La  comida  fué  espléndida  y  la  conversación  sobre  el  juego  ani- 
madísima ,  porque  el  hipócrita  Isidoro  alentó  con  gran  copia  de  ra- 
zones y  consejos  de  jugador  consumado,  las  esperanzas  de  Enrique. 

Hablóle  de  otros  muchos  que  hablan  hecho  una  gran  fortuna  en 
su  casa. 

Aseguróle  que  el  talento  del  gran  jugador  de  buena  fé ,  consistía 
en  saber  dominarse ,  y  obrar  según  las  circunstancias ,  midiendo  su 
conducta  por  el  compás  de  su  buena  ó  mala  estrella. 

Añadió  que  era  muy  difícil  conservar  la  serenidad  y  dominar  la 
impaciencia,  y  que  esta  dificultad  que  muchos  no  sabían  vencer,  era 
la  que  labraba  su  ruina. 

Díjole,  en  resumen,  que  toda  la  táctica  del  buen  jugador  consis- 
tía en  ser  arrojado  siempre  que  la  fortuna  le  sonreía,  y  retirarse 
cuando  la  veleidosa  deidad  le  volvía  la  espalda,  porque  es  induda- 
ble, anadia  el  ex-monaguillo,  que  jugando  fuerte  en  los  momentos 
de  una  suerte  propicia,  breves  minutos  bastaban  para  proporcionar 
al  dichoso  apunte  pingües  ganancias ,  al  paso  que  conteniéndose  en 
la  adversidad,  no  era  posible  arruinarse. 

Estas  instrucciones  pareciéronle  á  Enrique  muy  juiciosas ,  muy 
sabias,  y  tan  llenas  de  irrebatible  lógica,  que  se  levantó  de  su  asiento 
para  dar  un  abrazo  á  Isidoro,  en  quien  vio  á  un  mortal  generoso 
que  le  tendia  una  mano  salvadora  en  el  proceloso  mar  de  las  des- 
dichas. 

Las  mas  bellas  ilusiones  acariciaban  la  fantasía  de  Enrique. 
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No  dudaba  de  que  le  seria  propicia  la  fortuna,  y  que  alejándose 
para  siempre  de  España ,  tendria  recursos  para  proporcionarse  todo 
linaje  de  goces  y  placeres  en  las  mas  populosas  ciudades  estranje- 
ras ,  donde  su  independencia  y-  sus  medios  pecuniarios  le  abrirían 
paso  en  los  salones  de  la  alta  sociedad ,  y  esperaba  el  fatuo  libertino 
fascinar  á  todas  las  hermosas  con  la  elegancia  de  sus  modales  y  la 
gallardía  de  su  lozana  juventud  y  de  su  bella  figura. 

Embriagado  con  tan  lisonjeras  esperanzas,  alentadas  por  el  astu- 
to Isidoro  y  por  la  ebullición  de  escelentes  vinos  y  esquisitos  lico- 
res que  abundaron  durante  la  comida  y  el  café ,  olvidó  Enrique  sus 
acerbos  percances ,  y  tenia  todo  su  pensamiento  avasallado  por  la 
nueva  senda  que  sembrada  de  flores  abria  el  destino  á  su  liber- 
tinaje. 

Llegó  la  hora  del  juego,  y  lleno  de  fé  y  de  entusiasmo  lanzóse 
Enrique  en  brazos  de  la  caprichosa  deidad  que  dispone  de  los  bienes 
y  de  los  males  del  hombre. 

Ávido  de  oro,  halagado  por  los  consejos  de  su  confidente,  y  acor- 
dándose de  la  historia  del  anciano  don  Antonio  Ortiz,  repetidas  ve- 
ces aventuró  todo  su  capital  en  una  sola  carta,  y  siempre  coronó  el 
éxito  su  insaciable  codicia. 

Esta  escena  tenia  tanta  semejanza  con  la  que  él  habia  soñado  po- 
cos dias  antes ,  que  se  estremeció  al  ocurrírsele  la  idea  de  si  estarla 
también  soñando. 

Levantóse  de  repente,  no  porque  se  hallara  ya  satisfecha  su  sed 
de  oro,  sino  porque  habia  dejado  exhaustos  á  dos  banqueros ,  y  el 
tercero  puso  una  suma  tan  corta  á  discreción  de  los  jugadores,  que 
Enrique ,  acordándose  de  los  buenos  consejos  de  su  amigo,  no  quiso 
arriesgar  lo  que  llevaba  ganado  por  adquirir  unas  cuantas  onzas  de 
oro  mas. 
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Apenas  hubo  vuelto  la  espalda  al  tapete  verde,  cautivó  su  aten- 
ción la  encantadora  sonrisa  de  la  linda  ama  de  la  casa,  que  pri- 
morosamente vestida  y  coronada  de  flores  como  Hebe,  la  diosa  de 
la  juventud,  le  presentaba  una  bandeja  de  plata. 

Nada  se  oyó  caer  en  la  bandeja ,  y  sin  embargo  la  donosa  bel- 
dad se  inclinó  llena  de  gratitud. 

Nada  se  oyó  caer  en  efecto,  porque  Enrique  no  soltó  una  sola 
moneda  de  sus  manos;  pero  dejó  en  la  bandeja  un  billete  de  mii 
reales. 

¿Qué  eran  mil  reales  mas  ó  menos  para  quien  acababa  de  ga- 
nar en  tan  breves  momentos  medio  millón  y  pico  ? 

Dejemos  á  nuestros  lectores  que  adivinen  la  inmensa  alegría  de 
Enrique,  sus  nuevas  ilusiones  para  el  porvenir,  los  deliciosos  pensa- 
mientos que  mecieron  toda  la  noche  su  dulce  sueño,  y  hagamos  otra 
visita  á  Diego  Fernandez  para  ver  cómo  recibe  la  esquela  del  mar- 
qués, á  quien  suponía  cadáver. 
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CAPITULO  XXXVI. 


Del  efecto  que  produjo  en  el  ánimo  de  Fernandez  la  carta  de  su  antiguo  consocio  y  traidor 

amig-o,  á  quien  creia  difunto. 


u-,«  .  .  c.^^  <  MPOsiBLE  le  parecía  á  Diego  Fernandez  que  aun 
viviera  el  hombre  que  tan  villanamente  le  habia 
ultrajado. 
"^  Cuatro  dias  habia  estado  en  la  creencia  de  que 
el  marqués  habia  muerto  de  un  ataque  cerebral 
í^  ó  cosa  parecida,  á  consecuencia  de  las  terribles 
verdades  que  le  echó  en  rostro  en  la  solemne  conferencia,  que  puso 
término  á  las  angustiosas  dudas  que  hacia  algunos  años  venia  ali- 
mentando el  pundonoroso  ebanista. 

La  esquela  del  m.arqués  hizo  una  impresión  muy  profunda  en  el 
ánimo  de  Fernandez;  pero  esta  impresión  fué  desde  luego  horrible 
germen  de  una  lucha  de  encontradas  emociones  que  exacerbaron  el 
desasosiego  que  le  abrumaba. 

Por  un  lado  le  arrebataba  el  placer  de  una  venganza  que  creia 
haberse  ya  consumado ;  pero  por  otro,  alegrábase  de  que  viviera  su 
ofensor,  porque  deseaba  lavar  el  agravio  ppr  sí  solo,  sin  que  la  Pro- 
videncia se  anticipase  en  dar  al  amigo  desleal  y  traidor ,  un  castigo 
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proporcionado  á  la  gravedad  de  la  ofensa  y  que  á  Fernandez  no  le 
parecía  reparador,  si  no  le  descargaba  sobre  el  culpable  la  misma 
mano  del  ofendido. 

—  Dios  es  justo,  —  esclamaba  en  su  iracundo  alucinamiento, — 
y  ha  conservado  la  vida  de  mi  enemigo  para  que  derrame  yo  mis- 
mo su  sangre ,  y  lave  con  ella  la  mancilla  que  tan  solapadamente 
dejó  caer  sobre  mi  honra. 

El  nrimer  movimiento  de  Fernandez,  al  recibir  la  carta  del  mar- 
qués,  habia  sido  estrujarla  convulsivamente  entre  sus  dedos  y  ar- 
rojarla al  suelo  con  desprecio  y  con  ira. 

La  inesperada  noticia  de  que  no  estaba  muerto  el  que  le  habia 
elegido  por  juguete  de  una  abominable  pasión,  por  guarida  para 
cobijar  un  criminal  desliz,  reanimó  su  ya  muy  amortiguado  rencor; 
y  lo  que  mas  le  exacerbaba  era  el  tono  imperioso  que  destellaban 
las  pocas  líneas  que  formaban  el  lacónico  contenido  de  la  misteriosa 
esquela. 

—  ¡Irá  su  casa!...  ¡Yo!...  Ese  hombre  está  loca, — esclamaba 
con  la  sonrisa  del  desprecio. 

Después,  reflexionando,  añadió : 

—  i  Una  revelación ! 

Sonrióse  de  nuevo  irónicamente ,  y  dijo : 

' — Trata  de  engañarme  segunda  vez,  no  me  cabe  duda...  quiere 
tenderme  otro  lazo.  Así  son  los  hipócritas,  se  acobardan  cuando  se 
les  ataca  de  improviso  y  no  tienen  una  palabra  en  defensa  propia; 
pero  después  reflexionan ,  combinan  nuevas  imposturas  y  aun  pre- 
tenden sincerarse.  Mis  severas  inculpaciones  le  dejaron  sin  aliento, 
aterrado,  casi  exánime  hasta  el  punto  de  que  yo  le  creí  muerto; 
pero  se  vé  que  todo  ello  no  fué  mas  que  un  desmayo,  y  tan  pronto 
como  ha  vuelto  de  él ,  ha  recobrado  su  serenidad  y  sangre  fria  para 
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urdir  groseros  embustes.  Su  designio  será,  á  no  dudarlo,  darme  es- 
plicaciones  para  justificar  su  conducta  y  dorar  su  crimen.  Su  espe- 
ranza será  enternecerme. . .  j  Insensato !  i  A  mí  enternecerme !  ¡  A  mí 
que  no  estaba  satisfecho  con  su  muerte  porque  no  habia  sido  verti- 
da por  mi  mano  hasta  la  última  gota  de  su  sangre !  j  A  mí  enterne- 
cerme cuando  anhelo  vivamente  el  dia  en  que  su  brazo  haya  reco- 
brado la  fuerza  suficiente  para  sostener  un  arma!  ¡Qué  diablos!... 
para  empuñar  y  disparar  una  pistola,  poca  fuerza  se  necesita... 

Y  conforme  hacia  estas  reflexiones,  el  desasosiego  de  la  curiosidad 
amparábase  insensiblemente  de  su  espíritu. 

Recogió  maquinalmente  el  papel  que  habia  arrojado  al  suelo,  y 
repitió  su  lectura  sonriéndose  con  angustia. 

—  i  Una  revelación !  —  continuó.  —  i  Una  grave  revelación !  Des- 
pués de  lo  que  ya  sé,  ¿qué  mas  puede  revelarme?  ¿Es  á  mí  ó  á  él 
á  quien  interesa  la  nueva  revelación?  ¡'Que  vendria  si  se  lo  permi- 
tiera el  estado  de  su  salud !  Que  venga ,  pues ,  tarde  ó  temprano  si 
quiere...  aquí  le  espero.  x\ñade  que  se  trata  de  una  cuestión  de  ho- 
nor... Sin  duda  está  ya  en  disposición  de  batirse...  y  en  este  caso, 
si  no  viene  hoy  vendrá  mañana.  ¡Cuánto  me  alegraría  que  así  fue- 
se! Él  ha  sido  buen  espadachín  en  su  juventud,  y  contará  sin  duda 
con  la  superioridad  que  me  lleva  en  el  manejo  de  las  armas.  No  im- 
porta, mi  sed  de  venganza  y  la  justicia  que  me  asiste  triunfarán  de 
su  destreza.  Con  todo,  por  lo  que  pueda  suceder,  bueno  será  que 
deje  todas  mis  cosas  arregladas. 

Fernandez  permaneció  largo  rato  meditabundo. 

Pasó  el  resto  del  dia  entretenido  en  el  arreglo  de  sus  papeles,  y 
por  la  mañana  del  siguiente  hizo  llamar  á  Carlos. 

II.  52 


CAPITULO  XXXVII. 


Dft  las  abirraantes  disposiciones  de  Diego  Fernandez. 


ARLOS  deseaba  también  con  impaciencia  tener  es- 
plicaciones  con  su  padre. 

Acudió  presuroso  á  su  despacho,  y  Fernandez, 
después  de  liaber  cerrado  con  llave  la  puerta  y 
haber  mandado  á  su  hijo  que  tomara  asiento  á  su 
lado,  le  dijo  con  la  mayor  afabilidad : 
— Hijo  mió,  júrame  ejecutar  fielmente  lo  que  voy  á  prescribirte. 
—  Antes  de  aceptar  semejante  compromiso, — alegó  Carlos  con 
filial  respeto, —  mi  querido  padre,  asegúreme  usted  que  sus  órde- 
nes no  encadenarán  mi  voluntad  con  respecto  al  amor  que  me  ha 
inspirado  la  hija  del  marqués  de**'. 

— No  me  acordaba  ya  de  ese  fatal  incidente.  ¿Es  cierto  lo  que 
dijo  ayer  Enrique? 

— Si  señor,  todo  me  hacia  temer  que  Adelaida  seria  víctima  de 
la  violencia,  si  no  la  arrebataba  del  hogar  paterno.  La  obcecación 
del  marqués  en  favor  de  Enrique,  la  protección  que  usted  mismo 
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dispensaba  al  descabellado  proyecto  de  este  libertino,  y  mas  que 
todo,  el  deseo  de  evitar  una  injusticia  que  hubiera  hecho,  no  solo 
la  desgracia  de  la  candorosa  joven,  sino  la  mia,  la  de  su  padre  y 
la  de  usted  mismo,  me  indujeron  á  dar  un  paso,  si  bien  punible  en 
la  apariencia ,  indispensable  en  tan  críticos  momentos ,  y  sobre  to- 
do, dictado  por  las  mas  rectas  intenciones,  por  los  sentimientos  mas 
puros,  y  por  una  firme  convicción  de  que  en  nada  me  separaba  de 
la  senda  del  honor,  atendidos  los  precedentes  que  me  obligaban  á 
tan  estraordinario  recurso. 

— Tu  conducta,  hijo  mió,  podrá  haberte  sido  sugerida  por  senti- 
mientos muy  nobles.  Me  basta  que  así  lo  asegures  para  que  yo  lo 
crea;  pero  ella  agrava  mi  situación,  y  siento  en  el  alma  que  hayas 
dado  pábulo  á  un  amor  incompatible  con  el  deber  de  un  buen  hijo. 

—  ¡Oh,  padre  mió!  no  se  obstine  usted,  por  Dios,  en  desapro- 
bar una  pasión,  que  á  cada  obstáculo  que  encuentra,  crece  y  se 
arraiga  mas  y  mas  en  mi  pecho.  ¿Es  posible  que  usted  la  des- 
apruebe ? 

— No  es  esta  la  cuestión  que  debemos  ahora  ventilar. 

— Sin  embargo,  no  hay  otra  que  pueda  interesarme;  y  si  usted 
no  me  deja  en  libertad  de  enlazarme  con  la  elegida  de  mi  corazón, 
tampoco  puedo  yo  obligarme  á  jurar  ciega  sumisión  á  sus  pre- 
ceptos. 

— Los  preceptos  de  un  padre  deben  ser  acatados  por  el  que  se 
precie  de  buen  hijo. 

— Guando  son  dictados  por  el  amor  y  no  por  la  tiranía. 

— Todas  mis  disposiciones ,  hijo  mió,  no  han  tenido  nunca  ni  tie- 
nen ahora  mas  norte  que  tu  felicidad. 

— Yo  no  puedo  ser  feliz  mientras  no  apruebe  usted  mi  enlace  can 
la  hija  del  marqués  de***. 
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— Repito  que  no  es  esa  la  cuestión  de  ahora:  pero  no  importa 
que  me  hayas  hablado  de  esa  joven ,  cuyas  virtudes  me  han  sido  mil 
veces  ponderadas;  y  toda  vez  que  insistes  en... 

— Disimule  usted  si  le  interrumpo,  padre;  yo  le  amo  y  respeto  á 
usted  en  demasía  para  oponerle  una  resistencia  abierta.  No  quiero 
pasar,  en  el  concepto  de  mi  querido  padre,  por  un  hijo  desobedien- 
te ,  y  desde  ahora  me  obligo  á  no  importunar  á  usted  con  mis  soli- 
citaciones; aguardaré  que  la  razón  y  el  tiempo  modifiquen  sus 
ideas;  pero  en  cambio,  no  exija  usted  tampoco  de  mí  una  promesa 
que  violaría  necesariamente  tarde  ó  temprano,  si  tuviera  yo  la  de- 
bilidad de  hacérsela. 

—  Te  he  dicho  y  repetido  que  no  se  trata  ahora  de  esa  cuestión. 
Sin  embargo,  puedo  prometerte  desde  ahora  que  respetaré  siempre 
tu  voluntad  en  la  elección  que  hagas  de  tu  esposa :  es  el  deber  de 
todo  buen  padre. 

— Me  basta  esa  promesa  solemne...  ella  colma  todos  mis  deseos. 
Ahora  hable  usted,  mi  querido  padre,  y  juro  cumplir  fielmente  sus 
sagradas  prescripciones. 

— El  momento  no  está  lejos,  quizás,  en  que  nada  tenga  que  re- 
clamar de  tí.  Si  este  caso  llega,  te  hallarás  entre  dos  deberes  que 
cumplir :  tú  optarás  por  el  que  te  dicte  tu  conciencia. 

— No  comprendo  esas  misteriosas  frases. 

—  Nada  importa;  vamos  á  la  cuestión.  Me  has  jurado  cumplir 
fielmente  mis  prescripciones;  pero  yo  deseo  que  lo  reflexiones  bien, 
y  que  respondas  con  franqueza  á  mi  pregunta.  Yo  admito  tu  res- 
tricción acerca  de  la  elección  de  tu  esposa,  y  me  obligo  á  no  ava- 
sallar en  este  punto  tu  voluntad.  ¿Me  prometes  tú  conformarte á  la 
mía  en  todo  lo  demás? 

—  Lo  prometo,  si  señor. 
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— Escucha,  pues. 

Diego  Fernandez  abrió  un  cajón  de  su  mesa  de  despacho,  en  el 
que  habia  dos  legajos  de  papeles. 

Enseñando  el  uno  á  su  hijo,- prosiguió : 

—  Esta  casa  en  que  vivimos  la  vendí  hace  algunos  meses,  re- 
servándome el  goce  de  ella  durante  el  resto  de  mi  vida.  Tomé  esta 
determinación  calculando  que  seria  inútil  para  un  abogado  este 
vasto  taller  de  ebanista.  Hé  aquí  el  duplicado  del  acta  de  venta,  y 
en  papel-moneda  el  producto  de  esta  operación. 

Asombrado  el  pobre  Carlos,  contemplaba  alternativamente  á  su 
padre  y  los  documentos  que  le  presentaba. 

Fernandez  indicó  á  su  hijo  el  otro  legajo,  mas  voluminoso  que  el 
primero.  ' 

— Aquí, — dijo, — hallarás  reunidos  cupones  de  rentas,  acciones 
industriales,  títulos...  en  fin,  ya  lo  examinarás  y  te  enterarás  bien 
de  todo.  Es  mi  fortuna...  es  cuanto  poseo,  pues  ya  sabes  que  no  te- 
nemos una  sola  finca. 

—  Pero...  ¡padre  mió!...  ¡mi  querido  padre! — esclamó  Carlos 
enternecido. 

— No  me  interrumpas;  tengo  poco  tiempo  de  que  disponer...  he 
de  salir  de  casa  cuanto  antes.         "^^ 

—  Permítame  usted... 
— Déjame  concluir. 

Y  cerrando  el  cajón ,  añadió : 

— Olvidaba  decirte  que  en  el  último  legajo  que  has  visto,  está  mi 
testamento. 

—  ¡  Padre ! 

— Toma  la  llave  del  cajón,  y  guárdala  hasta  que  yo  te  la  pida. 

—  No  me  aflija  usted  con  semejante  exigencia...  Por  Dios,  pa- 
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dre,  ¿qué  significa  todo  esto? 

— Nada,  hijo  mió, — alegó  el  artesano,  haciendo  un  esfuerzo  por 
sonreír;  —  son  cosas  de  que  debia  enterarte  algún  dia,  pero  que 
son  muy  naturales,  que  á  mi  edad  las  dicta  la  prudencia...  y  nada 
tienen  de  particular. 

— Esta  vez  no  me  habla  usted  con  franqueza...  Su  rostro  revela 
un  pesar  profundo... 

— Hace  tiempo  que  ese  pesar  me  devora...  hace  tiempo  que  de- 
bes haberlo  conocido  por  la  melancoh'a  que  reemplazó  de  repente  á 
mi  antiguo  buen  humor. 

— Es  verdad...  y  por  mas  que  repetidas  veces  he  tratado  de  in- 
dagar la  causa  de  su  tristeza,  nunca  se  ha  dignado  usted  confiár- 
mela. 

— Hubiera  tenido  que  desgarrar  tu  corazón.  ¿No  bastaba  que  es- 
tuviera ya  lacerado  el  mió? 

Carlos  no  pudo  contener  sus  lágrimas. 

— No  llores, —  le  dijo  su  padre. — TranquiHzate...  Yo  estoy  ya 
acostumbrado  á  la  pena  que  me  va  consumiendo,  y  contra  la  cual 
no  hay  remedio  posible. 

— ¿Por  qué  no  consulta  usted  á  un  buen  facultativo? 

— Los  médicos  que  entienden  tan  poco  de  curar  los  males  físi- 
cos, ¿quieres  que  alcancen  á  cicatrizar  las  heridas  del  corazón? 

—  Sin  embargo,  sus  buenos  consejos... 

—  Nada  lograrían.  La  casualidad  te  descubrió  ayer  toda  la  pro- 
fundidad de  mi  herida.  jDios  te  libre,  hijo  mió,  de  ser  el  blanco  de 
la  falsía  de  un  amigo,  ó  de  la  traición  de  la  mujer  á  quien  des  tu 
nombre  y  tu  corazón  para  que  llene  de  vilipendio  el  uno  y  desgarre 
el  otro  sin  piedad! 

— jEso  es  horrible! 
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—  ¡Y  es,  sin  embargo,  tan  comiin  en  la  sociedad!  Dejemos  esta 
enojosa  conversación. 

— Pero  ¿por  qué  me  da  usted  esta  llave? 

—  Porque  ya  ves,  en  el  estado  en  que  estoy,  es  mas  prudente  que 
tú  la  guardes. 

—  ¿Se  siente  usted  malo? 

—  Estoy  mejor  que  nunca  desde  que  mis  recelos  se  han  trocado 
en  realidad. 

Garlos  respetó  la  reserva  de  su  padre ,  sin  atreverse  á  preguntarle 
nada  acerca  de  Enrique. 

,  — Además, — continuó  el  ebanista, — puedo  estar  hoy  lleno  de 
fuerza  y  de  salud,  y  sin  embargo,  ¿quién  sabe  si  viviré  mañana? 

— Ese  pensamiento... 

—  Es  triste...  pero  ¿qué  le  quieres  hacer?  ¿No  se  ven  todos  los 
dias  gentes  que  se  levantan  muy  sanas  y  son  cadáveres  por  la 
noche  ? 

— ;  Por  Dios ,  padre  í . . . 

—  ¿Tengo  yo  acaso  el  privilegio  de  no  correr  ese  peligro?  Mi 
avanzada  edad  me  aconseja  ser  previsor. 

—  Usted  no  puede  llamarse  aun  viejo. 

—  Los  pesares  acaban  mas  que  los  años.  De  todos  modos,  tú 
tienes  ya  la  edad  suficiente  para  que  me  aligeres  de  ciertos  quebra- 
deros de  cabeza :  yo  tengo  ya  bastante  ocupación  con  la  dirección  de 
mi  taller.  ¿Por  qué  no  has  de  posesionarte  de  lo  tuyo?  Has  de  sa- 
ber que  esa  es  toda  tu  herencia...  toda  para  tí  solo...  no  quiero  que 
después  de  mi  muerte  se  atreva  nadie  á  reclamarte  un  solo  mara- 
vedí. 

— ¿Tanto  rigor  contra  Enrique? 

—  No  me  nombres  á  ese  monstruo. 
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— ¿Pero  es  cierto  que  no  es  hermano  mió? 

Carlos  hizo  esta  pregunta,  ansioso  de  que  su  padre  le  aclarase 
detalladamente  el  misterio  del  nacimiento  de  Enrique;  pero  Fernan- 
dez se  limitó  á  vagas  esclamaciones  que  destellaban  el  odio  que  pro- 
fesaba al  bastardo. 

—  Tú  no  tienes  hermano, — decia. — Ese  miserable  es  unestraño 
para  nosotros...  ¡Qué  digo  un  estraño!  Es  aun  de  peor  condición; 
á  un  estraño  pudiera  legarle  algo;  á  ese  libertino,  jamás,  ün  ins- 
tante estuve  tentado  de  acordarle  la  limosna  de  la  piedad;  pero  tú 
has  presenciado  su  insolencia.  No  es  la  calidad  de  bastardo  lo  que  en 
él  abomino. ..  por  degradante  que  sea;  la  culpa  no  es  suya  y  no  me- 
recía por  eso  el  rigor  de  la  adversidad ;  pero  su  audacia  y  su  orgullo 
son  insoportables.  Encenagado  en  la  hediondez  del  vicio,  todo  lo 
atropella,  no  respeta  á  nadie,  ni  es  digno  de  compasión.  Nada,  na- 
da absolutamente  para  él.  Yo  sé  que  después  de  mi  muerte  la  ley 
le  reconocerá  como  hijo  mió;  pero  ya  en  mi  testamento  me  preven- 
go contra  los  efectos  de  la  ley,  así  como  por  tu  promesa,  por  tu 
formal  juramento  de  sujetarte  á  mis  prescripciones ,  no  he  tenido 
mas  objeto  que  eximirle  de  los  efectos  de  tu  generosidad. 

Fernandez  prolongó  este  discurso  hasta  convencer  á  Garlos  de  la 
justicia  que  le  asistía  en  tratar  tan  severamente  á  Enrique,  y  así 
que  terminó  su  peroración ,  llena  de  severa  lógica ,  basada  no  tanto 
en  la  gravedad  de  la  ofensa  recibida ,  como  en  la  incorregible  y  cri- 
minal conducta  del  joven  libertino,  se  levantó,  contempló  á  su  hijo 
con  ternura,  y  le  tendió  por  fin  los  brazos. 

Carlos  se  precipitó  en  ellos. 

—  Déjame  ahora, — dijo  el  pundonoroso  padre; — necesito  estar 
un  rato  solo  antes  de  salir  de  casa. 

—  ¡Solo! 
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— Sí ,  hijo  mió. 

— ¿Le  molesta  á  usted  mi  presencia? 

— Ya  sabes  que  no. 

—  Entonces... 

—  He  de  hacer  una  visita. 

—  ¿No  puedo  acompañar  á  usted? 

— No,  Garlos...  Te  suplico  me  dejes  solo. 
Carlos  obedeció,  pero  con  la  intención  de  vigilar  á  su  padre  y  se- 
guir sus  pasos,  alarmado  por  su  misteriosa  conducta. 

—  ¡  Le  he  abrazado  por  la  última  vez!  —  murmuró  Fernandez,  en- 
jugándose  una  lágrima. —  ¡Sí,  por  la  última  vez!...  Un  presenti- 
miento fatal  me  lo  asegura.  La  destreza  de  mi  contrario,  avezado  á 
triunfar  de  famosos  espadachines,  me  asesinará  como  asesinó  mi 
honor.  No  importa,  es  preciso  batirse...  sin  testigos...  aunque  sea 
en  uno  de  los  salones  del  señor  marqués...  Yo  le  obligaré  á  defen- 
derse. 
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CAPITULO  XXXVIII. 


Del  curioso  lance  que  probó  á  Manuel ,  que  para  llegar  á  ser  distinguido  literato,  vale  mas  saber 

manejar  bien  el  palo  que  la  pluma. 


O  habrán  seguramente  olvidado  nuestros  lec- 
tores los  términos  en  que  un  periódico  vesper- 
tino de  Madrid  habia  publicado  la  ocurrencia 
de  la  calle  del  Barquillo,  de  cuya  chistosa  re- 
lación hizo  públicamente  lectura  un  travieso 
jorobado  en  el  Café  Suizo,  en  presencia  del 
héroe  á  quien  ponia  en  berlina  la  gacetilla  en  cuestión,  el  cual,  dán- 
dose por  aludido,  no  obstante  de  que  el  periódico  relataba  el  hecho 
sin  citar  personas,  movió  un  escándalo,  que  terminó  de  la  manera 
que  ya  sabe  el  curioso  lector. 

Pues  bien ,  dos  dias  después  mofábase  del  ridículo  papel  que  hizo 
nuestro  desdichado  protagonista,  el  mismo  periódico  al  dar  cuenta 
de  aquel  ruidoso  lance  al  público  en  los  términos  siguientes : 
« Estamos  de  pésame. 
El  dolor  embarga  nuestros  sentidos. 
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La  lengua  se  nos  pega  al  paladar  como  si  hubiera  alquitrán  en 
ella,  y  no  sabríamos  cómo  espresar  la  emoción  de  nuestros  remor- 
dimientos, si  no  fuera  el  recurso  de  la  pluma,  que  como  lengua  de 
acero  es  insensible  á  las  desgracias  ajenas,  y  habla  por  los  codos, 
es  decir,  por  el  impulso  que  da  el  codo  á  los  dedos  que  la  ma- 
nejan. 

;  En  hora  menguada  hubimos  de  ponernos  en  estado  interesante 
para  dar  á  luz  un  esperpento ! 

Esta  es  la  calificación  que  damos  á  cierta  gacetilla  que  nos  dictó 
sin  duda  Barrabás  para  que  la  publicásemos  en  nuestro  número  de 
anteayer,  y  fuera  causa  de  una  descomunal  batalla  en  el  sitio  mas 
concurrido  de  Madrid. 

Disimúlese  esta  digresión  ó  preámbulo  á  la  amargura  que  senti- 
mos, y  ojalá  sirva  de  escarmiento  al  sangriento  desbordamiento  del 
pensamiento  y...  vaya  de  cuento,  que  no  es  cuento,  sino  historia; 
lector,  escucha  atento. 

Es  el  caso,  que  antes  de  anoche  habia  una  cluecada  de  pollos  en 
el  Café  Suizo,  que  con  sus  gritos  y  escentricidades,  llamaban  la  ge- 
neral atención. 

El  que  con  mas  descoco  piaba  entre  ellos,  era  precisamente  el 
buen  mozo,  héroe  de  la  aventura  de  la  calle  del  Barquillo,  que  con- 
taba el  lance  á  su  manera,  cuando  hubo  de  llegar  á  manos  de  uno 
de  sus  compañeros  nuestro  humilde  periódico,  con  la  verídica  rela- 
ción del  romántico  suceso,  y  cuando  todos  escuchaban  con  la  boca 
abierta  las  hazañas  del  buen  mozo,  subióse  de  un  vuelo  á  la  mesa 
cierto  pollito  con  nuestro  diario  en  la  mano. 

Este  diminuto  pollo  era  gracioso  por  sus  estrañas  formas:  tenia 
un  promontorio  en  la  espalda ,  y  la  cabecita  tan  hundida  en  el  pe- 
cho, que  escitaba  la  risa  de  los  espectadores  con  solo  dejarse  ver: 
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no  sabemos  si  perteiiecia  á  la  casta  de  las  gallinas  de  Guinea  ó  á  las 
de  Gochinchina ,  circunstancia  que  por  supérflua  no  trataremos  de 
averiguar. 

Lo  interesante  es  que  el  maldito  polluelo  reclamó  la  atención  del 
auditorio,  y  en  medio  de  un  profundo  silencio,  que  de  vez  en  cuan- 
do era  interrumpido  por  los  aplausos  y  las  risas  de  los  espectadores, 
leyó  la  historieta  de  la  calle  del  Barquillo. 

No  bien  hubo  terminado  su  lectura  en  medio  de  una  hilaridad 
universal ,  levantóse  iracundo  el  consabido  hiien  mozo,  como  si  fuera 
una  ave  de  rapiña  que  quisiera  tragarse  al  presunto  pollito  de  Gui- 
nea, que  de  un  vuelo  se  puso  bajo  la  protección  de  los  especta- 
dores. 

Entonces  el  buen  mozo,  echándola  de  gallo,  cacareó  unas  cuantas 
insolencias  contra  todos  los  oyentes ,  de  entre  los  cuales  salió  otro 
pollo  imberbe ,  cuya  enfermiza  apariencia  formaba  contraste  con  el 
buen  mozo  de  poblada  patilla  y  retorcido  bigote;  y  sin  encomendarse 
á  Dios  ni  al  diablo,  descargó  unos  cuantos  lapos  de  padre  y  muy 
señor  mió  sobre  el  héroe  de  la  calle  del  Barquillo,  que  le  dejó  aton- 
tado y  sin  poder  gañir. 

El  primero  en  la  frente  para  que  en  lo  sucesivo  le  librase  Dios  de 
los  malos  pensamientos. 

Los  demás  fueron  tan  concienzudamente  repartidos  por  todo  el 
cuerpo,  que  aunque  nuestro  buen  mozo  no  cepille  su  ropa  en  tres 
años ,  no  le  ha  de  entrar  la  polilla ;  tan  perfectamente  le  sacudió  el 
polvo  el  imberbe  mocito  á  quien  relevamos  de  la  bochornosa  califi- 
cación de  pollo,  atendido  el  denuedo  con  que  zurró  la  badana  al  otro, 
que  cabizbajo  y  alicaído  se  afufó  en  medio  de  una  solemne  silba. 

Hemos  sabido  que  el  valiente  zurrador  de  mentecatos  es  un  joven 
poeta,  hermano  de  la  niña  á  quien  el  buen  mozo  quiso  seducir. 
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La  segunda  lección  ha  sido  mas  contundente  que  la  primera,  y 
es  de  esperar  que  el  fatuo  valentón  de  la  calle  del  Barquillo  no  nece- 
sitará otra  fraterna  para  darse  por  enmendado. 

Y  en  la  memoria  conserve 
Que  por  andar  tras  las  faldas, 
Un  caballerito  imberbe 
Le  calentó  las  espaldas.» 

Después  del  ruidoso  triunfo  obtenido  por  Manuel  en  el  Café  Suizo, 
habíase  retirado  precipitadamente  á  su  casa,  adonde  llegó  pálido, 
trémulo,  azorado  en  términos,  que  su  hermana,  su  padre  y  Jorge, 
que  se  habian  puesto  á  cenar  viendo  lo  que  tardaba ,  no  pudieron 
menos  de  alarmarse  al  verle. 

Manuel  se  dejó  caer  jadeante  en  una  silla.  Matilde,  Julián  y  Jor- 
ge se  levantaron  y  rodearon  al  recien  venido. 

—  ¿Qué  te  ha  sucedido,  hermano? 

—  Manolillo,  ¿te  han  salido  ladrones? 

—  ¿Te  han  dado  alguna  tunda,  Manolo? 

Estas  tres  preguntas  le  fueron  dirigidas  á  un  tiempo  por  los  tres 
personajes  que  tenia  en  derredor. 

— Denme  ustedes  un  vaso  de  agua, — dijo  Manuel, — y  á  todos 
contestaré. 

Matilde  corrió  por  el  agua ,  esclamando : 

— Eso  es  que  ha  tenido  alguna  caida  el  pobrecilío. 

—  No  es  mas  sino  que  han  querido  robarle, — repitió  Julián. — ' 
Este  Madrid  está  tan  plagado  de  ladrones...  Pero  anda,  que  buen 
chasco  se  habrán  llevado. 

— ¿Dónde  te  duele,  Manolo?  —  preguntó  Jorge,  tentándole  los 
hombros. 
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Manolo  se  bebió  todo  el  vaso  de  agua  que  le  presentó  Matilde ,  y 
dijo: 

— Imposible  parece  que  me  vaya  yo  aficionando  á  este  insípido 
elemento. 

Secóse  los  labios  con  el  pañuelo,  luego  el  sudor  de  la  frente ,  in- 
trodujo el  pulgar  en  la  sisa  del  chaleco,  levantóse  con  aire  de  triun- 
fo, y  después  de  dar  unos  cuantos  pasos  por  el  reducido  aposento, 
esclamó : 

—  I A  la  mesa,  señores! Cenando  les  contaré  cá  ustedes  el 

lance. 

Cada  cual  ocupó^su  asiento. 

—  jHola!  tortilla...  Que  me  place, — añadió  Manuel. 

— Debes  agradecer  á  tu  hermana, — dijo  Jorge, — que  te  haya- 
mos separado  tu  ración.  Una  tortilla  con  patatas,  confeccionada  por 
estas  manos  pecadoras,  que  es  lo  que  hay  que  comer. 

— ¿Tus  manos?  —  preguntó  Manuel. 

— ¿Son  manos  de  cerdo  las  mias?  Se  habla  de  la  tortilla  con  pa- 
tatas. 

—  No  faltaba  mas  sino  que  os  la  hubierais  comido  toda. 

—  La  culpa  hubiera  sido  tuya, — replicó  Jorge; — pues  ya  sabes 
que  por  el  nuevo  arreglo  de  la  casa  se  cena  á  las  nueve  de  la 
noche. 

— No  siempre  se  puede  ser  puntual...  Hay  obligaciones  que  le 
detienen  á  uno. 

—  ¿Qué  obhgaciones  tienes  tú  fuera  de  casa?  —  preguntó  Julián 
sonriéndose. 

— Tenia  una  muy  sagrada, — respondió  Manuel,  y  ahuecando  la 
voz,  añadió: — pero  está  cumplida  ya. 

— Dejen  ustedes  que  nos  cuente  lo  que  le  ha  pasado, — alegó  Ma- 
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tilde  con  mujeril  curiosidad. 

— A  eso  voy. — Y  mirando  á  Jorge,  le  tendió  la  mano,  dicien- 
do:—  Vengan  esos  cinco,  compadre, 

—  ¿Has  vuelto  á  beber,  Manolo? — le  preguntó  Jorge. 

— No  he  bebido  en  toda  la  tarde  ni  en  lo  que  va  de  noche  mas 
que  el  vaso  de  agua  que  acaba  de  darme  Matilde,  j  Pésimo  ajenjo 
para  abrir  el  apetito ! . . .  Afortunadamente  nunca  le  tengo  yo  cer- 
rado... Dejémonos  de  tonterías,  y  aprieta  esta  mano  que  acaba  de 
vengar  públicamente  una  afrenta.  ¿Qué  me  preguntabas  hace  poco, 
Jorge? 

—  ¡Yo! 

— Tú;  cuando  he  llegado,  ¿qué  pregunta  me  has  dirigido? 

—  ¡  Ah!  ya  me  acuerdo...  me  temia  no  te  hubiesen  dado  alguna 
tunda. 

—  j  A  mí !  I  Bonito  genio  tengo  yo  para  recibir  tundas !  Yo  no  re- 
cibo tundas,  Jorge;  yo  las  doy. 

Jorge  soltó  una  gran  carcajada ,  esclamando : 

—  No  hay  duda  que  habrán  levantado  grandes  ronchas  tus  pa- 
lizas. 

— Mira,  si  te  llegas  ahora  á  la  calle  del  Barquillo,  de  donde  sa- 
caste á  mi  hermana,  puede  que  se  las  estén  curando  al  consabido. 

Estas  misteriosas  palabras  llenaron  de  rubor  á  Matilde,  y  de 
asombro  á  Jorge;  pero  no  hicieron  la  menor  impresión  á  Julián, 
que  habia  terminado  su  cena,  sin  saborear  mas  que  una  copa  de 
Arganda  por  fin  de  fiesta,  y  acodado  sobre  los  manleles,  con  la  ca- 
beza sostenida  entre  las  palmas ,  roncaba  como  un  bienaventurado. 

Manuel  contó  muy  estensa  y  poéticamente  su  hazaña  del  Café 
Suizo;  pero  tuvo  la  desgracia  de  afligir  á  su  hermana  con  semejante 
relato,  de  que  no  le  oyera  su  padre,  como  llevamos  dicho,  y  de  que 
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Jorge  no  diera  crédito  á  tan  inverosímil  aventura. 

En  todas  partes  se  hablaba  del  estraordinario  suceso. 

La  chismografía  de  la  alta  sociedad  se  cebó  en  él  con  deleite. 

En  los  paseos,  teatros  y  cafés  no  se  oia  otra  conversación. 

Todos  se  alegraban  de  que  un  hombre  tan  fatuo  como  Enrique 
hubiera  recibido  tan  oportuna  corrección. 

Todos  deseaban  conocer  al  joven  poeta  que  tan  pundonoroso  y 
arrojado  logró  humillar  el  orgullo  del  libertino. 

Muchos  se  vanagloriaban  de  conocerle  y  tratarle,  y  ponderaban 
sus  bellas  prendas,  su  talento  precoz,  su  elegante  prosa,  sus  lindas 
poesías. 

Y  Manuel ,  que  hasta  entonces  solo  habia  sido  poeta  porque  él  lo 
decia  á  sus  amigos,  porque  se  apropiaba  versos  ajenos  cuando  se 
hallaba  entre  ignorantes  ,^  porque  de  todos  los  demás  escritores  ha- 
blaba con  desprecio,  sacando  siempre  á  colación  aquello  de  las  re- 
putaciones usurpadas ,  vióse  de  repente  enaltecido  y  festejado  por  los 
sedientos  protectores  de  las  bellas  letras. 

Y  mientras  todos  le  colmaban  de  afectuosos  parabienes,  las  per- 
sonas mas  interesadas  nada  le  agradecían :  si  Jorge  le  dirigía  algu- 
na  palabra  sobre  el  particular,  era  para  mofarse  de  él  y  de  la  proeza, 
que  en  su  concepto  no  era  mas  que  una  poética  invención  de  Ma- 
nolo. Así  se  pasaron  tres  dias,  hasta  que  Manuel  pudo  justificar  la 
veracidad  de  su  relato,  haciendo  leer  á  Jorge  las  dos  gacetillas  del 
periódico  vespertino,  que  hemos  dado  cá  conocer  á  nuestros  lec- 
tores. 

El  tal  periódico  era  una  de  esas  publicaciones  satíricas,  sin  gran- 
des pretensiones  literarias ,  donde  con  frecuencia  suele  sacrificarse 
el  decoro  al  afán  de  hacer  reír ,  como  si  se  tuvieran  presentes  estos 
versos  de  Quevedo : 
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Que  calle  no  puede  ser , 
Pues  soy  poeta  en  efeto , 
Y  por  decir  un  conceto , 
Deshonraré  á  una  mujer. 

Con  todo ,  Jorge  quedó  embelesado  con  la  lectura  de  las  dos  ga- 
cetillas. 

En  su  concepto  no  se  habia  escrito  nunca  nada  tan  bello,  tan 
elocuente,  tan  chistoso  y  divertido. 

¿Seria  Enrique  de  la  misma  opinión? 

No  es  probable. 

Esto  sucede  en  todas  ocasiones ,  aun  entre  los  que  blasonan  de  in- 
teligentes. 

No  se  juzga  á  los  escritores  por  el  mérito  literario  de  sus  obras, 
sino  por  lo  que  halagan  ó  vituperan. 

Esta  es  regla  general,  sin  que  sea  nuestro  ánimo  incluir  en  ella 
á  los  ilustres  críticos,  que  dotados  de  una  inteligencia  privilegiada, 
prescinden  de  sus  afecciones  para  enaltecer  al  verdadero  talento, 
do  quiera  que  germine,  siendo  siempre  mas  inclinados  á  la  indul- 
gencia que  á  la  mordacidad  en  la  esposicion  de  sus  razonadas  cen- 
suras. 

Volviendo  á  nuestro  buen  Jorge ,  estaba  loco  de  alegría  por  verse 
aludido  y  elogiado  en  letra  de  molde ,  así  como  por  la  completa  y 
pública  derrota  de  su  rival ,  y  por  el  heroísmo  con  que  Manuel  ha- 
bia vengado  el  ultraje  ingerido  en  toda  la  familia  por  el  audaz  se- 
ductor de  Matilde. 

—  ¡Bravísimo,  Manolo! — le  dijo  abrazándole  estrechamente  y 
besándole  con  espansion. —  Has  vuelto  por  el  honor  de  tu  hermana, 
por  el  de  tu  padre,  por  el  tuyo  propio...  Te  has  portado  como  todo 
un  caballero. 
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Estimulado  por  los  entusiastas  aplausos  de  Jorge,  estiróse  Ma- 
nuel como  el  mas  finchado  portugués,  y  con  ese  lonillo  amanerado 
y  pulcro,  peculiar  de  los  malos  actores,  que  tanto  agrada  á  muchos 
aficionados,  declamó : 

Aunque  sea  hijo  del  sol, 
Aunque  de  tus  grandes  uno, 
Aunque  el  primero  en  tu  gracia, 
Aunque  en  tu  imperio  el  segundo. 
Que  este  soy,  y  este  es  mi  agravio, 
Este  el  ofensor  injusto; 
Este  el  brazo  vengativo 
Que  le  ha  sacudido  el  bulto; 
Pues  mientras  esté  mi  cuello 
Sobre  mis  hombros  robusto  , 
No  he  de  permitir  me  agravie 
Del  rey  abajo  ninguno. 

—  i  Bravo!  ¡bravo!...  ¡bien!...  ¡  Que  se  repita ! — gritó  Jorge,  ba- 
tiendo desaforadamente  las  palmas  como  si  acabara  de  oir  á  Romea. 

Al  estruendo  de  las  palmadas  y  vítores  de  Jorge,  se  presentó  Ju- 
lián López  donde  esta  escena  pasaba ,  en  presencia  también  de  Ma- 
tilde, que  se  esforzaba  por  manifestarse  contenta;  pero  su  melan- 
cólica sonrisa  hacia  traición  á  cierta  inesplicable  zozobra,  que  en 
vano  trataba  la  pobre  joven  de  ocultar. 

Afortunadamente  era  demasiado  vivo  el  júbilo  que  avasallaba  al 
buen  Jorge ,  para  que  pudiera  notar  las  emociones  que  se  revelaban 
en  los  demás. 

Esto  le  evitó  el  disgusto  de  conocer,  que  tanto  su  alegría  como  la 
conducta  de  Manuel,  no  merecían  el  agrado  de  Matilde,  y  mucho 
menos  que  la  prensa  periódica  se  hubiese  apoderado  de  un  suceso 
cuyo  término  mas  conveniente  era  el  olvido. 

—  Amigo  mió, — esclamó  Jorge  al  ver  á  Julián, — es  usted  el  mas 
afortunado  de  los  padres. 
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—  Ya  se  vé  que  sí, — dijo  Julián,  mirando  con  ternura  á  Malilde. 

—  No  lo  digo  precisamente  por  el  rico  tesoro  que  tiene  usted  en 
su  hija. 

Matilde  se  sonrió  de  ver  cómo  Jorge ,  antes  tan  respetuoso  y  tí- 
mido, iba  permitiéndose  ciertas  alusiones  bastante  atrevidas  desde 
que  fué  proclamado  jefe  de  la  familia  por  el  sufragio  universal  de 
sus  individuos;  pero  estas  alusiones  no  le  desagradaban  y  corres- 
pondía á  ellas  con  cierta  amabilidad,  que  de  día  en  dia  alentaba  á  su 
amartelado  amador. 

— No,  señor,  no  lo  digo  por  eso, — continuaba  Jorge,  recibiendo 
con  gratitud  la  sonrisa  de  Matilde  como  la  mas  dulce  recompensa; — 
sin  embargo  de  ser  la  señorita  Matilde  un  tesoro  inestimable  que  hará 
indudablemente  la  dicha  del  que  logre  merecerle,  hablo  ahora  del 
segundo  tesoro  de  que  es  usted  igualmente  legítimo  posesor. 

—  ¡Hola!  ¡Dueño  de  dos  tesoros,  y  atracándonos  de  patatas  y 
judías!  —  objetó  jovialmente  Julián. 

— Ande  usted,  que  no  tardarán  en  llegar  los  pollos  y  las  perdi- 
ces. Todo  marcha  á  las  mil  maravillas  desde  que  se  ha  restablecido 
el  orden  en  la  casa.  El  trabajo  dará  su  fruto,  y  ya  vé  usted  que  á 
Dios  gracias  van  viniendo  parroquianos. 

—  Y  desde  primero  de  mes,  —  dijo  Manuel  con  gravedad, — 
puede  contar  nuestro  común  erario  con  siete  mil  doscientos  reales 
mas  al  año,  que  vendrán  á  ser  veinte  reales  cuotidianos. 

— ¿Cómo? 

-¿Eh? 

—¿Qué? 

Estas  tres  lacónicas  esclamaciones  de  asombro,  fueron  á  un  tiem- 
po y  rápidamente  dirigidas  al  poeta  por  Matilde ,  Julián  y  Jorge,  en 
son  de  curiosidad. 
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Manuel  sacó  un  pliego  de  papel  sellado,  manuscrito,  con  varias 
firmas,  y  lo  entregó  á  Jorge  para  que  lo  leyera. 

Era  un  convenio  escrito  ante  escribano  y  testigos ,  que  asegu- 
raba á  Manuel  una  colocación  para  cuatro  años  en  una  empresa  li- 
teraria. 

Grande  fué  el  gozo  del  padre  y  de  la  hermana ;  pero  no  se  quedó 
en  zaga  Jorge  que  abrazó  de  nuevo  á  Manuel  y  le  llenó  por  segunda 
vez  de  besos ,  esclamande  : 

— ¿No  lo  decia  yo?  Este  es  el  segundo  tesoro  de  la  casa,  señor 
don  Julián.  ¡  Bien  puede  usted  envanecerse  de  haber  engendrado  se- 
mejante primogénito !  Tiene  usted  en  él  todo  un  hombre  de  prove- 
cho. Ha  vengado  el  honor  de  la  familia. 

—  i  Qué  me  dices ! 

Jorge  enteró  á  Julián  de  la  ocurrencia  del  Café  Suizo ,  leyéndole 
entre  risotadas  y  esclamaciones  de  aprobación ,  las  consabidas  ga- 
cetillas, que  también  hicieron  reir  soberanamente  al  ex-tio  Mosquito, 

Este  ex  significa  que  Juhan  habia  también  entrado  en  buen  car- 
ril ,  desengañado  por  las  terribles  desgracias  de  que  habia  sido  vic- 
tima ,  y  convencido  por  la  esperiencia ,  de  que  no  es  el  vino,  sino  el 
trabajo  el  verdadero  amigo  del  hombre. 

Manuel  se  hallaba  en  el  compromiso  de  sostener  una  reputación 
improvisada  por  las  simpatías  adquiridas  en  el  Café  Suizo. 

La  contundente  lógica  de  su  roten ,  le  valió  mas  que  la  de  su  plu- 
ma para  granjearse  amigos,  apasionados,  admiradores,  y  á  ella  de- 
bió una  colocación  decente. 

Manuel  era  verdaderamente  un  ignorante,  científicamente  ha- 
blando ;  pero  razonaba  con  gracia  y  facilidad ,  satirizaba  al  prójimo 
con  donosura  y  chiste ;  y  como  su  delirio  de  pasar  por  poeta  habíale 
inducido  á  aprender  de  memoria  cuantas  poesías  de  célebres  auto- 
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res  podia  proporcionarse ,  para  lo  cual  tenia  una  facilidad  verdade- 
ramente fabulosa,  habia  adquirido  en  este  ramo  una  erudición  in- 
mensa, con  que  amenizaba  sus  conversaciones. 

¿Quién  sabe? 

Le  venios  entrar  muy  joven  aun  en  un  círculo  literario  con  sagra- 
dos deberes  que  cumplir. 

La  edad  rectifica  el  juicio;  él  tiene  escelentes  disposiciones;  solo 
le  falta  amor  al  trabajo. 

La  ambición  de  gloria  engendra  este  amor. 

¿Quién  sabe?  repetimos  llenos  de  confianza. 

El  hijo,  lo  mismo  que  el  padre,  también  está  ahora  en  buen  carril. 

Dejemos  á  estas  honradas  gentes  gozarse  en  sus  halagüeñas  ilu- 
siones ,  y  veamos  si  las  que  concibió  Enrique  con  el  producto  de  su 
buena  suerte  en  el  juego,  adquieren  solidez  y  consistencia  ó  se  eva- 
poran y  desvanecen  como  una  llamarada  fosfórica. 
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CAPITULO  XXXIX. 


Del  plan  de  Enrique  y  éxito  peregrino  de  sus  dos  primeras  gestiones  para  verificar  su  marcha 

al  eslranjero. 


ATABA  el  alba  de  un  magnífico  dia. 

Levantóse  Enrique  ebrio  de  placer,  y  por  cen- 
tésima vez  pasó  revista  á  los  billetes  que  su  car- 
tera encerraba. 

Quinientos  cincuenta  mil  reales  en  papel-mo- 
neda tenia  á  la  vista ,  y  recreándose  en  contem- 
plarlos, hallaba  dulce  solaz  á  los  recientes  sufrimientos,  olvidaba 
los  insultos  recibidos,  y  mecia  sus  esperanzas  en  la  ilusión  de  que 
su  bastardía  quedarla  en  breve  oculta  para  siempre  bajo  el  fastuoso 
lujo  que  se  proponía  desplegar  en  París,  donde  habia  resuelto  esta- 
blecerse, como  punto  el  mas  á  propósito  para  ver  coronados  sus  am- 
biciosos delirios. 

Hizo  un  paquete  de  medio  millón  justo,  cerróle  con  lacre,  como 
si  tratara  de  archivarlo  para  siempre,  y  esclamó  con  la  satisfacción 
de  un  avariento : 
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— Lo  que  es  á  este  medio  milloncito  no  le  va  á  dar  el  sol  ni  el 
aire  en  mucho  tiempo.  Prefiero  que  se  apolille  á  que  vuelva  á  parar 
en  poder  de  esos  inmorales  tahúres.  Tiene  razón  don  Antonio :  el 
juego  es  un  vicio  abominable...  particularmente  para  el  que  pierde. 
Guando  uno  gana...  vamos,  ya  no  es  tan  inmoral;  pero  eso  de  que- 
darse exhausto.. .  La  pobreza  es  un  semillero  de  crímenes,  y  en  este 
mundo  no  se  puede  ser  hombre  honrado  sin  tener  la  gaveta  bien 
provista,  i  Qué  lástima  que  no  hubiera  llegado  anoche  á  un  millón 
mi  ganancia!  Hice  bien,  sin  embargo,  en  contenerme...  El  último 
tallador  no  puso  mas  que  una  miseria  de  banca ,  y  por  ganar  aque- 
lla bicoca,  me  esponia  á  la  emigración  de  los  quinientos  mil  y  pi- 
co... Hubiera  sido  un  disparate.  Mi  suerte  está  ya  asegurada  con 
el  medio  milloncito  empaquetado  y  lacrado.  Lo  entregaré  hoy  mis- 
mo tal  como  está  al  Banco  Español  de  San  Fernando  para  recibirlo 
en  París ,  y  aun  me  queda  lo  que  tengo  en  casa  y  el  pico  de  los  cin- 
cuenta mil  reales.  Con  todo  eso,  no  llego  aun  á  ser  millonario,  y  es 
una  lástima.  En  París  hallaré  mil  medios  de  aumentar  mi  fortuna. 
He  alcanzado  vencer  lo  mas  difícil ,  según  la  opinión  de  todos  los 
capitalistas,  reunir  el  primer  capital.  El  dinero  llama  al  dinero,  y 
estoy  cierto  de  que  á  la  vuelta  de  un  año  seré  de  los  mas  respeta- 
bles millonarios  de  París. 

En  estas  y  otras  reflexiones  por  el  estilo  estuvo  agradablemente 
entretenido  el  incorregible  joven,  hasta  que  unos  golpecitos  dados  á 
la  puerta  de  su  dormitorio  llamaron  su  atención. 

—  ¿Quién  es?  —  preguntó  Enrique,  guardando  en  los  bolsillos 
de  su  levitin  todos  sus  papeles. 

— Dice  mi  amo,  —  respondió  la  mehflua  voz  de  la  hermosa 
ama, —  si  quiere  usted  el  chocolate  en  la  cama,  ó  si  gusta  pasar  al 
comedor  á  tomarlo  en  su  compañía. 
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Enrique  se  apresuró  á  abrir  la  puerta. 
— Pase  usted  adelante,  linda  joven, —  dijo  el  libertino. 
— Es  que  aguarda  mi  amo  la  respuesta. 
— Dichoso  el  amo  que  tan  bonita  criada  tiene  bajo  sus  órdenes. 
¿Y  obedece  usted  todo  lo  que  su  amo  le  manda,  preciosa  niña? 

—  ¿Qué  quiere  usted  que  haga  mas  que  obedecer  á  quien  me 
proporciona  el  pan  que  como? 

— Una  joven  tan  hermosa  como  usted  no  ha  nacido  para  obede- 
cer, sino  para  mandar. 

—  ¿Para  mandar?  ¡Pobre  de  mí!  Si  hubiera  nacido  marquesa, 
tendría  lacayos  á  quienes  mandar;  pero  ahora... 

— Ahora  es  usted  mas  que  cualquier  marquesa...  es  usted  la  rei- 
na de  la  hermosura...  y  muchos  se  tendrían  por  dichosos  en  ser  es- 
clavos de  usted. 

—  i  Qué  buen  humor  tiene  usted ,  señorito !  Voy  á  decir  á  mi  amo 
que  tomará  usted  el  chocolate  en  su  compañía. 

—  No  he  dicho  yo  tal  cosa,  y  aseguro  á  usted  que  prefiero  to- 
marle en  la  cama ,  si  he  de  recibirlo  de  manos  de  usted ,  y  me  pro- 
mete aceptar  una  sopita. 

—  ¡Pero  si  está  usted  ya  levantado  !  ¡  Ay  qué  bromista  es  usted! 
— ¿Qué  importa  eso?  Prométame  usted  traerme  el  chocolate,  y 

verá  usted  como  en  un  momento  vuelvo  á  zambullirme  entre  sá- 
banas. 

La  conversación  se  iba  dilatando  en  este  resbaladizo  terreno, 
cuando  fué  de  improviso  interrumpida  por  la  presencia  de  don  Isi- 
doro, que  logró  dominar  su  tosecilla  para  mejor  sorprender  á  los 
interlocutores. 

— Eso  es,  ustedes  aquí  en  animado  coloquio,  y  yo  aguardando 
la  respuesta  en  el  comedor. 
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—  ¡Calle  usted,  señor!...  ¡  Jesús  qué  bromista  es  este  caballerito! 
¿  Pues  no  se  empeña  en  volver  á  acostarse  para  que  le  traiga  el  cho- 
colate á  la  cama  con  tal  de  que  yo  le  acompañe,  aunque  no  tome 
mas  que  una  sopita? 

—  No  es  mala  sopita  la  que  quisiera  darte  este  buen  mozo.  Anda 
y  tráenos  el  chocolate  aquí. 

El  ama  desaparece ,  repitiendo  entre  carcajadas : 

—  ¡  Ay  qué  bromista  es  este  buen  señorito ! 

— No  seas  malicioso,  Isidoro, — dijo  Enrique. — ¿Pudieras  acaso 
sospechar  que  abusara  yo  de  la  fraternal  hospitalidad  que  encuentro 
en  tu  casa? 

— ¿Yo  creer  eso? 

Y  á  estas  breves  palabras  añadió  Isidoro  la  consabida  tos. 

— ¿Habia  de  ser  tan  ingrato  con  un  amigo,  en  cuya  casa  acabo 
de  asegurar  mi  fortuna? 

—  ¡  Quiá ! 

Y  continuó  tosiendo. 

— Vamos,  chico,  que  has  sabido  escogerte  buena  pareja.  ¡Siem- 
pre la  misma  afición  á  esas  avecillas  del  paraíso ! 

—  ¿Soy  acaso  como  usted?  ¡Bueno  estoy  para  morondangas  de 
amor! 

Y  volvió  á  toser. 

— Verdaderamente  es  angustiosa  esa  tosecilla.  ¿Te  la  han  rega- 
lado ellas? 

—  Eso  de  recibir  regalos  de  las  muchachas,  se  queda  para  los 
buenos  mozos.  Otro  es  el  origen  de  mi  tos;  yo  le  atribuyo  al  pito- 
nazo  y  al  revolcón  de  la  tarde  de  los  novillos. 

En  este  momento  reapareció  la  linda  ama  con  los  dos  choco- 
lates, con  bollos  y  sendos  vasos  de  limonada  que  dejó  sobre  una 
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mesa,  cruzando  una  mirada  llena  de  coquetería  con  otra  picaresca 
de  Enrique. 

Isidoro  se  levantó  celoso,  cogió  á  su  ama  del  brazo,  y  llevándola 
hacia  la  puerta ,  le  dijo  con  gravedad : 

—  i  A  la  cocina  !...  Aquí  ya  no  tiene  usted  nada  que  hacer. 

La  muchacha  se  ausentó,  y  los  dos  amigos  empezaron  á  tomar 
chocolate  en  amena  conversación. 

—  i  A  la  cocina  una  muchacha  tan  bella! 

—  Tiene  allí  sus  dominios. 

—  Pues  también  la  vi  anoche  en  el  salón,  y  ¡vive  Dios  que  esta- 
ba primorosamente  vestida  y  muy  hechicera  ! 

Don  Isidoro  no  respondió;  contentóse  con  toser. 

— Vamos, — prosiguió  Enrique, — no  te  pongas  en  ridículo. 

—  i  Cómo  en  ridículo  ! 

— Quiero  decir...  que  no  seas  celóse...  no  hay  papel  mas  desai- 
rado en  la  sociedad  que  el  de  un  enamorado  con  celos. 

— Ni  los  tengo,  ni  hay  ahora  para  ello  motivo  alguno.  ¿Y  usted 
no  los  ha  tenido  nunca,  señorito? 

—  Ayer  tarde,  sin  ir  mas  lejos,  te  conté  mis  recientes  aventuras. 
En  tres  dias  me  han  usurpado  tres  corazones,  y  con  todo  eso  me 
ves  tan  tranquilo  y  resignado.  Hoy,  esta  misma  mañana  quiero  vi- 
sitar á  uno  de  mis  rivales,  el  único  con  quien  todavía  no  estoy  de 
acuerdo. 

— Desde  ahora  le  declaro  á  usted  que  no  puedo  ir  de  testigo.  La 
posición  social  que  ocupo  en  el  dia,  no  me  permite... 

—  No  se  trata  de  duelo...  al  contrario,  es  un  paso  amistoso  el 
que  voy  á  dar.  Escucha,  Isidorito:  yo  quiero  marcharme  á  París  lo 
mas  pronto  posible.  En  cuanto  acabe  de  tomar  chocolate,  voy  á 
salir  para  depositar  en  el  Banco  el  medio  millón  que  gané  anoche. 
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Al  oir  esto,  don  Isidoro  tuvo  un  acceso  de  su  habitual  tosecilla 
seca . 

Enrique  continuó : 

— Al  salir  del  Banco  quiero, ver  al  dueño  de  cierto  almacén  de 
muebles,  que  es  el  que  me  vendió  los  que  decoran  mi  casa.  Me  cos- 
taron un  dineral;  se  los  daré  con  una  prudente  rebaja,  y  como  mi 
objeto  es  realizarlo  todo,  y  ver  de  reunir  la  mayor  cantidad  posi- 
ble, haré  una  visita  á  mi  sucesor,  esto  es,  al  nuevo  amante  de  Tó- 
nica. 

—  ¿Con  qué  objeto? 

— Con  el  de  arreglar  el  traspaso  de  la  habitación  de  la  susodicha, 
pues  ya  ves  que  no  es  justo  que  después  de  habérseme  llevado  la 
muchacha  de  balde ,  se  quede  también  del  mismo  modo  con  los  mue- 
bles que  yo  compré  para  ella.  Si  dejara  esto  así,  ya  ves  tú  que  seria 
de  mi  parte  una  primada  sobrado  ridicula ,  por  la  cual  no  quiero  pa- 
sar. Quiero  también  que  me  indemnice  del  alquiler  que  tengo  ade- 
lantado, y  como  mi  sucesor  es  persona  rica  y  razonable,  me  pro- 
meto que  todo  se  arreglará  amistosamente.  Tengo  particular  empeño 
en  sahr  de  Madrid  ya  millonario,  y  no  dudo  que  con  algunos  billetes 
que  han  quedado  en  mi  gaveta,  el  producto  de  mis  muebles  y  lo 
que  buenamente  logre  sacar  á  mi  dignísimo  sucesor  en  los  amores 
de  Tónica,  juntaré  una  cantidad  que  me  proporcione  el  placer  de 
entregar  al  señor  director  del  Banco  otro  medio  millón,  que  con  el 
medio  que  tengo  empaquetado  y  voy  á  llevarle  ahora  mismo,  for- 
marán el  anhelado  milloncito,  y  aun  me  quedará  una  buena  canti- 
dad para  los  gastos  del  viaje  y  primeras  atenciones  en  París. 

— Todo  eso  está  muy  bien  calculado, — repuso  don  Isidoro;  — 
pero  ha  olvidado  usted  que  aun  cuando  salga  millonario  de  Madrid, 
dejará  usted  de  serlo  tan  pronto  como  quede  el  Pirineo  á  su  espalda. 
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— ¿Cómo  así?  Eso  fuera  bueno  si  llevara  conmigo  mi  capital  y 
me  asaltaran  ladrones;  de  otro  modo... 

— De  otro  modo  se  encontrará  usted  en  París  con  solo  la  cuarta 
parte  de  un  millón. 

— Pero,  ¿por  qué? 

—  Porque  ha  olvidado  usted  que  en  Francia  se  cuenta  por  fran- 
cos y  no  por  reales. 

—  Es  verdad ,  i  y  no  habia  caido  yo  en  una  cosa  tan  sabida !  Sien- 
to renunciar  al  placer  de  poder  titularme  millonario ;  mas  de  todos 
modos  no  quiero  alterar  mi  plan. 

" — ¿Y  qué  plan  es  el  de  usted,  si  no  es  indiscreta  mi  pregunta? — 
replicó  don  Isidoro  tosiendo. 

— Mi  plan  es  contentarme  por  ahora  con  lo  que  poseo,  y  no  bus- 
car nuevos  recursos  para  aumentar  mi  fortuna,  hasta  que  me  halle 
bien  establecido  en  París.  Allí  hay  medios  mas  seguros...  La  Bolsa 
particularmente... 

— La  Bolsa  de  París  ofrece  grandes  probabilidades  de  buen  éxi- 
to á  los  fuertes  capitalistas...  Son  los  tiburones  de  los  demás  peces 
que  colean  por  las  aguas  de  aquel  rio  revuelto ;  pero  el  que  solo  po- 
see la  cuarta  parte  de  un  millón ,  es  allí  un  pececillo  de  los  que  sir- 
ven de  pasto  á  los  tiburones  susodichos. 

—  Me  asustas,  Isidoro. 

— Porque  es  usted  sobrado  tímido,  señorito.  Si  yo  me  hallara  en 
d  pellejo  de  usted... 
— ¿Qué  barias? 

—  No  pararla  hasta  ganar  mis  cuatro  millones  de  reales,  que  es 
lo  que  se  necesita  para  ser  millonario  en  Francia. 

— rSi  tu  opinión  es  que  siga  jugando,  desde  ahora  te  digo  que 
ñola  acepto. 
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— Tanto  peor  para  usted. 

—  Eres  un  demonio  tentador,  ísidorito. 

— Hasta  ahora  me  habia  llamado  usted  su  ángel  de  salvación; 
pero  si  está  usted  resuelto  á  no  salir  de  miseria...  tanto  peor  para 
usted. 

—  ¿A  qué  llamas  tú  miseria? 

— ¿Qué  es  un  millón  de  reales  en  el  dia?  ¿Qué  persona  decente 
se  contenta  con  tan  poca  cosa?  ¿Por  qué  no  esplota  usted  el  íilon 
de  la  política? 

—  No  me  hables  de  política, — dijo  Enrique;  —  la  detesto. 

—  Es  lástima,  porque  la  política  es  el  maná  de  los  modernos  ra- 
binos, prodigioso  alimento  que  los  orientales  llamaban  confites  del 
Todopoderoso . 

—  ¡Cuánto  sabes,  ísidorito!  ¿Desde  cuándo  acá  has  aprendido 
todo  eso? 

—  Desde  que  he  dejado  el  vicio...  es  decir,  desde  que  el  vicio  me 
ha  dejado  á  mí. 

—  Comprendo;  desde  que  no  te  permiten  jugar  por  tram- 
poso... 

—  Eso  es,  no  sé  cómo  matar  el  tiempo,  y  me  entretengo  en  ho- 
jear librajos. 

—  ¡Dios  me  libre  de  semejante  diversión!  Aborrezco  los  libros  lo 
mismo  que  la  política. 

— ¿Pues  qué  es  entonces  lo  que  á  usted  le  gusta? 
— Dos  animalitos  son  los  que  se  reparten  la  primacía  de  mis  afec- 
ciones. 

—  i  Dos  animalitos ! 

— El  caballo  y  la  mujer. 

—  ¡Ya!  no  soy  aficionado  al  primero;  pero  en  cuanto  ai  según- 
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do,  desde  muy  joven  le  he  preferido  á  los  novillos,  que  es  cuanto 
hay  que  decir. 

— Por  eso  te  haces  servir  por  buenas  chicas. 

— Dejemos  esta  conversación.  Decia  usted  que  desea  ser  millona- 
rio hoy  mismo  si  es  posible. 

— Convirtiendo  en  moneda  todo  lo  que  poseo  en  Madrid;  j^ero  tu 
advertencia  es  justa,  ni  aun  así  seré  millonario  en  Francia. 

—  Repito  que  es  porque  usted  no  quiere...  porque  se  acobarda 
á  lo  mejor.  Es  un  pecado  mortal  y  mas  en  usted,  que  tan  aficionado 
se  muestra  al  bello  sexo,  desairar  á  una  hermosa  dama  que  le  sonrie. 

—  ¿De  qué  dama  estás  hablando? 

— De  la  que  tiene  alas  en  los  pies  y  que  los  poetas  nos  pintan 
de  pié  sobre  una  rueda. 

— Con  los  ojos  vendados...  No  quiero  por  guia  una  mujer  ciega. 

—  También  lleva  el  amor  los  ojos  vendados,  y  se  deja  usted  con- 
ducir por  él.  La  fortuna  es  caprichosa  como  toda  mujer,  señorito; 
pero  cuidado  con  ella ,  que  el  que  la  hace  un  solo  desaire ,  es  vícti- 
ma para  siempre  de  su  vengativo  rencor.  ¿Qué  motivo  tiene  usted 
para  volverle  la  espalda? 

—  Acabas  de  decir  que  es  una  deidad  veleidosa. 

—  ¿Y  qué? 

—  Que  así  como  c^yer  me  sonrió ,  puede  hoy  mostrárseme  ceñuda, 
y  no  quiero  perder  lo  que  he  ganado. 

— Lo  perderá  usted  de  otra  manera,  si  no  jugando. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Como  que  tendrá  usted  enojada  á  la  fortuna,  que  no  solo  dis- 
pone de  la  suerte  de  los  jugadores ,  sino  de  la  de  todos  los  morta- 
les. Ademas ,  señorito, — añadió  don  Isidoro,  tosiendo  como  la  viuda 
que  llama  á  un  sucesor  del  difunto.  —  ¿Qué  es  lo  que  usted  teme? 
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Ya  lo'ha  dicho:  perder.  No  hay  duda  que  fuera  una  cosa  muy  sen- 
sible, pero  si  no  ha  olvidado  usted  mis  consejos,  poco  será  lo  que 
usted  pierda. 

—  ¿Por  qué? 

—  Veo  que  olvida  usted  mis  lecciones.  Lo  que  usted  debe  hacer, 
es  apuntar  flojito  en  un  principio... 

—  ¡  Ah!  ya  me  acuerdo,  —  esclamó  Enrique;  — y  si  la  deidad  de 
las  alitas  pedestres  se  muestra  propicia,  juego  fuerte. 

— Eso  es. 

— Y  si  pierdo  unas  cuantas  veces  seguidas,  me  retiro. 

— Eso  es  lo  que  aconseja  la  prudencia.  Hay  un  refrán  que  dice 
que  en  las  retiradas  es  donde  se  conoce  el  talento  de  un  buen  ge- 
neral. 

— De  todos  modos,  ahora  que  hice  ya  mi  jugada,  contestaré  á  tu 
refrán  con  otro  refrán. 

—  Vamos  á  ver. 

— Lo  mejor  de  los  dados  es  no  jugarlos. 
— A  eso  se  puede  responder:  quien  no  se  arriesga  no  pasa  la 
mar. 

—  Ni  se  ahoga. 

Esta  discusión  se  prolongó  mientras  duró  el  chocolate  y  algo  mas, 
sin  resultado  favorable  para  don  Isidoro. 

Invariable  Enrique  en  su  resolución,  salió  en  un  coche  de  alqui- 
ler á  evacuar  las  diligencias  necesarias  para  el  arreglo  de  sus  cosas 
en  los  términos  que  habia  manifestado  á  su  confidente. 

Su  primera  gestión  fue  presentarse  en  el  Banco  Español  de  San 
Fernando  para  depositar  el  medio  millón  en  cambio  de  un  crédito 
sobre  París. 

Juzgó  que  este  paso  era  el  mas  interesante,  á  fin  de  poner  aque- 
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lia  cantidad  en  salvo  y  á  cubierto  de  toda  mala  tentación. 

Casualmente  no  estaba  en  Madrid  el  señor  director ,  con  quien 
únicamente  queria  entenderse  toda  vez  que  se  trataba  de  tan  cre- 
cida cantidad:  y  como  se  le  dijo  que  el  referido  señor  director  es- 
taba aquel  dia  de  campo  y  que  hasta  el  siguiente  no  se  dejaría  ver 
en  la  oficina,  prefirió  Enrique  aguardar  su  pronto  regreso  á  enten- 
derse con  un  subalterno. 

Este  contratiempo,  tan  leve  al  parecer,  nubló  el  cielo  de  sus  be- 
llas ilusiones. 

Permaneció  largo  rato  pensativo,  y  desechando  por  fin  las  tétri- 
cas ideas  que  abrumaban  su  imaginación ,  hizo  esfuerzos  para  con- 
vencerse á  sí  mismo  con  juiciosas  reflexiones,  y  desvanecido  un  so- 
bresalto que  á  todas  luces  carecía  de  fundamento,  dirigióse  tranquilo 
á  la  habitación  del  nuevo  amante  de  Tónica,  lisonjeándose  que  esta 
embajada  tendría  un  éxito  satisfactorio,  atendido  su  carácter  nada 
hostil,  y  lo  razonables  que  le  parecían  á  Enrique  sus  pretensiones. 

Hizo  parar  el  coche  ante  una  casa  de  suntuosa  apariencia,  y  des- 
preciando un  letrero  que  decia:  Nadie  pase  sin  hablar  al  portero,  in- 
vadió la  entrada  y  después  la  escalera  con  tanta  altivez,  que  á  pe- 
sar de  la  insolencia ,  que  suele  ser  el  distintivo  de  los  guardianes  con 
librea,  nadie  se  atrevió  á  interrumpirle  el  paso. 

Estaba  también  abierta  la  puerta  del  cuarto  principal,  y  Enrique 
se  introdujo,  dejando  con  su  osadía  estupefactos  á  los  lacayos,  que 
en  vez  de  detenerle ,  se  ponían  de  pié  y  se  inclinaban  respetuosa- 
mente, creyéndole  íntimo  amigo  de  su  amo. 

Enrique  no  paró  hasta  que  en  un  gabinete  halló  á  la  misma  per- 
sona á  quien  buscaba,  y  sin  quitarse  el  sombrero,  le  dijo; 

— Mucho  me  alegro  de  hallarle  á  usted  en  casa. 

El  aludido  conoció  al  momento  á  su  rival ,  que  hacia  largo  tiem- 
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Siempre  que  se  presente  este  caballero  con  el  sombreix)  en  la  cabeza  y  aspecto  insolente,  le  dirás 

que  no  puedo  recibirle. 


(Ayguals  de  Izco  hermaiios,  editores  ) 
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po  le  era  antipático,  y  presumió  que  le  buscaba  con  ánimo  hostil. 

La  desfachatez  con  que  se  le  presentó  sin  hacerse  avisar,  llenóle 
de  soberbia ;  y  después  de  haber  llamado  á  uno  de  sus  lacayos ,  y 
de  haberle  reconvenido  severamente  por  haber  dejado  entrar  á  una 
persona  desconocida ,  esclamó  con  insultante  imperio : 

—  Siempre  que  se  presente  este  caballero  con  el  sombrero  en  la 
cabeza  y  aspecto  insolente,  le  dirás  que  no  puedo  recibirle...  que 
no  estoy  en  casa. 

Y  entrando  á  la  sala  inmediata,  cerró  la  puerta  en  pos  de  sí,  de- 
jando aterrado  á  Enrique  enfrente  del  lacayo,  que  después  del  man- 
dato de  su  señor,  se  estiró,  metió  la  mano  derecha  entre  los  botones 
de  su  chaleco,  y  dirigió  una  orgullosa  mirada  de  superioridad  al 
libertino. 

—  Tu  amo  se  ha  equivocado  sin  duda,  buen  hombre, —  dijo  En- 
rique.— Ha  creido  que  vengo  á  pedirle  cierta  satisfacción...  Es  pre- 
ciso que  desvanezca  su  error.  Díle  que  tenga  la  bondad  de  salir, 
que  me  trae  un  asunto  muy  ventajoso  para  él. . .  que  tengo  que  darle 
amistosas  esplicaciones...  que  le  suplico  encarecidamente  me  haga 
el  favor  de  oirme. 

El  lacayo  miró  con  desprecio  á  Enrique  de  los  pies  á  la  cabeza, 
y  volviéndole  la  espalda  con  afectación ,  dijo  ahuecando  la  voz : 

—  El  señor  no  está  en  casa. 

—  Digo  que  es  cosa  que  le  interesa  mucho. 
— No  está  en  casa. 

—  Que  vengo  á  proponerle  un  negocio, 

—  No  está  en  casa. 

—  Es  de  la  mayor  urgencia... 
— No  está  visible. 

—  Nos  entenderemos  en  dos  palabras. 
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—  Se  cansa  usted  en  vano. 

— Repito  que  es  indispensable  que  me  oiga. 

El  lacayo  echó  una  significativa  mirada  al  sombrero  de  Enrique, 
que  aun  permanecia  en  su  cabeza,  y  dijo : 

— Yo  también  repito...  que  no  estcá  en  casa. 

Enrique  se  quitó  el  sombrero  con  disimulo,  como  para  secarse  el 
sudor  de  la  frente  con  el  pañuelo,  y  preguntó  con  humildad: 

—  ¿No  quieres  pasar  el  recado? 

— Esto  ha  mudado  de  especie, — repuso  el  lacayo,  contemplando 
el  sombrero  que  tenia  Enrique  en  una  mano  mientras  se  pasaba  con 
la  otra  el  pañuelo  por  las  sienes ,  y  se  entró  por  la  puerta  que  su 
amo  habia  dejado  únicamente  entornada. 

Guando  el  criado  reapareció,  preguntóle  Enrique  con  ansiedad: 

— ¿Qué  dice  tu  amo? 

—  Que  le  ponga  á  usted  inmediatamente  en  la  calle. 

—  ¡Insolente!  —  gritó  Enrique. 

— No  hay  de  qué, — respondió  con  calma  el  lacayo. — Ha  dicho 
además,  que  no  se  moleste  usted  en  insistir,  pues  dice  que  él  no  re- 
cibe en  su  casa  á  los  que  se  dejan  apalear  en  el  café. 

Enrique,  aterrado  con  este  inesperado  insulto,  no  supo  qué  re- 
plicar. 

Rabioso  y  convulso,  rugió  como  un  león,  y  desapareció  precipi- 
tadamente. 


^ 


^^^^^^^^^^^^^h^^^^^^^^^^^^ 
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CAPITULO  XL. 


De  cómo  pasó  Enrique  el  seg;ando  dia  de  hospedaje  en  el  hospitalario  asilo  de  su  confidente. 


ÁLiDO  y  triste  como  el  mármol  de  los  cemente- 
rios, trémulo  y  convulso  como  el  azogado,  re- 
gresó Enrique  á  su  hospitalario  asilo,  sin  aliento 
para  proseguir  sus  gestiones. 

Faltábale  ver  al  comerciante  de  muebles  para 
que  se  quedase  con  los  que  le  habia  vendido, 
mediante  la  rebaja  que  se  creyera  razonable,  y  sacar  el  pasaporte. 
Cosas  eran  estas  sobrado  triviales ,  y  las  dejó  para  el  dia  siguien- 
te, una  vez  que  habia  de  volver  al  Banco  de  San  Fernando. 

—  j  Viva  la  actividad !  — esclamó  don  Isidoro  al  ver  á  Enrique. — 
Eso  sí  que  es  arreglar  las  cosas  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

— Eso  es  que  el  demonio  se  entromete  siempre  en  mis  nego- 
cios,— dijo  Enrique,  tirando  el  sombrero  sobre  un  sofá,  con  tan 
poco  tino,  que  fué  á  rodar  por  el  suelo. 

Recogiéndolo  don  Isidoro  y  limpiándolo  con  la  manga  al  compás 
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de  su  tosecilla,  lo  dejó  con  mucha  calma  en  una  silla,  y  se  aproxi- 
mó á  Enrique  para  preguntarle : 

— ¿Pues  qué  novedad  ocurre? 

— Que  el  señor  director  del  Banco  está  de  orgía  campestre,  y  no 
regresará  hasta  mañana. 

—  ¿Y  por  eso  dice  usted  que  anda  en  sus  negocios  el  demonio? 
— Ya  se  vé  que  sí...  Esto  solo  sucede  en  España...  Abandonar 

la  oficina...  Pasar  el  dia  en  el  campo...  jUn  empleado  del  gobier- 
no!... ¿Cómo  quieres  tú  que  marchen  bien  las  cosas  públicas,  si  no 
hay  amor  al  trabajo? 

— Yo  le  diré  á  usted,  señorito...  lo  que  es  á  mí...  poco  me  im- 
porta que  marchen  bien  ó  mal  las  cosas  públicas;  lo  que  yo  deseo 
es  la  prosperidad  de  las  mias  particulares.  En  esto  no  hago  mas 
que  seguir  el  ejemplo  de  los  grandes  diplomáticos.  ¿Cree  usted  que 
hasta  los  que  gobiernan  una  nación  se  dejan  llevar  de  otra  máxima? 
Tocante  á  lo  de  que  el  demonio  anda  en  los  negocios  de  usted ,  por- 
que el  señor  director  del  Banco  está  ausente,  no  somos  de  la  mis- 
ma opinión.  Bien  habría  en  la  oficina  quien  hubiera  podido  compla- 
cer los  deseos  de  usted . 

—  Yo  no  quiero  depositar  mi  fortuna  sino  en  las  mismas  manos 
del  señor  director. 

—  Pues  en  todo  eso  no  es  el  demonio  el  que  hace  de  las  suyas; 
al  contrario,  yo  veo  la  mano  de  la  Providencia,  que  se  empeña  en 
que  complete  usted  una  obra  que  con  tan  buenos  auspicios  ha  em- 
pezado. 

—  i  La  Providencia!...  Nada  tengo  que  agradecerle. 

— No  sea  usted  sacrilego.  ¿Quién  sino  la  Providencia  le  trajo 
á  usted  ayer  á  esta  casa,  donde  en  breves  instantes  ha  edificado 
los  cimientos  de  una  colosal  fortuna?  No  se  detenga  usted  en  el  co- 
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mienzo  de  la  gran  empresa. 

—  ¿Qué  quieres  decir? 

— Audaces  fortuna  juvat;  y  seria  una  barbaridad  desdeñar  los 
favores  de  una  diosa.  Ya  que  por  una  casualidad,  hija,  á  no  dudar- 
lo, de  su  buena  estrella,  conserva  usted  en  su  poder  toda  la  ganan- 
cia de  anoche,  presente  usted  otra  vez  batalla  al  enemigo,  provisto 
de  todas  las  municiones  conquistadas,  y  no  dude  que  la  victoria  será 
completa. 

—  i  Cómo!  ¿quieres  que  me  esponga  á  perder  la  cantidad  en  que 
fundo  las  ilusiones  de  mi  porvenir? 

—  Quiero  que  sea  usted  millonario  en  Francia. 

—  Para  eso  me  faltan  mas  de  tres  millones  de  reales. 

—  Que  esta  noche  los  gana  usted  en  menos  que  pia  un  pollo. 

—  Déjame  en  paz,  hoy  se  me  presenta  el  dia  muy  aciago. 

— ;  Qué  ingrato  es  usted  á  los  halagos  del  destino !  ¡  Dice  usted 
que  el  dia  se  le  presenta  aciago,  porque,  sea  la  causa  la  que  sea,  no 
se  ha  desprendido  aun  del  medio  millón  que  trataba  de  depositar  en 
el  Banco !  ¿No  vé  usted  en  esto  la  influencia  de  la  de  los  tobillos  con 
alas?  Es  una  deidad  que  se  empeña  en  protejer  á  usted,  y  si  vé  des- 
airados sus  favores ,  no  cuente  usted  ya  en  su  vida  con  tan  poderosa 
protección. 

—  Ni  me  hace  falta.  No  creo  en  semejantes  tonterías,  y  estoy  re- 
suelto á  no  jugar  mas.  Mañana  llevaré  al  Banco  mi  medio  millón, 
y  huiré  para  siempre  de  esta  maldita  tierra ,  donde  no  tengo  un  mo- 
mento de  reposo. 

—  ¡  Qué  lástima ! 

Y  don  Isidoro  añadió  á  esta  sentida  esclamacion  la  tosecilla  seca, 
hija  mas  bien  de  la  gazmoñería  con  que  trataba  de  hacerse  el  inte- 
resante, que  de  verdadera  dolencia. 
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Enrique  no  tuvo  humor  para  salir  de  casa,  y  don  Isidoro,  no 
atreviéndose  á  dejarle  solo  con  su  linda  ama,  ni  un  momento  se 
separó  de  su  huésped ,  el  cual  ansiaba  ya  la  soledad  para  solazarse 
con  sus  propias  reflexiones ,  toda  vez  que  ya  no  le  parecían  admi- 
rables los  consejos  de  su  confidente,  antes  bien  desacertados  y  pe- 
ligrosos ,  puesto  que  no  cesaba  de  escitarle  á  que  completara  su  for- 
tuna aventurándose  por  segunda  vez  á  tentar  los  azares  del  juego. 
Abroquelado  Enrique  en  su  irrevocable  resolución,  mostró  tal 
entereza  en  sus  contestaciones  á  don  Isidoro,  que  este  iba  ya  per- 
diendo las  esperanzas  de  seducirle. 

Durante  el  almuerzo  y  la  comida,  estuvo  Enrique  taciturno  y 
pensativo,  acordándose  sin  duda  de  la  bochornosa  acogida  que  ha- 
bla hallado  en  casa  del  nuevo  amante  de  Tónica. 

Apenas  probó  alimento  alguno,  alegando  un  dolor  de  cabeza  in- 
soportable, que  le  sirvió  también  de  pretesto  para  acostarse  muy 
temprano,  y  evitar  de  esta  manera  toda  tentación  de  presentarse  en 
la  sala  de  juego,  que  solo  un  delgado  tabique  la  separaba  de  su  dor- 
mitorio. 

Iban  ya  los  jugadores  invadiendo  el  peligroso  recinto,  cuando 
acurrucándose  Enrique  entre  las  sábanas,  esclamó  en  tono  de  ven- 
cedor : 

— Por  fin  he  sabido  una  vez  dominarme...  Ahora  estoy  ya  en 
seguro  puesto,  y  nadie  me  arranca  de  aquí.  Puedes  retirarte,  Isi- 
dorito;  tengo  deseos  de  dormir,  y  madrugar  mañana  para  arreglar 
mis  cosas ,  ya  que  se  ha  perdido  el  dia  de  hoy. 

— Voy  á  retirarme,  señorito;  pero  quisiera  que  antes  me  hiciera 
usted  un  favor,  que  nada  deberá  costarle. 
— ¿Qué  favor  es  ese? 
—  Que  me  diga  cuál  hubiera  sido  su  juego  de  esta  noche,  en  caso 
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de  que  hubiera  continuado  aprovechándose  de  su  buena  suerte. 

—  Déjame  en  paz. 

— No  será  usted  tan  cruel  que  me  prive  de  aumentar  mis  capi- 
tales después  de  haber  hecho  sju  gran  jugada  en  mi  casa;  esto  seria 
una  ingratitud. 

— ¿Pero  qué  quieres  que  te  diga? 

— El  juego  que  he  de  seguir. 

— Yo  jugaría  á  la  menor  de  arriba. 

— Me  basta  saber  eso. 

—  ¿Pero  no  dices  que  no  te  permiten  jugar? 

—  Como  no  me  permiten  tallar,  no  juego  nunca;  pero  no  creo 
que  tengan  inconveniente  en  que  apunte ,  puesto  que  no  cabe  el  es- 
camoteo en  esta  parte.  Probaré  un  pároli  de  cien  duros.  Voy  cor- 
riendo, que  ya  habrán  empezado  á  jugar.  ¿Apago  la  luz? 

— No,  yo  la  apagaré. 

— Es  que  un  incendio  seria  lo  peor  de  todo. 

— Aunque  el  cuerpo  necesita  descanso,  no  tengo  sueño  aun. 

— ¿Quiere  usted  un  libro? 

— Aumentaría  mi  dolor  de  cabeza.  Me  entretendré  haciendo  cas- 
tillos en  el  aire  acerca  de  mi  permanencia  en  París. 

— Voy,  pues ,  á  arriesgar  un  par  de  centenares  de  duros  ó  ganar 
un  par  de  millones.  ¡Qué  envidia  me  tendrá  usted  si  sucede  esto 
último,  que  en  mi  concepto  debe  suceder!...  ¡Y  hoy  que  estará  la 
banca  bien  provista!...  ¡Buenas  noches,  señorito! 

—  ¡  Felices,  Isidoro! 

El  ex-monaguillo  se  retiró,  tosiendo  y  frotándose  las  manos  de 
gozo. 

Enrique  envidió  las  halagüeñas  esperanzas  de  su  confidente,  y 
estuvo  por  saltar  de  la  cama,  detenerle,  vestirse  y  aprovechars 
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también  él  del  presentimiento  de  don  Isidoro:  pero  como  este  se 
ausentó  precipitadamente,  alegróse  Enrique  de  no  haberle  seguido. 

Reinaba  un  silencio  sepulcral. 

Este  silencio  era  interrumpido  por  la  sonora  voz  del  banquero, 
que  aunciaba  las  cartas  afortunadas. 

En  este  instante  se  oia  fuerte  rumor  de  voces  en  diversos  senti- 
dos, y  a  estas  voces  seguia  el  sonido  fascinador  de  las  onzas  de  oro 
que  recogía  el  banq-uero,  de  las  que  pagaba,  y  de  las  nuevas  apues- 
tas que  preparaban  los  apuntes. 

Este  cebo  despertó  la  codicia  de  Enrique. 

Acordóse  de  las  prudentes  reflexiones  de  su  confidente ,  y  conoció 
que  era  efectivamente  un  disparate  no  arriesgar  algunos  miles  de 
reales,  cuya  pérdida  no  destruirla  sus  planes  en  tanto  que  nada  se 
desmembrase  del  medio  millón  ya  empaquetado,  al  cual  se  proponía 
firmemente  no  tocar,  como  si  estuviera  ya  efectivamente  depositado 
en  el  Banco  Español. 

Mientras  hacia  estas  reflexiones  fué  maquinalmente  vistiéndose, 
cuando  vio  entrar  en  su  cuarto  á  don  Isidoro  hecho  una  furia. 

—  ¿Qué  es  eso? — le  preguntó  Enrique  asustado. — ¿Tan  mal  te 
ha  tratado  la  suerte? 

Don  Isidoro  nada  respondía;  un  arrebato  de  tos  le  impedia  hablar. 
— Me  asustas,  Isidorito. 

— ;  Galle  usted  !  i  Calle  usted ,  señorito  de  mi  alma !  Esos  hom- 
bres me  han  robado  mas  de  cuatro  millones.  Son  unos  tunantes. 
— ¿Has  perdido  cuatro  millones? 

—  Si  señor. 

—  ¡Sopla! 

—  Es  decir,  no  los  he  perdido;  pero  he  dejado  de  ganarlos 

que  es  igual. 
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— ¿Cómo  ha  sido  eso? 

—  No  me  han  permitido  jugar,  y  han  salido  trece  menores  de 
arriba ;  yo  habia  resuelto  retirarme  á  la  duodécima ,  por  manera  que 
me  hubiera  embolsado  la  friolera  de  cuatro  millones  noventa  y  seis 
mil  reales ,  y  doble  cantidad  si  se  me  hubiera  antojado  aprovechar 
las  trece  jugadas. 

Al  oir  Enrique  cuatro  millones ,  sobresaltóse  también ,  y  palideció 
como  si  le  hubiesen  despojado  de  ellos. 

—  ¡Maldita  sea  mi  prudencia! — esclamó  temblando  de  ira. 

Y  acabando  de  vestirse  precipitadamente,  se  encaminó  á  la  sala 
de  juego,  tan  avasallado  por  su  insaciable  codicia,  que  no  dirigió 
una  sola  palabra  á  su  confidente. 

Don  Isidoro  se  restregó  las  palmas  en  ademan  de  triunfo,  y  en- 
tró sonriéndose  en  la  sala  de  juego,  tras  del  hbertino  Enrique,  cru- 
zóse de  brazos  sobre  el  respaldo  de  la  silla  de  su  huésped ,  y  dio  ñn 
á  su  mímica  con  la  consabida  tos  de  tísico  que  le  era  ya  crónica. 

El  desdichado  Enrique  habia  caido  en  el  lazo. 

Perdió  la  primera  apuesta  de  cien  duros. 

— Doble  usted, — le  dijo  don  Isidoro. 

Enrique  perdió  doscientos  duros  mas. 

—  Ahora  prudencia, —  añadió  en  voz  baja  don  Isidoro. 

—  Por  esa  maldita  prudencia  no  he  ganado  ya  los  cuatro  millo- 
nes,—  repuso  con  enojo  Enrique. 

— Haga  usted  lo  que  quiera,  no  trato  de  violentar  su  propia  ins- 
piración. 

—  A  mí  nada  me  acobarda, — alegó  con  orgullo  Enrique. 

Y  puso  quinientos  duros  sobre  una  sota  contra  un  cinco. 

— Ha  hecho  usted  mal  en  variar  de  juego, —  dijo  don  Isidoro. — 

Es  probable  que  ahora  gane  la  menor. 

n.  57 
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— Me  alegraría, — repuso  Enrique  con  rabia. 
— Calma,  calma,  señorito, —  dijo  don  Isidoro. 

—  i  Qué  calma  ni  qué  infierno !  —  replicó  el  libertino,  después  de 
oir  al  banquero  que  pregonaba  el  cinco,  y  puso  mil  duros  en  otra 
carta. 

También  perdió  esta  vez,  y  ciego  de  cólera,  le  llevó  su  orgullo  á 
mostrarse  insolente  con  su  destino,  desafiar  á  su  mala  suerte  y  hasta 
blasfemar  de  las  cosas  mas  sagradas. 

Su  frenesí  crecia  conforme  iba  menguando  su  caudal. 
Ya  no  le  quedaba  mas  que  el  medio  millón  empaquetado. 
No  vaciló  un  solo  instante. 

Dividió  en  dos  mitades  los  veinte  y  cinco  mil  duros. 
Perdió  la  primera! 
Perdió  la  segunda! 
Y  se  sonrió!!! 

Cuánto  veneno  habia  en  aquella  sonrisa  indefinible ! 
Levantóse,  aparentando  una  serenidad  que  revelaba  las  angus- 
tias mas  horrendas. 

Miró  en  derredor  de  sí... 

Buscaba  á  don  Isidoro:  pero  este  habia  desaparecido. 
— Caballero, — dijo,  mirando  al  que  tallaba^ — dentro  de  media 
hora  estoy  de  vuelta. 

— Me  hallará  usted  en  mi  puesto. 
— No  tardaré. 

—  Con  provisiones  frescas  ¿no  es  verdad? 
— Y  abundantes. 

— Es  usted  un  enemigo  temible.  Me  gusta  á  mi  luchar  con  de- 
nodados campeones. 

—  Hasta  luego. 
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— Hasta  luego. 

Y  el  banquero  se  frotó  las  manos  guiñando  un  ojo;  después  in- 
clinó la  cabeza  con  cortesanía ,  y  Enrique  desapareció  en  busca  del 
papel-moneda  que  en  su  gaveta  le  quedaba. 

Después  que  los  lacayos  del  marqués  de***  le  arrebataron  la  pis- 
tola con  que  habia  querido  suicidarse,  quedábale  otra  que  llevaba 
cargada  en  el  bolsillo  del  ancho  pantalón  á  cuadros  que  vestia. 

Llegó  á  media  noche  á  su  habitación  de  la  calle  del  Barquillo, 
para  ser  el  actor  y  la  víctima  de  una  catástrofe  espantosa. 

Su  desgracia  era  insoportable;  su  ruina  completa. 

El  dolor  que  le  martirizaba  subió  de  punto. 

La  desesperación  rayó  en  locura  cuando  el  infeliz  vio... 

Cumple  á  nuestro  propósito  terminar  aquí  este  capítulo  para  re- 
latar el  crimen  que  media  hora  antes  de  que  llegara  Enrique  á  su 
casa  habíase  perpetrado  en  ella. 


^^ 


^^ 
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CAPITULO  XLI. 


En  (¿ue  se  ven  las  estupendas  habilidades  de  la  señora  Margarita  y  del  taimado  Felipe ,  y  las 
trazas  que  se  da  este  para  estrechar  vínculos ;  y  cómo  halla  su  casa  Enrique ,  y  lo  que  hace  para 

salir  del  mayor  de  sus  apuros. 


uisiÉRAMos  omitir  este  capítulo. 

Nos  causa  repugnancia  tener  que  relatar  uno 
de  esos  actos  bárbaros,  tan  frecuentes  en  la 
coronada  villa  de  Madrid,  donde  pululan  los 
agentes  de  policía. 


Dos  veces  habia  hecho  el  sol  su  majestuoso  curso  desde  que  el 
libertino  Enrique ,  bajando  la  escalera  de  su  casa ,  habia  encargado 
á  su  JGckejj  que  dijese  á  la  señora  Margarita  que  no  volvería  en 
tres,  ocho  ó  mas  días. 

Desde  el-  momento  en  que  la  maldita  vieja  recibió  el  recado  del 
jockey,  llamó  á  su  presunto  futuro  esposo  Felipe,  á  fin  de  partici- 
parle que  no  podia  presentarse  ocasión  mas  oportuna  para  llevar  á 
efecto  el  proyecto  del  robo. 

Creyeron  que  lo  mas  urgente  era  alejar  testigos  de  vista,  y  con 
este  objeto  resolvieron  llamar  á  los  demás  criados  para  decirles,  que 
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debiendo  estar  el  amo  oeho  dias  ausente  de  Madrid ,  la  señora  Mar- 
garita pensaba  trasladarse  á  su  casa  durante  la  ausencia  del  señor, 
y  habia  resuelto  cerrar  la  habitación  de  este;  por  cuya  circunstan- 
cia era  preciso  que  cada  cual  se  ingeniase  y  tratase  de  ver  dónde 
pasar  aquella  octava. 

El  jockey,  el  cocinero  y  otro  lacayo,  que  eran  los  que  completa- 
ban la  servidumbre  de  Enrique ,  recibieron  con  alegría  aquella  sabia 
disposición,  que  les  proporcionaba  ocho  dias  de  jolgorio. 

Media  hora  después  de  la  intimación  hecha  por  Felipe  en  nombre 
de  la  señora  Margarita ,  habian  emigrado  de  la  casa  los  tres  impor- 
tunos colegas,  dejando  el  campo  á  discreción  de  la  vieja  y  su  cóm- 
plice. 

Ya  solos  en  la  casa  los  ladrones ,  no  se  atrevieron  á  dar  comien- 
zo al  saqueo  por  si  volvia  aquella  noche  alguno  de  los  otros  tres 
criados. 

Ninguno  volvió,  y  esto  les  dio  aliento  para  consumar  el  robo  el 
dia  siguiente  por  la  tarde. 

Felipe  se  mostró  tan  diestro  y  esperto  en  el  manejo  de  la  ganzúa, 
que  la  señora  Margarita  le  contemplaba  llena  de  terror. 

— ¿Qué  haces  con  los  brazos  cruzados,  mi  futura  esposa? — le 
preguntó  Felipe. 

—  Estoy  aturdida  de  tu  actividad  y  destreza , — le  respondió  la 
vieja  con  el  acento  que  revelaba  su  espanto. 

— Ya  ves  cómo  me  calumnian ,  vida  mia ,  los  que  dicen  que  soy 
un  holgazán.  Pero  ¿qué  haces  tú  que  no  me  ayudas? 

—  Galla,  hombre...  ¡si  apenas  puedo  moverme!...  ¡Estoy  tan 
asustada!... 

— Eso  es  malo,  muy  malo...  nos  pone  á  los  dos  en  gran  peli- 
gro... Y  como  no  te  animes... 
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Felipe  pronunció  esta  frase  en  son  de  amenaza,  pero  con  tan 
adusto  ademan,  que  la  vieja  no  pudo  menos  de  sobresaltarse  y  pre- 
guntar : 

—  ¿Qué  quieres  decir  con  esa  amenaza? 

— Que  no  quiero  perderme  por  tu  cobardía,  y  si  no  tratas  de 
ponerte  á  la  altura  de  las  circunstancias,  será  preciso  deshacerme 
de  tí. 

— Yo  no  estoy  acostumbrada  á  esto, — alegó  la  vieja  temblan- 
do,— y  bien  sabe  Dios  que  me  pesa... 

—  i  Silencio !  No  vayas  á  decir  un  disparate  que  me  obligue  á  ha- 
cer una  atrocidad.  ^y 

— Tu  modo  de  hablar  me  espanta. 

— Mas  me  espanta  á  mí  el  tuyo,  y  como  prosigas  de  ese  modo, 
voto  á  brios,  tendré  que  hacerte  enmudecer  para  siempre.  Yo  no 
quiero  perderme  por  haberme  fiado  de  una  vieja  zalamera.  Hasta 
ahora  no  encuentro  nada  que  valga  la  pena  de  molestarnos ,  y  eso 
que  estoy  sudando  á  mares.  Tú  que  me  dijiste  sabias  todos  los  es- 
condrijos, llévame  adonde  podamos  hacer  nuestro  agosto,  jira  de 
Dios!  Estoy  ya  cansado  de  trabajar  sin  fruto. 

— No  te  enojes,  Felipe,  y  sigúeme  al  gabinete  de  don  Enrique. 

— Vamos  á  ver  esos  millones  que  me  prometiste. 

Dirigiéronse  los  dos  cómplices  al  gabinete  del  libertino,  y  seña- 
lando la  mesa  de  despacho,  dijo  la  señora  Margarita : 

—  De  esos  cajones  saca  el  señorito  su  dinero  muy  á  menudo,  y 
algunas  veces  le  he  visto  registrar  una  cartera  que  me  parece  con- 
tiene billetes. 

—  Si  son  amorosos,  guárdatelos  para  el  uso  que  mas  te  con- 


venga. 


— Son  del  Banco. 
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—  ¡Del  Banco !  —  repitió  Felipe  con  codicioso  afán. — Esos  ya  me 
convendrian. 

— Nos  convendrian,  querrás  decir. 
— Por  supuesto.  ¡Albricias,! 

—  ¿Qué  has  encontrado? 

— Un  taleguito  lleno  de  oro  que  me  sirve. 
— Querrás  decir  que  nos  sirve. 

— Por  supuesto Hay  aquí  cucuruchos  de  duros  y  napoleo- 
nes... muchas  pesetas...  ¡Bah!  ¡bah!...  todo  esto  no  vale  nada. 

—  Prosigue  el  registro,  hijo  mió. 

La  vieja  estaba  ya  mas  alegre  y  animada  desde  que  recreó  la 
vista  y  los  oidos  con  el  brillo  y  el  sonido  del  oro. 

—  ¡Hola!  aquí  hay  una  hermosa  cartera, — dijo  Felipe,  y  antes 
de  mirar  lo  que  encerraba,  empezó  á  dar  saltos  de  alegría. 

—  Gracias  á  Dios  que  te  veo  razonable, — repuso  la  vieja. — Me 
tenias  asustada  con  tu  mal  humor.  Si  vieras  qué  gesto  de  mal  hom- 
bre pones  cuando  estás  enojado... 

—  ¡  Yo  gesto  de  mal  hombre !  Yo  que  miro  los  intereses  de  mi 
amo  como  si  fueran  propios... 

— Déjate  de  bromas  y  cuenta  los  billetes  de  esa  cartera. 

—  ¡El  diablo  cargue  con  ellos! — esclamó  Felipe  con  ira. 
— ¿No  son  billetes? 

—  Sí ,  lo  son ;  pero  de  esos  que  te  he  dicho  antes  puedes  destinar 
al  uso... 

—  ¡Qué  demonio!  También  me  he  llevado  yo  chasco  ahora. 

—  ¿No  los  ves?  Billeticos  de  color  de  rosa  casi  todos. . .  muy  tier- 
nos y  llenos  de  pasión...  muy  bonitos  y  perfumados;  pero  que  me 
apestan  á  azufre  como  todos  los  diablos  del  infierno...  ¡ Calla,  Mar- 
garita, calla!...  No  me  interrumpas...  No  me  digas  una  sola  pala- 
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bra. . .  j  Calla  por  Dios ! 

—  j  Si  no  digo  nada ! 

—  j  Silencio!  ♦ 

—  ¡Pero  si  ni  siquiera  resuello! 

—  i  Aquí  están ! . . .  ¡  aquí  están ! . . .  ¡  aquí  están ! 

Y  olvidando  Felipe  la  fealdad  de  la  vieja ,  la  abrazó  y  empezó  á 
dar  saltos  con  ella,  hasta  que  pasado  este  acceso  de  locura,  ja- 
deante de  cansancio,  preguntó  la  quincuagenaria : 

— ¿Se  puede  saber  en  obsequio  de  qué  festividad  es  el  baile? 

—  En  celebridad  del  feliz  hallazgo  de  los  verdaderos  billetes  del 
Banco  Español  de  San  Fernando,  que  me  vienen  de  perilla. 

— Que  nos  vienen,  querrás  decir.  ¿Y  hay  muchos? 
Mientras  la  vieja  hacia  esta  pregunta  estaba  ya  contando  Felipe 
los  billetes. 

A  poco  rato  dijo  con  enojo : 

—  j  Esto  es  un  engaño ! . . .  j  una  estafa ! . . .  j  un  robo ! . . .  Todo  esto 
no  llega  á  diez  mil  duros...  El  señor  don  Enrique  no  tiene  vergüen- 
za... i  No  poseer  mas  que  diez  mil  duros  con  tanto  boato!  ¡Esto  es 
afrentoso ! 

— Vamos,  vamos,  que  si  á  eso  juntas  el  valor  de  las  alhajas  de 
plata  y  oro,  la  botonadura  y  alfder  de  brillantes,  los  relojes  y  todo 
lo  que  hemos  depositado  en  el  cofre  que  tú  mismo  has  llevado  á  mi 
habitación,  no  dejará  de  ascender  todo  reunido  á  un  capital  respe- 
table. 

—  ¡  Quiá !  Miseria ,  miseria  que  dista  mucho  del  gran  negocio  que 
esperaba  yo  hacer  en  esta  casa.  Y  el  caso  es  que  todo  está  ya  re- 
gistrado y  que  no  puede  aprovecharse  nada  mas ,  porque  no  es  cosa 
de  cargar  con  las  sillerías,  ni  los  espejos,  ni  los  cuadros...  opera- 
ción imposible  por  lo  engorrosa  que  seria,  y  por  el  peligro  de  que 
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nos  descubriese.  Ya  está,  pues,  hecho  lo  mas  difícil.  Ahora  no  falta 
mas  que  la  parte  dramática.  Vamos  á  poner  en  puerto  de  seguridad 
todo  el  fruto  de  nuestros  afanes ,  y  volver  á  representar  el  papel  de 
víctimas. 

Dirigiéronse  á  la  humilde  habitación  de  la  señora  Margarita,  guar- 
daron los  billetes  y  algunas  otras  preciosidades  en  el  cofre  que  con- 
tenia los  demás  objetos  robados,  y  ambos  ladrones  regresaron  al  si- 
tio donde  habían  ejercido  su  rapiña. 

AI  invadir  de  nuevo  el  cuarto  principal ,  la  señora  Margarita  tem- 
blaba y  por  un  impulso  de  compasión ,  esclamó : 

—  jGómo  está  esto !  j  Da  ganas  de  llorar  semejante  desorden! 

—  Como  que  hemos  sido  robados, — alegó  Felipe  en  tono  de  mo- 
fa,—  y  podemos  dar  gracias  á  Dios  de  haber  salvado  el  pellejo. 
¿Sabes  fingir  accidentes,  prenda  mia? 

—  Era  mi  fuerte  allá  en  mis  floridas  mocedades. 

— Debe  de  ser  un  gran  recurso  para  no  comprometerse.  Si  te 
hacen  alguna  pregunta  á  la  que  sea  arriesgado  contestar,  acudes  á 
la  pataleta.  Pero  jqué  tonto  soy!  jcomo  si  no  supieras  tú  mejor 
que  nadie  el  papel  que  has  de  representar !  De  todos  modos  hay  que 
salir  cuanto  antes  del  paso.  Ven  acá,  reina  mia. 

—  ¿Qué  le  quieres  hacer  á  tu  reina  con  esa  soga? 

—  x\marrar  su  cuerpo,  así  como  están  amarradas  nuestras  almas 
con  los  vínculos  del  amor. 

— ¿Amarrarme  á  tí? 

— ¿Has  olvidado  ya  lo  convenido?  Es  preciso  que  los  que  acudan 
á  mis  gritos,  te  encuentren  tendida  en  el  suelo,  atada  de  pies  y  ma- 
nos, con  un  pañuelo  en  la  boca. 

—  ¡  Jesús !  i  Si  vieras  qué  asustada  estoy ! 

— Ya  lo  veo,  y  no  me  pesa;  de  ese  modo  representarás  mejor  tu 
n.  58 
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papel.  jEa!  manos  á  la  obra.  ¿Por  dónde  quieres  que  empecemos, 
alma  mia?  Dejaremos  para  lo  último  el  pañuelo  de  la  boca.  A  ver, 
esos  brazos. 

Y  asiéndola  bruscamente,  juntó  Felipe  los  codos  de  la  vieja,  y 
dio  algunas  vueltas  á  la  soga. 

—  Despacio,  Felipillo,  que  me  rompes  los  huesos.  ¿Qué  es  esto? 
— Estrechar  nuestros  vínculos,  estrella  matutina. 

— -No  quiero  yo  vínculos  tan  apretados  ,  Salus  infírmorum.   \  Que 
me  rompes  los  brazos,  canario!  ¿Qué  demonio  estás  haciendo? 
— Lo  que  harian  los  ladrones. 

—  Verdaderamente  no  creo  que  me  hicieran  mas  daño.  ¡Uy!... 
por  Dios,  hijo,  que  me  dislocas  las  muñecas. 

— Tómalo  con  paciencia  y  resignación,  hermosa  prenda:  mas  pa- 
deció Cristo  por  nosotros. 

—  Pero  esto  es  un  martirio ,  Felipe.- 

— Sosiégate,  paloma,  que  en  breve  te  desatarán  los  vecinos. 

—  Es  que  no  puedo  resistir. 

— Vamos,  Margaritilla ,  siéntate  ahora. 
— ¿Para  qué? 

—  Para  estrechar  los  vínculos  de  los  pies. 

— ¿No  bastan  ya  los  de  los  codos  y  las  muñecas? 

—  ¿Qué  han  de  bastar,  pimpollo  mió,  qué  han  de  bastar?  Las 
cosas  hacerlas  bien  ó  no  hacerlas.  Y  ¡digo!  cuando  en  ello  nos  va 
la  pelleja...  Vamos,  jamoncita  de  mi  corazón,  siéntate  aquí,  sién- 
tate aquí,  gachona. 

—  ¡Dios  mió!  ¡  Qué  hormigueo  tengo  en  las  manos!  ¡Deben  de 
estar  mas  amoratadas ! . . . 

—  Todo  eso  no  vale  un  comino,  i  Yo  te  creia  mujer  de  mas  va- 
lor! ¿Por  qué  no  imitas  mi  serenidad?  ¿Me  quejo  yo  de  algo? 
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—  Gomo  que  á  tí  nadie  te  martiriza... 

— Ya  llegará  mi  San  Martin,  y  verás  con  qué  salero  me  dibujo 
un  jabeque  en  la  mano  con  la  punta  de  la  navaja. 

Y  diciendo  esto  empezó  Felipe  á  dar  vueltas  á  la  soga  en  derre- 
dor de  las  piernas  de  la  señora  Margarita ,  desde  las  rodillas  hasta 
los  tobillos. 

—  i  Ay !  i  ay !  ¡  ay ! . . .  —  gritaba  la  infeliz .  —  No  seas  bárbaro, 
Felipe ;  no  me  agarrotes  de  ese  modo  las  pantorrillas ,  que  me  echas 
á  perder  lo  mejor  que  tengo. 

— Si  esto  es  lo  mejor...  ¡vive  Dios  que  haré  buena  adquisición 
casándome  contigo ! 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  tienes  dos  flautas  en  vez  de  piernas. 

Y  al  decir  esto  apretó  con  tal  ímpetu  la  soga  que  la  señora  Mar- 
garita prorumpió  en  gritos  de  dolor. 

—  Silencio,  vida  mia,  que  si  te  oyen  lo  echas  todo  á  perder. 
— Yo  no  puedo  sufrir  esto. 

Y  haciendo  la  vieja  un  esfuerzo  por  levantarse ,  separó  un  poco  la 
silla  donde  habia  estado  sentada,  sostúvose  un  momento  de  pié, 
pero  le  faltó  el  equilibrio  y  se  cayó  rompiéndose  la  cabeza  contra 
el  canto  de  la  misma  silla. 

Entonces  fueron  mas  desaforados  sus  gritos. 

La  vieja  se  desangraba,  y  no  cesaba  de  gritar. 

Felipe  sacó  la  navaja  y  amenazando  á  su  víctima,  esclamó : 

— Que  te  mato  si  no  callas. 

Los  gritos  de  la  señora  Margarita  cesaron,  mas  bien  por  la  pér- 
dida de  su  sangre  que  por  la  amenaza  de  Felipe. 

Ya  no  se  oía  mas  que  un  hosco  gruñido  semejante  al  del  cerdo  en 
la  agonía. 
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—  jEsta  maldita  vieja  se  me  muere!  Pero  por  si  vuelve  en  sí, 
bueno  será  impedir  que  puedan  oir  sus  voces. 

Quitó  el  pañuelo  que  la  pobre  mujer  llevaba  para  cubrir  hones- 
tamente los  huesos  de  su  musculatura  pectoral ,  y  doblándolo  á  guisa 
de  corbata,  le  tapo  la  boca. 

— Ahora,  prenda  mia, — dijo  Felipe,  hablando  con  feroz  regocijo 
al  oido  de  la  vieja, — voy  á  depositarte  donde  no  pueda  perjudi- 
carnos ese  miedo  cerval  que  tanto  nos  compromete. 

Y  al  cargar  con  la  vieja  esclamó : 

— ;  Cáspita  y  cómo  pesas ,  ángel  mió !  i  Y  eso  que  no  tienes  mas 
que  huesos ,  dulce  prenda  de  mi  vida !  Bien  dicen  que  es  la  mas  pe- 
sada de  las  cruces  el  cargar  con  una  mujer. 

Felipe  se  dirigió  á  una  galería  inmediata  á  la  cocina ,  aproximóse 
á  una  pared  que  apenas  le  llegaba  á  la  cintura,  y  dejó  caer  su  car- 
ga ,  diciendo : 

—  i  A  Dios  para  siempre,  embeleso  mió! 

No  tardó  en  oir  un  choque  hosco  y  siniestro  que  le  horrorizó. 

Huyó  azorado ,  alumbrándose  con  una  capuchina  cuya  llama  ar- 
día opacamente,  atravesó  con  espanto  las  habitaciones  donde  tan  á 
sangre  fria  había  hecho  ostentación  de  sus  brutales  instintos ,  y  tré- 
mulo y  desorientado  puso  en  la  escalera  la  luz  y  se  lanzó  á  la  calle, 
dejando  entornadas  las  grandes  hojas  del  portal. 

Un  momento  después  otro  personaje,  no  menos  azorado,  atrave- 
saba el  mismo  dintel,  asombrándose  de  haber  hallado  las  puertas 
abiertas,  sin  mas  luz  que  la  que  arrojaba  la  capuchina. 

Era  Enrique ,  que  entraba  en  su  casa  en  busca  de  los  billetes  que 
le  quedaban  en  la  gaveta ,  para  volver  á  probar  fortuna  en  el  juego. 

Llamó  uno  por  uno  á  sus  criados  y  á  la  señora  Margarita ,  y 
viendo  que  nadie  le  contestaba ,  sacó  su  pistola ,  la  empuñó  amarti- 
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liada  con  la  derecha ,  tomó  la  luz  cofifla  izquierda  y  rebosando  todo 
el  veneno  de  la  ira  subió  precipitadamente  al  cuarto  principal ,  vio 
los  muebles  en  desorden ,  descerrajados  los  cajones  de  las  cómodas, 
y  por  último  un  charco  de  sangre  en  el  suelo. 

Este  último  espectáculo  hizo  dar  un  vuelco  á  su  corazón. 

Quiso  gritar,  y  no  salia  voz  alguna  de  su  garganta. 

Tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  sobrehumano  para  llegar  á  su  gabi- 
nete ,  y  al  ver  también  vacía  su  gaveta ,  movia  la  boca  para  hablar 
y  solo  salian  sonidos  estraños,  como  si  estuviera  mudo. 

Lloró  largo  rato,  y  después  pudo  por  fin  tartamudear  en  voz  como 
acatarrada  y  entre  acerbos  sollozos : 

—  ¡  Me  han  robado !  ;  Ya  nada ,  absolutamente  nada  me  queda! . . . 
i  Ni  siquiera  un  recurso  para  ganarme  honradamente  la  subsisten- 
cia! ;Ni  sirvo  para  nada ,  ni  pudiera  nunca  sujetarme  al  trabajo  I... 

Después  de  la  brillante  posición  social  en  que  me  he  visto á  la 

flor  de  mi  juventud...  ¿tendría  valor  para  mendigar  de  puerta  en 
puerta  mi  alimento  ?  ¡  Oh !  esto  seria  horroroso ...  ¡  No ! . . .  j  mil  veces 
no!...  ¡Ira  de  Dios!  ¡Primero  morir! 

Y  apenas  el  desdichado  pronunció  estas  tremendas  palabras,  cayó 
mortalmente  herido  por  su  propia  mano. 

¡El  joven  libertino  que  pocas  horas  antes  formaba  las  mas  bellas 
ilusiones  acerca  de  su  porvenir,  era  ya  cadáver ! 

Aquel  hermoso  rostro,  lleno  de  vida  y  de  gracias  juveniles,  ha- 
bíase convertido  en  una  masa  informe  y  sangrienta. 

Enrique  habíase  colocado  la  pistola  debajo  de  la  barba,  y  el  plomo 
homicida  hizo  un  destrozo  horrible. 

Apartemos  la  vista  de  este  cuadro  repugnante. 
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CAPITULO  XLII. 


Del  regreso  de  Adelaida  al  hogar  paterno  y  ansiedad  del  marques  de  *  *  *  por  ver  á  Diego 

Fernandez. 


LY  angustioso  estaba  el  marqués  de***  viendo 
que  su  antiguo  amigo  y  consocio  Diego  Fer- 
nandez habia  despreciado  la  súplica  que  por 
escrito  le  habia  hecho  el  dia  anterior;  pues 
no  solo  no  acudia  á  la  cita,  sino  que  ni  si- 
quiera se  habia  dignado  contestar. 
Ramirez  no  esperaba  tanta  crueldad  de  parte  de  Fernandez,  y 
lisonjeándose  que  hubiera  obtenido  ablandar  su  corazón,  porque  le 
conocia  muy  á  fondo  y  sabia  los  generosos  sentimientos  que  alber- 
gaba y  el  delirio  con  que  amaba  á  su  hijo  Garlos,  habia  escrito  á 
este  y  á  su  hija  breves  líneas ,  que  destellaban  deliciosos  consuelos 
para  los  dos  amantes ,  cuya  unión  aprobaba  y  bendecía ,  prometien- 
do hacer  los  mayores  esfuerzos  para  inducir  á  Fernandez  á  que  imi- 
tara su  conducta. 

El  marqués  no  cerró  su  carta  hasta  muy  entrada  la  noche,  por- 
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que  esperaba  por  momentos  á  Fernandez,  y  se  lisonjeaba  de  hacerle 
añadir  una  línea  en  armonía  con  su  contenido;  pero  viendo  que  se 
hacia  tarde,  y  ansiando  abrazar  á  su  hija,  mandóle  la  carta  á  la 
quinta  donde  moraba ,  de  la  cual  halló  las  señas  al  final  de  la  que 
Carlos  le  habia  escrito,  cuyos  renglones  mas  interesantes  conoce  ya 
el  lector. 

El  viejo  y  leal  Fermin  fué  también  el  portador  de  este  feliz  men- 
saje, con  el  encargo  de  volver  la  descarriada  y  candorosa  ovejilla 
al  paternal  redil ,  después  de  dar  las  mas  espresivas  gracias,  de  parte 
del  marqués,  á  la  honrada  familia  en  cuyo  seno  habia  pasado  Ade- 
laida aquella  estraordinaria  crisis. 

El  venerable  prelado  quiso  acompañar  á  la  virtuosa  joven ;  pero 
desistió  de  su  empeño  por  allanarse  á  las  reiteradas  súplicas  de  la 
interesada,  que  no  quiso  se  tomara  tanta  molestia,  alegando  que  el 
anciano  que  se  habia  presentado  en  su  busca,  era  un  leal  sirviente 
que  la  habia  visto  nacer,  y  en  cuya  honradez  tenia  su  padre  una 
confianza  sin  límites. 

Aquella  misma  noche  estaba  Adelaida  en  compañía  de  su  padre 
sin  que  su  amante  lo  supiera,  pues  á  pesar  del  deseo  que  ambos 
tenían  de  verle,  se  abstuvieron  de  mandarle  recado,  porque  después 
de  la  liernísima  escena  que  pasó  entre  padre  é  hija,  cuya  sublime 
espansion  desvirtuaríamos  si  tratáramos  de  bosquejarla,  y  habiendo 
pasado  luengas  horas  en  tan  dulce  coloquio,  con  la  rapidez  que  se 
deslizan  breves  minutos,  cuando  quisieron  que  Garlos  participase 
de  su  júbilo,  no  lo  permitía  ya  lo  avanzado  de  la  hora,  ni  el  estado 
de  agitación  en  que  se  hallaba  el  enfermo. 

Las  fuertes  emociones  que  habia  sufrido  el  marqués  durante  el 
dia ,  los  encontrados  ensueños  que  le  fatigaron  por  la  noche ,  y  mas 
que  todo  el  recelo  de  que  no  acudiese  Fernandez  á  su  llamamiento 
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por  un  efecto  de  odio,  que  acaso  recaerla  igualmente  sobre  la  ino- 
cente Adelaida ,  empeoraron  la  salud  del  enfermo  en  términos ,  que 
ni  él  ni  su  hija  pensaron  en  Garlos. 

El  miedo  de  perder  á  su  padre  absorbía  toda  la  atención ,  todo  el 
cuidado,  todo  el  cariño  de  la  candorosa  joven. 

La  presencia  del  respetable  confesor  del  marqués  apaciguó  los 
ánimos.  Ramírez  se  tranquilizó  y  sintió  al  momento  una  prodigio- 
sa mejoría. 

Adelaida  recobró  también  su  serenidad,  y  se  apartó  del  lecho 
de  su  padre  para  dejarle  á  solas  con  su  confesor,  por  si  tenia  que  re- 
velarle algún  secreto  de  conciencia. 

Entonces  manifestó  el  marqués  su  recelo  acerca  del  implacable 
odio  de  Fernandez ,  y  creyendo  que  se  presentarla  aquella  mañana, 
el  venerable  sacerdote  trazó  el  plan  que,  en  su  concepto,  debía  se- 
guir el  aristócrata  para  obtener  el  perdón  del  artesano  y  la  aproba- 
ción del  casamiento  de  Garlos  y  Adelaida. 

Quedaron  en  que  el  marqués  hiciese  todos  los  esfuerzos  posibles 
para  convencer  á  Fernandez,  que  Garlos  y  Adelaida  aguardarían  el 
éxito  en  otro  aposento,  mientras  el  buen  ministro  de  Dios,  colocado 
en  la  pieza  inmediata  al  gabinete  donde  tuviesen  los  dos  antiguos 
consocios  tan  solemne  conferencia,  pudiese  oírla  sin  ser  visto,  y  en 
caso  conveniente  hacer  salir  á  la  inocente  niña  en  auxilio  de  su  pa- 
dre ,  ó  ver  de  apelar  á  cuantos  medios  le  sugiriesen  las  circunstan- 
cias para  obtener  una  reconciliación  completa. 

Guando  se  aproximó  de  nuevo  al  lecho  de  su  padre,  Adelaida  le 
halló  de  un  humor  casi  festivo,  regañándola  cariñosamente  porque 
aun  no  habla  participado  su  regreso  á  su  futuro  esposo. 

En  este  momento  se  presentó  Fermín  anunciando  al  señor  Fer- 
nandez. 
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— ¿El  padre  ó  el  hijo? — preguntó  el  marqués. 

— Si  fuera  el  hijo,  hubiera  nombrado  al  señorito  don  Carlos. 

El  buen  sacerdote  y  Adelaida  se  retiraron. 

El  marqués,  que  estaba  ya- vestido  en  un  sillón  de  su  alcoba,  co- 
gió el  brazo  de  Fermin  y  se  hizo  acompañar  á  su  butaca  predilecta, 
que  tenia  en  el  gabinete  inmediato. 

— No  sé  por  qué  llama  usted  á  ese  hombre, — dijo  Fermin,  mien- 
tras conduela  el  marqués  á  su  butaca. 

— Es  mi  mejor  amigo, — repuso  el  marqués. 

— Será  así;  pero  el  otro  dia  estaba  usted  casi  difunto  después  de 
su  visita.  ¡Dios  quiera  que  no  suceda  hoy  otro  tanto! 

— Yo  espero  que  de  esta  conferencia  surgirá  la  felicidad  de  dos 
familias. 

— Tanto  mejor;  pero  viene  muy  taciturno. 

—  Anda  y  díle  que  pase  adelante. 
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CAPITULO  XLIII. 


De  cómo  tuvo  comienzo  la  conferencia  entre  el  marques  de***  y  Diego  Fernandez. 


N  momento  después  de  Diego,  entró  Carlos  en 
casa  del  marqués. 

El  buen  hijo  habia  seguido  las  huellas  de  su 
querido  padre,  temeroso  de  alguna  desgracia,  á 
consecuencia  de  las  misteriosas  y  siniestras  pa- 
^  ^^^'^^^""^       labras  que  le  habia  dirigido  aquella  mañana 
misma. 

Garlos  no  llegó  hasta  el  gabinete  de  Ramírez. 
Adelaida  y  el  anciano  ministro  del  altar  hablan  salido  á  reci- 
birle. 


Ya  tenemos  otra  vez  al  ofendido  esposo,  al  engañado  amigo  y  á 
su  alevoso  ofensor  el  uno  enfrente  del  otro. 

Al  aspecto  de  Ramírez,  que  se  levantó  penosamente  para  reci- 
birle, quedó  un  instante  estupefacto. 
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Viendo  el  marqués  el  asombro  con  que  Fernandez  le  contempla- 
ba, le  dijo: 

— Yo  soy;  no  temas  equivocarte.  Miras  con  horror  este  cuerpo 
enñaquecido,  este  rostro  cadavérico,  estos  ojos  apagados,  ¿no  es 
verdad?  ¿Acaso  dudas  si  es  una  sombra  quien  está  delante  de  tí...? 
¡Es  que  he  padecido  mucho,  he  envejecido  horriblemente  desde  que 
no  te  he  visto !  He  cambiado  mas  en  menos  de  una  semana  que  en 
treinta  años  de  azarosa  existencia. 

—  Es  cierto, — pensó  Fernandez. —  Los  remordimientos  le  ase- 
sinan. 

La  emoción  que  en  este  primer  momento  sintió  el  marqués,  ha- 
bia  sido  sobrado  vehemente. 

Dejóse  caer  sin  fuerza...  casi  exánime  en  su  butaca. 

No  sin  heroicos  esfuerzos  volvió  á  recobrar  algo  de  su  valor  y 
su  energía. 

—  Sí,  he  cambiado  mucho, — repitió. 

Y  sus  ojos  buscaban  en  el  semblante  de  Fernandez  un  signo  de 
compasión  por  ligero  que  fuese. 

— Por  eso  me  hacia  yo  ;  pobre  de  mí !  esta  ilusión :  cuando  él  vea 
mi  cuerpo  encorvado  bajo  el  peso  de  la  desgracia;  cuando  oiga  mi 
voz  quebrantada  por  el  sufrimiento,  tal  vez  se  dará  por  vengado; 
tal  vez  juzgará  que  la  medida  ha  llegado  á  su  colmo...  Por  Dios, 
escucha...  mira...  ¡Oh!  no  vuelvas  á  otro  lado  la  vista...  fija  tus 
ojos  en  mí...  examíname  y  ten  piedad... 

Fernandez  le  escuchaba  y  contemplaba  con  fria  indiferencia. 

Haciendo  un  gesto  de  impaciente  rencor,  preguntó  con  sequedad: 

—  ¿Para  eso  me  haces  venir? 

— Yo  me  decía  á  mí  mismo, — continuó  el  marqués, — que  las 
fibras  de  tu  corazón  no  podían  haberse  empedernido  todas ;  que  tal 


468  LA   JUSTICIA    DIVINA 

vez  vibraría  aun  alguna  en  él  en  favor  del  hombre  á  quien  en  otro 
tiempo  llamabas  tu  mejor  amigo. 

—  jMi  amigo!  ¿Cómo  te  atreves  á  invocar  este  título  sagrado? 
¿No  sabes  que  ese  mismo  titulo  acrecienta  la  enormidad  de  tu  trai- 
ción? ¡A  un  estraño  pudiera  tal  vez  perdonarle;  á  un  amigo 

jamás ! 

— No  pronuncies  tan  cruel  sentencia.  Hay  posiciones  tan  horri- 
bles, que  son  suficientes  para  apaciguar  el  odio  mas  violento,  el  ren- 
cor mas  legítimo. 

Fernandez  miró  al  marqués  con  desprecio,  y  luego,  sonriéndose 
amargamente ,  repuso : 

—  Si  esperas  enternecerme,  te  equivocas.  ¿Qué  me  importan  esos 
sufrimientos  que  tu  libertinaje  te  ha  creado?  Yo  tengo  también  los 
mios,  muy  amargos  por  cierto:  yo  que  no  lo  he  merecido,  y  te  los 
debo  á  tí.  El  mal  que  me  has  hecho  no  tiene  reparación;  es  indis- 
pensable que  sea  castigado.  Conozco  que  estás  débil  aun  para  que 
me  sea  permitido  lanzarte  á  la  faz  el  insulto  y  el  desafío.  Aguarda- 
ré; mi  agravio  exige  venganza...  Si  no  la  obtengo  hoy,  mañana  la 
obtendré.  Cesa  ya  de  humillar  tu  orgullo  á  súplicas  estériles. 

—  Dios  es  testigo  de  que  no  me  humillo, —  repuso  el  marqués, 
irguiendo  la  cabeza  y  dirigiendo  al  cielo  una  mirada  llena  de  fer- 
vor.—  Cumplo  un  sagrado  deber...  Si  estuvieras  tú  en  mi  lugar, 
barias  lo  que  yo  hago,  y  no  te  creerlas  degradado  ni  cobarde.  Allí 
donde  otro  hombre  colmarla  su  humillación  y  se  haria  vil  y  des- 
preciable, un  padre  puede  doblar  la  rodilla  sin  bajeza. 

—  i  Un  padre ! 

—  Préstame  atención.  Si  tuvieras  una  hija...  si  esta  hija,  her- 
mosa como  los  ángeles,  tierna  contigo,  amable  y  buena  para  todos, 
fuera  tu  solo  bien ,  el  único  consuelo  de  tus  enfermedades ,  el  báculo 


EL   HIJO  DEL   DESHONOR.  469 

de  tu  vejez,  ¿no  te  sentinas  capaz  de  sacrificar  á  su  dicha,  á  su 
salud ,  tu  fortuna ,  tu  sangre  y  hasta  tu  orgullo  ? 

Fernandez  se  sonrió  desdeñosamente,  y  después  de  una  pausa, 
dijo  con  gravedad : 

— Yo  tenia  una  mujer  hermosa  á  quien  amaba  con  delirio,  que 
hacia  mi  orgullo...  Tú  me  la  perdiste...  tú  me  la  asesinaste...  ¿Qué 
vienes  ahora  á  hablarme  de  tu  hija? 

— Aguarda  que  lo  haya  dicho  todo. 

Y  con  voz  que  iba  haciéndose  elocuente  y  enérgica  á  medida  que 
Ramirez  hablaba ,  prosiguió : 

— Esa  joven  á  quien  tú  amarías  y  de  quien  con  orgullo  te  ape- 
llidarías padre,  suponte  que^está  en  relaciones  amorosas  con  el  hijo 
de  tu  amigo,  que  se  aman  los  dos  ciegamente.  Hé  aquí  dos  inocen- 
tes criaturas ,  que  fiadas  en  la  amistad  que  une  á  sus  padres ,  cre- 
cen llenos  de  ilusiones.  Viviendo  en  la  mas  apacible  calma,  creen 
en  su  duración  sin  temer  ni  prever  siquiera  el  menor  amago  de  tem- 
pestad. Pero  llega  el  dia  en  que  la  tempestad  estalla ;  la  unión  de  los 
padres  se  rompe.  Tu  hija,  anegada  en  lágrimas,  se  postra  á  tus 
plantas  y  te  dice :  « ¡  Si  es  preciso  que  renuncie  al  amor  que  ayer 
mismo  me  era  permitido,  me 'moriré  de  pesar!»  ¿qué  responderías 
á  tu  hija? 

— Le  respondería  sin  vacilar  un  as^lo  instante:  «Olvidarás  y  no 
morirás.» 

— ¿Y  si  fuera  ya  demasiado  tarde  para  darle  tan  cruel  respuesta? 

—  ¡Demasiado  tarde! 

Fernandez  daba  una  interpretación  maligna  al  sentido  de  las  pa- 
labras de  su  antiguo  consocio  Ramirez ,  el  cual  decia  que  era  dema- 
siado tarde  negar  el  consentimiento  al  enlace  de  los  dos  enamorados, 
porque  después  de  haber  estado  secuestrada  su  hija  por  Carlos,  se- 
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ria  en  su  concepto  un  escándalo  dejar  de  unirles. 

El  marqués  estaba  en  la  inteligencia  de  que  todo  Madrid  sabría 
la  fuga  de  su  hija  con  su  amante ,  y  creia  que  este  paso  mancillaría 
la  honra  de  su  hija  si  no  le  santificaba  el  matrimonio. 

El  delirio  con  que  se  amaban  los  dos  jóvenes  era  además  otro  mo- 
tivo para  decir  que  era  ya  tardía  toda  oposición. 

Solo  en  este  concepto  habia  hecho  sus  últimas  objeciones,  y  aun 
conociendo  la  delicadeza  de  su  hija,  añadió: 

—  ¿Y  si  la  vida  sin  el  rubor  no  le  fuera  ya  posible  á  la  desven- 
turada niña? 

—  \  Sin  el  rubor !  —  repitió  Fernandez ,  alucinado  por  la  misma 
sospecha. 

—  jEa!  Fernandez, — continuó  el  marqués  con  dulzura, — no  me 
dirijo  á  tu  corazón  ni  á  tu  sensibilidad ;  apelo  solo  á  tu  justicia.  ¿No 
es  cierto  que  en  tal  caso  irias  á  encontrar  á  tu  antiguo  amigo,  aun 
cuando  le  hubieras  ingerido  la  mas  grave  ofensa ,  aun  cuando  esta 
ofensa  fuese  irreparable,  y  le  dirias:  «Nuestros  hijos  han  crecido 
juntos  bajo  nuestra  vigilancia.  Empezaron  por  amarse  como  se  aman 
dos  hermanos;  y  nosotros  éramos  los  primeros  que  nos  sonreíamos 
al  ver  su  inocente  afecto.  Después  cambió  en  amor  aquel  sentimiento 
fraternal.  Nosotros  no  lo  habíamos  previsto,  ni  hemos  hecho  nada 
para  impedirlo.  Nos  opusimos,  cuando  el  amor  estaba  en  demasía 
arraigado  en  sus  corazones,  y  entonces  cometieron  una  falta,  cuya 
responsabilidad  recae  sobre  nosotros.  Esta  falta,  gracias  á  Dios, 
puede  ser  reparada...  ¿Quieres  que  nos  opongamos  á  una  repara- 
ción que  exige  el  cielo  y  la  sociedad?  ¿Tenemos  nosotros  derecho 
para  oponernos  al  deseo  de  nuestros  hijos?  Mi  hija,  que  es  inocente, 
¿ha  de  sufrir  el  rigor  que  merece  el  crimen  de  su  padre?  ¿Deberá 
sufrir  ella  el  castigo  de  una  culpa  ajena?  ¿Querrás  acaso  que  por- 
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que  yo  he  sido  culpable  para  contigo,  otro  crimen  se  perpetre  y 
pese  sobre  la  conciencia  de  tu  hijo? 

Fernandez  permanecia  silencioso. 

El  marqués  continuó : 

—  No  creas  amilanarme  con  la  severidad  de  tu  aspecto,  con  la 
frialdad  de  tu  mirada.  Tu  mirada  finge;  tu  aspecto  miente.  En  vano 
quisieras  guarecerte  tras  del  broquel  de  la  insensibilidad.  Si  se  tra- 
tase de  tu  hija,  caerla  el  broquel.  A  tu  conciencia  apelo,  Fernan- 
dez :  ¿  no  es  cierto  que  obrarlas  y  hablarlas  como  acabo  de  indicar- 
te? ¿No  es  cierto  que  obrando  y  hablando  de  este  modo,  contarlas 
con  la  generosidad  de  un  enemigo  irreconciliable  para  tí  solo,  pero 
justo  y  leal  para  los  demás. 

Fernandez  seguia  mostrándose  impasible. 

— ¿Es  decir  que  no  me  has  comprendido? — prosiguió  el  mar- 
qués.—Sin  embargo,  aquí  no  se  trata  de  una  ficción,  sino  de  una 
realidad.  Heme  limitado  á  invertir  los  papeles.  La  desgraciada  niña 
es  mi  hija;  el  enamorado  joven  es  tu  hijo.  Las  palabras  que  he  co- 
locado en  tu  boca  son  las  que  yo  te  dirijo;  yo  soy  quien  invoca  tu 
justicia ,  quien  implora  tu  generosidad ,  ya  que  no  puedo  aspirar  á 
un  perdón  que  no  merezco.  Grave  fué  mi  falta,  lo  confieso;  pero 
acaso  no  tan  grave  como  te  la  imaginas.  Yo  no  seduje  á  tu  esposa; 
la  infeliz  te  fué  fiel  mientras  vivió  á  tu  lado...  Mi  crimen  fué  horri- 
ble, lo  repito,  pues  me  serví  del  mejor  de  los  amigos  para  ocultar 
lo  que  creia  entonces  una  simple  travesura ,  y  he  conocido  después 
que  habla  sido  una  espantosa  maldad.  jSi  supieras  cuántos  años  hace 
que  la  estoy  espiando!  Pero  ahora  no  se  trata  de  mí,  ni  es  justo 
que  merezca  clemencia  ni  perdón  el  que  ha  engañado  al  mejor  de 
los  amigos.  Castiga  mi  culpa  con  toda  la  severidad  que  te  sugiera 
el  odio  que  me  tienes;  pero  sé  generoso  con  mi  hija,  sé  compasivo 
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con  tu  propio  hijo,  haz  la  fehcidad  de  dos  inocentes  criaturas,  que 
nada  tienen  que  ver  con  la  traición  de  un  amigo. 

Viendo  que  no  podia  arrancar  á  Fernandez  una  sola  palabra ,  ni 
siquiera  un  ligero  indicio  de  emoción ,  añadió : 

—  ¡Gallas!  No  importa;  me  parece  que  por  fin  comprendo  tus 
deseos.  En  tu  inflexible  y  pundonorosa  rectitud  no  te  contentas  con 
una  justicia  á  medias.  Tú  no  ves  desagravio  completo  sin  el  severo 
castigo  del  crimen.  Pues  bien;  yo  el  criminal,  me  pongo  á  tu  dis- 
creción; mi  destino  está  en  tus  manos;  pronuncia  el  fallo,  y  me  so- 
meteré á  él  sin  replicar.  ¿Te  satisface  mi  alejamiento,  mi  destierro? 
Estoy  dispuesto  á  partir ;  iré  tan  lejos  como  quieras ,  cruzaré  los  ma- 
res, no  pararé  hasta  donde  estés  seguro  que  mi  presencia  no  pueda 
ofender  tus  ojos.  Partiré  solo,  sin  mas  provisión  que  el  pan  nece- 
sario para  los  pocos  dias  que  me  quedan  de  vida,  rompiendo  para 
siempre  mis  afecciones  de  patria  y  de  familia,  renunciando  para 
siempre  á  la  vista,  á  las  caricias  de  mi  adorada  hija,  cuyas  manos 
no  cerrarán  ya  los  ojos  de  su  padre.  ¿Tampoco  á  este  precio  me 
concederás  la  rehabilitación ,  la  dicha  de  mi  hija  ? 

Fernandez  nada  respondió. 
— ¿No  respondes? 

—  Nada  tengo  que  decir. 
— ¿Tan  insensible  eres? 

— No  soy  insensible,  puesto  que  me  gozo  en  oirte. 

—  jTe  gozas!  ¿Y  no  me  contestas? 

—  No. 

— Ya  veo  que  tu  venganza  no  seria  suficiente, — continuó  el  mar- 
qués.— Quieres  para  mí  una  espiacion  mas  terrible,  mas  comple- 
ta... ¿Deseas  mi  muerte?  ¿Solo  mi  sangre  puede  satisfacer  tu  sed 
de  venganza  y  poner  término  á  tu  resentimiento?  Ya  ves  cómo  es- 
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toy...  mi  fin  se  aproxima.. .  puedes  juzgarlo  por  las  huellas  que  han 
dejado  en  su  tránsito  los  pesares  y  las  dolencias.  Con  todo,  arbitro 
te  dejo  de  abreviar  esos  pocos  dias  que  me  quedan. . .  Tal  vez  se 
deslizarian  demasiado  lentamente,  y  tu  brazo  puede  abreviarlos... 
Te  los  entrego  á  tu  venganza. 

—  ¡Un  duelo !  —  esclamó  Fernandez. —  ¡  Vive  Dios  que  no  le  evi- 
tarás! Si  hoy  no  te  provoco...  es  porque  seria  una  cobardía  de  mi 
parte  en  el  estado  en  que  estás.  Es  porque  no  podria  yo  herir  como 
hombre  de  corazón ,  sino  como  asesino .  Pero  ese  duelo  se  verifica- 
rá... Yo  le  exigiré  á  su  tiempo...  Ese  duelo  en  que  arriesgaré  yo 
mi  vida  y  tú  la  tuya,  no  será  una  concesión  de  tu  parte. ..  no  quiero 
deberte  nada. 

En  este  momento  se  abrió  una  puerta  y  apareció  Adelaida  bajo 
el  dintel. 


II.  60 


CAPITULO  XLIV. 


Continuación  de  la  conferencia,  y  lo  que  sucede  al  saber  en  casa  del  marqués  de***  la 

violenta  muerte  de  Enrique. 


*       A  candorosa  virgen  no  se  atrevía  á  dar  un  paso. 

Su  padre  hizo  un  esfuerzo  para  levantarse,  y 
asiéndola  de  la  mano,  la  aproximó  á  Fernandez, 
diciendo : 

— Ven,  hija  mia...  prueba  tú  si  tus  súplicas 
y  tu  lloro  alcanzan  algo Yo  no  he  sabido 


ablandar  ese  corazón  de  acero. 

Adelaida  cayó  de  rodillas  ante  el  padre  de  Garlos,  con  el  rostro 
oculto  entre  sus  palmas,  abismada  en  el  dolor. 

El  artesano  le  tendió  su  diestra  en  ademan  de  compasión,  la  le- 
vantó y  alejó  algunos  pasos  de  su  padre,  que  habia  vuelto  á  la  bu- 
taca porque  le  era  imposible  sostenerse. 

Fernandez  se  apartó  de  Adelaida ,  después  de  cruzar  con  ella  una 
mirada  afectuosa,  y  acercándose  al  marqués,  le  dijo  en  voz  baja  y 
trémula  de  ira : 

—  Eres  un  insensato,  Ramirez. 
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— ¿Porque  imploro  compasión  para  nuestros  hijos? 

— Porque  has  llegado  á  imaginarte  que  era  suficiente  un  duelo 
para  la  espiacion  de  tu  crimen;  que  todo  quedaria  arreglado,  olvi- 
dado después  de  un  lance  de  honor;  así  pensáis  los  libertinos.  Esas 
son  las  leyes  de  la  sociedad.  Se  ultraja  á  una  persona  honrada,  y  *- 

es  preciso  batirse.  A  veces,  y  casi  siempre,  recibe  el  ofendido  una 
herida  encima  del  ultraje ,  y  la  sociedad  se  da  por  satisfecha  de  la 
conducta  del  ofensor,  que  se  ha  portado  como  un  caballero,  mien- 
tras compadece  si  no  hace  burla  de  la  fatalidad  del  vencido.  Tu  es- 
peras también  este  resultado,  ¿no  es  verdad?  Esperas  que  los  hom- 
bres te  hagan  tan  singular  justicia;  mas  olvidas  la  de  Dios,  que  es 
siempre  tan  severa  como  infalible. 

— No,  Fernandez,  no  la  olvido...  la  estoy  sufriendo  con  cristiana 
resignación.  Insúltame  en  mi  desgracia,  acibara  mis  dolencias  con 
tu  inflexible  severidad ,  apresura  la  muerte  que  siento  ya  aproxi- 
marse  todo  lo  merezco  menos  tu  perdón,  y  sin  embargo,  la 

muerte  que  deseo  como  el  término  de  mis  males ,  la  muerte  que 
aceptaría  como  el  mas  dulce  consuelo,  se  me  presenta  horrible  y 
repugnante  sin  ese  perdón  que  justamente  me  niegas;  pero  que  yo 
arrepentido  imploro  de  rodillas,  llorando  amargamente  mi  culpa. 

Mientras  Ramírez  permanecía  postrado  á  las  plantas  del  artesa- 
no, este  le  contemplaba  con  una  sonrisa  feroz. 

Por  fin  le  tendió  la  mano  para  ayudarle  á  levantar. 

El  marqués,  llorando  como  un  niño,  inundó  de  besos  y  de  lágri- 
mas la  mano  de  su  antiguo  consocio,  sin  querer  levantarse,  mien- 
tras Fernandez  saboreaba  todo  el  placer  de  la  venganza ,  martiri- 
zando á  su  ofensor  con  sus  palabras  cada  vez  mas  terribles  y  pun- 
zantes. 

Habia  olvidado  ya  que  estaba  presente  Adelaida ,  y  dando  á  la 
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VOZ,  que  antes  habia  bajado  por  respeto  á  la  pobre  niña,  su  natural 
inflexión,  esclamaba  con  acento  sonoro : 

—  ¡Mírame! — y  al  decir  esto  violentó  con  sus  manos  el  rostro 
de  aquel  altivo  señor,  que  aun  permanecía  arrodillado,  para  que  fi- 
jase en  el  suyo  su  vista.  —  ¡Mírame  bien!  ¿No  te  revelan  mis  fac- 
ciones el  placer  que  siento?  ¿No  ves  brillar  en  mis  ojos  y  en  mi 
frente  la  espresion  de  una  alegría  que  no  habia  esperimentado  hasta 
ahora?  Esa  revelación  sobre  la  cual  contabas  para  ablandarme,  se 
ha  infiltrado  en  mi  alma  como  un  delicioso  rocío.  La  he  escuchado 
con  toda  la  embriaguez  del  júbilo.  Tus  remordimientos,  tus  enfer- 
medades ,  tu  sangre  vertida  por  mi  brazo  vengador,  son  verdade- 
ramente castigos  insuficientes  para  la  gravedad  de  tu  crimen.  El 
cielo  es  justo...  ¿no  lo  conoces?  El  cielo  es  el  que  se  ha  erigido  en 
tu  juez  y  en  mi  vengador  permitiéndome  pisotear  tu  dicha,  y  que 
te  la  arrebate  como  tú  me  arrebataste  la  mia.  De  una  esposa  que 
inocente  hubiera  sido  mi  orgullo,  tú  la  hiciste  criminal  para  que 
fuese  mi  desesperación  y  mi  oprobio.  De  tu  hija,  que  era  tu  orgullo 
y  tu  alegría.  Garlos  ha  hecho  tu  oprobio  y  tu  desesperación. 

Al  oir  esto,  se  levantó  el  marqués  con  la  misma  agilidad  y  fuerza 
de  un  robusto  joven;  pero  volvió  á  caer  mas  abatido  que  nunca  en 
su  butaca. 

—  Sí, — repitió  Fernandez, — tu  oprobio  y  tu  desesperación.  Mi 
hijo  te  ha  herido  en  la  honra  de  tu  hija ,  como  tú  me  heriste  en  la 
honra  de  la  que  fué  después  mi  mujer.  Estamos  en  paz,  Ramírez. 

Estas  horribles  palabras  cayeron  como  un  rayo  sobre  la  frente 
de  Adelaida,  que  lanzando  un  grito  de  espanto  se  dirigió,  para  huir, 
hacia  la  puerta  por  donde  habia  aparecido,  y  vio  en  ella  á  Carlos 
que  asiéndola  de  la  mano  la  hizo  retroceder. 

—  ¡Detente!  —  esclamó  el  joven  con  dignidad. — Estás  al  lado 
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del  que  será  en  breve  tu  esposo.  Tú  no  tienes  por  qué  huir,  no  tie- 
nes por  qué  ocultarte.  Puedes  presentarte  delante  de  los  hombres 
y  del  mismo  Dios  que  conoce  toda  tu  pureza ,  con  la  frente  ergui- 
da, con  la  serenidad  de  la  inocencia.  Si  un  momento  fascinada  por 
mis  consejos  pudiste  olvidar  los  deberes  de  una  hija  separándote  del 
hogar  paterno,  otros  son  los  culpables  de  este  desliz ,  tú  de  nada 
tienes  que  avergonzarte.  Tu  honra  está  incólume,  tu  virtud  sin 
mancilla.  Deja  que  los  hombres  nos  calumnien,  que  nos  maldigan. .. 
la  bendición  del  cielo  no  falta  nunca  á  la  inocencia. 

—  Sí,  candidas  criaturas,  —  esclamó  el  santo  ministro  del  altar 
presentándose  detrás  de  los  dos  jóvenes  con  las  manos  tendidas  so- 
bre sus  cabezas; — yo  en  nombre  del  cielo  os  bendigo,  en  nombre 
de  ese  Dios  misericordioso  que  nunca  abandona  á  la  inocencia. 

Fernandez  se  quitó  el  sombrero  é  inclinó  respetuosamente  la 
cabeza. 

— Venid,  hijos  mios, — ■esclamó  con  voz  apagada  el  marqués, — 
yo  también  quiero  bendeciros  antes  de  morir. 

—  I  Padre! — gritó  Adelaida  con  sobresalto. 

— No  puedo  levantarme...  llegad  á  mis  brazos...  Venid  á  reci- 
bir mi  última  caricia. 

—  i  Qué  dices,  padre  mió! — esclamó  llorosa  Adelaida. 

— Digo  que  se  acerca  mi  última  hora  y  quiero  unir  mi  bendición 
á  la  de  Dios. 

— La  bendición  de  un  pecador  arrepentido  también  es  emana- 
ción del  cielo,  porque  Dios  perdona  y  proteje  á  los  arrepentidos, — 
añadió  el  sacerdote. 

— Ya  lo  escuchas,  Fernandez, —  dijo  el  marqués  con  voz  que  se 
estinguia  por  momentos ,  y  mirando  con  dulzura  á  su  antiguo  con- 
socio;— Dios  perdona  á  los  arrepentidos ¿no  hallará  en  tí  per- 
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don  este  pobre  moribundo? 

—  I  Oh  sí,  Ramirez,  sí, — eselamó  profundamente  afectado  Fer- 
nandez, y  arrodillándose  ante  el  marqués,  continuó:  —  Yo  te  per- 
dono, y  bendigo  también  á  mis  hijos. 

Y  se  levantó  y  abrazó  al  marqués  y  á  los  dos  enamorados. 

—  i  Gracias !  j  Gracias  í . . .  —  balbuceó  el  enfermo.  —  ¡  Si  Dios  qui- 
siera darme  salud  para  presenciar  vuestras  bodas ,  hijos  mios ! 

En  este  momento  invadió  bruscamente  el  gabinete  donde  esto 
pasaba  el  anciano  Fermín,  azorado,  trémulo,  jadeante,  descolorido, 
queriendo  hablar  y  no  pudiendo  pronunciar  una  sola  palabra. 

—  ¿Qué  es  eso,  Fermín? — le  preguntó  Carlos. 

Todos  aguardaban  con  impaciencia  la  respuesta  del  viejo  lacayo. 

Fermín  no  podía  hablar. 

Después  de  grandes  esfuerzos ,  esclamó  : 

—  I  Una  desgracia !  ¡  Una  gran  desgracia ! 

—  [Una  desgracia!  —  repitieron  todos  con  sobresalto. 

— ; Un  robo ! . . .  ¡un  robo  en  casa  del  señorito  don  Enrique !  Le 
han  despojado  de  todas  sus  riquezas. 

—  ¡Desgraciado!  —  esclamó  Fernandez. 
El  marqués  se  quedó  como  un  idiota. 

— Y  no  es  lo  peor  el  robo...  han  asesinado  al  señorito. 

— ¿A  quién?  —  gritó  el  marques,  mientras  los  demás  hicieron  un 
movimiento  de  terror. 

— Al  señorito  don  Enrique, —  respondió  Fermín. 

El  marqués  se  levantó,  soltó  una  horrible  carcajada,  y  cayó  aco- 
metido de  un  violento  accidente. 

Se  le  condujo  á  la  cama,  donde  volvió  en  sí  únicamente  para  dar 
á  Fernandez,  á  Carlos  y  á  la  bella  Adelaida  su  último  adiós. 

Un  momento  después  quedó  á  solas  con  el  confesor,  mientras 
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¡  Maeito  mi  padre  I — esclamú  Adelaida,  y  quedó  desmayada  en  los  brazos  de  su  aiuaiUe. 
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Carlos  y  Adelaida  postrados  en  el  oratorio  dirigian  sus  fervientes 
votos  al  Altísimo. 

El  moribundo,  recibió  compungido  todos  los  consuelos  de  la  re- 
ligión. 

De  repente  llamó  su  confesor  á  Fermin. 

Después  de  un  largo  rato  creyó  Adelaida  oir  algún  lamento  de 
este  fiel  criado  y  se  encaminó  precipitadamente  á  la  alcoba  del 
moribundo,  seguida  de  su  amante. 

Ya  no  estaba  en  ella  el  sacerdote. 

Fermin  se  apresuró  á  cubrir  el  cadáver  del  marqués ,  para  que 
no  le  viera  su  hija. 

—  i  Muerto  mi  padre !  —  esclamó  Adelaida ,  y  quedó  desmayada 
en  los  brazos  de  su  amante. 


Quince  dias  después  moria  un  reo  en  el  patíbulo. 

Se  le  condenó  á  la  pena  capital  por  dos  asesinatos. 
«.    Sin  embargo,  era  inocente  respecto  del  uno. 

Enrique  se  habia  suicidado,  como  sabe  ya  el  lector,  y  creyeron 
que  habia  sido  muerto  por  Felipe,  que  confesó  haber  arrojado  á  la 
señora  Margarita  al  pozo,  para  no  tener  que  participar  con  ella  el 
producto  del  robo,  y  quedar  al  mismo  tiempo  mas  seguro  sin  cóm- 
plice alguno  que  pudiera  descubrirle. 

Negó  la  muerte  de  Enrique ;  pero  las  pruebas  le  condenaron. 
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CAPITULO  ULTIMO. 


En  que  termina  esta  interesante  historia  con  la  prosperidad  de  los  amantes  del  trabajo, 
después  de  haber  sufrido  el  crimen  todo  el  risor  de  la  Justicia  Divina. 


A  trascurrido  un  lustro  desde  la  muerte  del 
marqués  de***. 


Hoy  sábado  12  de  noviembre  de  1859,  todos  los  periódicos  anun- 
cian el  santo  del  dia  en  estos  términos : 

San  Martin  papa  y  mártir,  San  Diego  de  Alcalá  y  San  Millan  con- 
fesores. 

Un  joven  jurisconsulto  está  escribiendo  en  su  despacho. 

De  repente  se  le  presenta  su  linda  esposa ,  y  sonriéndose  esclama: 

— ¿No  me  dijiste  ayer,  que  por  ser  el  santo  de  tu  padre  no  co- 
jerias  hoy  la  pluma? 
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— Eso  dije  en  efecto, — respondió  el  marido, — queriendo  mani- 
festarte que  me  tendrias  el  dia  entero  á  tu  disposición;  pero  como 
no  me  das  tus  órdenes,  me  entretengo  en  hacer  versos. 

—  ¿Versos  para  mí? 
— No  por  cierto. 

— ¿Pues  para  quién  has  de  hacer  tú  versos? 

— Para  otra  persona  á  quien  ambos  queremos  mucho. 

—  ¡Ah!  ya  lo  entiendo.  ¿Vas  á  dar  los  dias  á  papá  en  verso,  no 
es  verdad?  Hoy  es  su  santo  y  su  cumpleaños. 

— A  mí  solo  me  sopla  la  musa  en  estos  momentos  solemnes. 
— Y  á  mí  que  me  gustan  tanto  tus  poesías,  jamás  me  dedicas 
ninguna. 

—  i Embusterilla !  Bien  sabes  tú  que  eso  no  es  cierto. 

—  ¡Qué  bonita  era  aquella  letrilla  que  compusiste  cuando  nació 
Pauñna!  Confiesa  que  eres  un  célebre  poeta. 

—  Con  la  circunstancia  de  que  mi  celebridad  no  ha  pasado  mas 
allá  de  los  umbrales  de  casa. 

— ¿Qué  importa  eso?  ¿No  me  has  dicho  mil  veces  que  tu  mundo 
es  tu  famiUa? 

— Cuando  me  veo  libre  de  las  incumbencias  de  mi  profesión. 

— Es  decir  que  como  abogado  perteneces  á  la  sociedad ,  y  como 
poeta  á  los  de  casa. 

— Eso  es;  con  que  ya  ves  que  no  puede  ser  muy  dilatada  mi  ce- 
lebridad. 

—  De  todos  modos ,  lo  cierto  es  que  sabes  componer  muy  lindos 
versos. 

— ¿Quién  no  los  hace  en  el  dia? 

—  ¿Y  has  concluido  ya  los  que  estabas  escribiendo  cuando 
entré? 

II.  61 
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^í — Los  estaba  repasando. 

— Pues  léemelos,  y  entre  los  dos  los  limaremos.  Supongo  que 
estarán  escritos  á  nombre  de  los  dos. 

— Escucha,  y  tú  misma  juzgarás. 

Carlos  leyó  lo  siguiente : 

A  MI  PADRE,  EN  SU  CUMPLEAÑOS. 


¿Do  has  ocultado  tus  galas 
Oh  primavera  radiosa  ? 
¿Do  de  tus  galanas  flores 
Las  matizadas  corolas? 

¿Por  qué  despojas  la  vega 
De  aterciopelada  alfombra 
Color  de  verde  esmeralda 
Salpicado  de  amapolas... 

Tierra  que  imitando  al  cielo 
Se  cubre  de  estrellas  rojas... 
Mar  que  á  impulso  de  las  brisas 
Se  mece  en  lánguidas  ondas? 

¿Por  qué  del  árbol  lozano 
Se  desvanece  la  copa 
Y  azotada  por  el  cierzo 
Descienden  secas  las  hojas? 

¿Por  qué  el  ruiseñor  alegre 
Con  su  voz  encantadora 
No  rinde  en  dulce  homenaje 
Trinos  de  amor  á  la  aurora? 


un 
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¿Hay  aurora  mas  brillante, 
Hay  luz  mas  esplendorosa 
Que  aquella  que  el  nacimiento 
De  un  hombre  de  bien  pregona? 

Nace  el  justo,  y  la  Virtud 
Hermosa  entre  las  hermosas 
Hijas  del  cielo,  entornada 
De  angelical  aureola, 

Túnica  blanca  vistiendo, 
De  inocencia  candorosa 
Emblema ,  la  sien  ceñida 
De  jazmín  y  blancas  rosas , 

Entre  nubes  azuladas 
Que  en  torno  suyo  se  esponjan , 
Desciende  incólume  virgen, 
Cándida  y  potente  diosa , 

Y  sobre  la  humilde  cuna 
Do  el  recien  nacido  mora 
Se  cierne,  como  los  ángeles 
Sobre  el  que  murió  en  el  Gólgota. 

Allí  alienta  los  desvelos 
De  una  madre  cariñosa 
Que  besa  en  la  frente  al  hijo 
De  sus  entrañas ,  y  llora. 

Llora  lágrimas  de  júbilo, 
Porque  sus  labios  de  rosa 
La  bendición  de  los  cielos 
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Exhalaron  entre  aromas. 

¿Quién  lo  duda?  El  primer  beso 
Maternal  es  rica  joya 
De  amor,  con  que  Dios  da  al  hombre 
Su  bendición  generosa. 

¡  Padre  mió  I  En  este  dia 
Sonó  en  tu  inocente  boca 
El  ósculo  de  una  madre 
Que  tanto  bien  atesora. 

Y  en  sus  amorosos  brazos 
Bebiste  la  deliciosa 
Sustancia,  que  de  su  seno 
Manó  vivificadora. 

Y  de  tus  primeros  pasos 
Alejando  la  zozobra, 
Ella  te  mostró  solícita 

Del  honor  la  senda  hermosa. 

Creciste  entre  sus  caricias 
Escuchando  los  axiomas 
Evangélicos,  y  amaste 
Al  Dios  de  misericordia. 

Ya  adolescente,  no  fueron 
Esperanzas  ilusorias 
Las  que  concibió  tu  madre. 
Siempre  de  tu  bien  celosa. 

Y  de  tu  padre  heredando 
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Pura  y  sin  mancilla  la  honra. 
Te  avezaste  á  los  dulzores 
De  una  vida  laboriosa. 

Siempre  el  amor  al  trabajo 
Fué  de  tus  huellas  la  antorcha , 
Y  al  que  pisa  este  sendero 
Nunca  Fortuna  abandona. 

Humilde  en  tu  nacimiento, 
Alcanzaste  con  las  obras 
La  verdadera  nobleza 
Que  el  artesano  blasona. 

Que  es  noble  y  muy  noble  el  hombre 
A  quien  cobija  la  sombra 
Del  honor,  árbol  frondoso, 
Que  opimos  frutos  sazona. 

¿Y  qué  haré  yo,  mi  buen  padre, 
En  premio  de  las  congojas, 
Esfuerzos  y  sacrificios  '  *'^"''' 
De  tu  bondad  oficiosa? 

¿Qué  haré  que  á  tantos  cuidados 
Paternales  corresponda, 
Al  ver  como  fruto  de  ellos ''  ^'^^M  '" « 
Surgir  mis  bienes  de  ahora? 

Sé  que  debo  á  tus  afanes 
La  posición  ventajosa 
Que  al  sabio  jurisconsulto 
Abre  el  templo  de  la  gloria. 
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Pero  no  me  inspira  orgullo 
Del  magistrado  la  toga; 
Mas  me  envanece  ser  hijo 
De  un  artesano  con  honra. 

Artesano  eres,  ¡oh  padre! 
No  eres  título...  ¿Y  qué  importa 
Si  son  bello  escudo  de  armas 
Las  páginas  de  tu  historia? 

Y  si  en  tus  broqueles  faltan 
Cascos,  corazas,  coronas, 
Leones,  torres  y  lanzas, 
Las  bellas  acciones  sobran. 

No  hay  desnudez  que  no  abrigues, 
No  hay  lamento  que  desoigas. 
No  hay  lágrima  que  no  enjugues, 
Desdicha  que  no  socorras. 

•Hombre  del  trabajo!  ¿Y  este 
No  es  título  de  alta  gloria? 
¿Del  trabajo  y  del  talento 
No  surgen  las  glorias  todas? 

Cuanto  hay  de  maravilloso 
De  polo  á  polo  ¿no  es  obra 

Que  el  varón  docto  delinea 

Y  erigen  manos  callosas? 

Tended  ávidos  la  vista 
Por  cuanto  los  mares  orlan, 

Y  dó  quier  veréis  del  hombre 
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Trabajador,  la  corona. 

Esas  pinturas  sublimes 
Que  los  rauseos  adornan... 
Cuanto  hay  y  hubo  de  mas  grande 
Hasta  el  Coloso  de  Bodas...  {\ ) 

Esos  vastos  edificios 
De  ciudades  populosas, 
Esas  cúpulas  que  el  Támesis 
Retrata  en  sus  mansas  ondas, 

Esos  templos  gigantescos 

Que  baña  el  Sena Esas  joyas 

Que  ostenta  la  arquitectura 
Dentro  los  muros  de  Roma... 

Todo  son  raros  prodigios, 
Emanaciones  preciosas 
Del  trabajo,  noble  escudo, 
Que  nunca  los  siglos  borran. 

Y  escudo  de  tal  nobleza, 
Que  solo  de  ella  blasonan 
Cuantos  en  las  ciencias  y  artes 
Ven  su  profesión  honrosa. 

jNoble  eres  por  tus  virtudes, 

(1)  Habiendo  recibido  los  Rodios  de  Demetrio  Polyorcetes  una  gran  cantidad  de  bronce,  de- 
cidieron emplearlo  en  la  construcción  de  una  enorme  estatua  de  Apolo  :  esta  obra,  ejecutada  por 
Chares  y  formada  de  varias  piezas  ,  fué  colocada  á  la  entrada  del  puerto  de  la  ciudad,  apoyando 
cada  uno  de  sus  pies  en  un  promontorio ;  tenia  un  farol  en  una  mano  y  entre  sus  piernas  pasa- 
ban los  navios  con  las  velas  desplegadas.  Un  tevremoto  lo , derribó,  y  con  los  restos  de  las  pier- 
nas cargó  un  judío  900  camellos.        •  IKiíOnKKd!;  >.-Mn  -■;ij  'hAJ 
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Padre  iiiio!...  Hoy  se  alboroza 
Mi  corazón ,  recordando 
Tu  natividad  dichosa. 

Tú  naciste  embellecido 
Con  la  fulgente  aureola 
Del  justo,  para  consuelo 
De  unos  hijos  que  te  adoran. 

Adelaida,  mi  Adelaida 
Como  candida  paloma 
Alentando  los  amores 
De  hija,  de  madre  y  de  esposa, 

En  estos  amores  candidos 
Cifra  sus  pasiones  todas, 
Que  es  nido  de  amor  su  pecho, 
Y  en  amar,  sus  dichas  colma. 

Ella  ha  enseñado  á  que  te  amen 
Sus  hijos,  y  estos  se  gozan 
En  amarte  cual  los  ángeles 
Aman  á  Dios  en  la  gloria. 

Y  en  este  dia  felice 
Que  nuestras  almas  rebosan 
De  placer,  en  favor  tuyo 
La  bondad  de  Dios  invocan. 

Él  dilate  luengos  años 
Siempre  risueña  y  dichosa 
Tu  existencia,  bien  supremo 
Que  tus  hijos  ambicionan. 
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Tus  hijos,  llenos  de  júbilo, 
Que  ante  tus  plantas  se  postran, 
Y  la  bendición  del  cielo 
Con  tu  bendición  imploran. 

—  Muy  bien,  amigo  mió,  —  esclamó  Adelaida,  enjugándose  las 
lágrimas. — Me  has  hecho  llorar  con  tus  versos.  No  quiero  que  ha- 
gas en  ellos  corrección  ninguna;  todo  está  muy  bien  dicho,  y  la  mas 
pequeña  alteración  podria  desvirtuarlos.  Ahora  no  quiero  que  tra- 
bajes mas...  Ven  á  darme  conversación...  Hoy  es  dia  de  gala. 

— Hace  rato  que  me  tendrías  en  tu  compañía;  pero  me  figuraba 
que  estabas  vistiendo  á  los  niños. 

— Paulina  está  ya  arreglada;  pero  el  picaro  del  señor  Jorge ,  con 
toda  su  formalidad,  me  ha  faltado  á  su  palabra,  y  no  me  ha  traido  el 
traje  de  Garlitos.  Y  ¡vaya  un  traje!  ¡Un  pantalón  y  una  chaquetilla! 

— Es  lo  mas  decente...  Me  apestan  á  mí  los  chicos  ataviados  co- 
mo los  monos.  Y^a  no  hay  tendero  ni  verdulera  que  no  vista  sus 
tiernos  vastagos  á  la  escocesa.  A  mí  me  gusta  que  vayan  bien ,  y 
sobre  todo  aseados;  pero  no  con  esos  exajerados  trajes  de  comedia 
que  despiertan  el  orgullo  desde  los  primeros  años. 

—  El  caso  es  que  se  va  haciendo  tarde. 

—  Ponle  otro  vestido. 

—  i  Otro  vestido !  ¡  No  dadas  mal  disgusto  al  nene !  Hace  quince 
dias  que  está  aguardando  con  ansia  el  santo  del  abuelito  para  po- 
nerse el  traje  nuevo. 

— ¿Y  dices  que  prometió  el  señor  Jorge  traerle  hoy? 
— Hoy  á  las  nueve  en  punto  de  la  mañana. 
— Pues  ya  son  las  diez. 

—  Y  papá  nos  encargó  que  bajásemos  á  las  diez,  que  tenia  que 
hacer  antes  cierta  diligencia ,  y  después  quena  tenernos  todo  el  dia 
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en  compañía  suya. 

— Y  así  se  lo  prometimos;  pero  si  el  señor  Jorge  te  dio  palabra 
de  que  vendría  hoy,  no  dudes  que  vendrá.  En  cuanto  al  cumpli- 
miento de  sus  palabras  no  se  parece  á  los  demás  sastres.  Puede  re- 
trasarse en  la  hora  por  algún  obstáculo  independiente  de  su  volun- 
tad: pero  estoy  cierto  de  que  no  hará  falta. 

Ya  habrán  conocido  nuestros  lectores  que  los  jóvenes  esposos  que 
así  están  en  familiar  coloquio,  son  la  virtuosa  Adelaida  y  el  honra- 
do Carlos,  que  vivían  en  el  cuarto  segundo  de  la  casa  de  su  padre. 

El  sastre  á  quien  esperaban  era  Jorge,  marido  de  Matilde,  la 
hija  de  Julián  López. 

Estos  dos  matrimonios  vivían  en  envidiable  armonía,  ambos 
con  hijos,  cuyas  caricias  hacían  deliciosa  la  existencia  de  sus  padres. 

La  prosperidad  sonreía  á  estas  afortunadas  familias,  y  esta  pros- 
peridad era  hija  del  amor  al  trabajo. 

Sonó  de  repente  la  campanilla  de  la  puerta  que  daba  á  la  escale- 
ra, y  Adelaida  esclamó : 

—  Ya  está  aquí  el  maestro  sastre. 

En  este  momento  se  presentó  Julián  López  con  un  lío. 

—  ¿Es  usted? — dijo  Adelaida, — lo  siento. 

—  ¿Por  qué,  señorita? — preguntó  Julián,  rubicundo  y  alegre 
como  unas  pascuas. 

—  Porque  quería  dar  una  fuerte  reprimenda  ai  señor  Jorge,  que 
me  prometió  traerme  el  vestido  á  las  nueve  y  son  mas  de  las  diez. 

—  No  lo  estrañe  usted,  señorita,  —  repuso  Julián. — Hoy  todos 
estamos  locos  en  casa... 

— ;  Locos! 

— Lo  que  usted  oye,  locos  de  contento...  También  estamos  de 
parabién...  ^ 
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— ¿Cómo  así? 

— Parece  que  los  muchachos  no  se  duermen  en  las  pajas 

¡Cáspita!  ¿Que  mas  quisiera  la  nación?...  Si  todos  los  maridos  fue- 
ran como  Jorge,  no  faltarian moldados  para  ir  á  matar  á  esos  mal- 
ditos moros  del  Riff ,  enemigos  de  Dios  y  de  nuestra  patria. 

— ¿Pero  que  es  eso,  señor  íulian? — preguntó  Garlos. 

— Eso  es  que  reboso  de  alegría,  señorito...  Y  no  vaya  usted  á 
creer  que  es  alegría  de  mal  género ...  No  le  cato  mas  que  para  el 
auxiUo  de  la  digestión. 

—  ¿Pero  por  qué  están  ustedes  de  enhorabuena? 

— ¿No  lo  he  dicho  aun?  ;Qué  pelmazo  soy!  Pues  señor,  han  de 
saber  ustedes  que  tenemos  un  nuevo  cachorro  en  casa. 

— ¿Y  por  un  faldero  tanta  batahola?  —  dijo  Carlos  sonriéndose. 

— Ya  se  ve  que  es  un  faldero  el  angehto...  ¡Gomo  que  no  halla- 
rá poco  gusto  su  madrecita  en  tenerle  en  sus  faldas!  j  Si  vieran  us- 
tedes qué  mono  y  qué  rubito  I  Dicen  cuantos  le  han  visto  que  se 
parece  mucho  al  abuelo. 

—  ¿A  usted? — preguntó  Adelaida,  desternillándose  de  risa  con 
las  ocurrencias  de  Julián. 

—  j  Ya  se  vé  que  sí !  ¡Si  será  alhaja  el  mamonzuelo! 
— ¿Gon  que  en  resumidas  cuentas  ha  parido  Matilde? 

—  ¿Pues  de  qué  estamos  hablando?  ¿  Tiene  algo  de  particular  que 
para  mi  hija?  Lo  raro  seria  que  pariese  yo...  i  Yaya  si  ha  parido! 
Y  es  el  tercer  pimpollo  que  arroja  al  mundo  en  tres  años  que  lleva 
de  casada. 

—  jGáspila!  —  esclamó  Garlos. 

—  Terreno  fértil...  lo  mismo  que  su  madre  que  de  gloria  goce. 
La  fortuna  es  que  la  viña  del  Señor  para  todos  da ,  y  que  no  fal- 
tan parroquianos  ni  Dios  nos  abandona ,  desde  que  mi  Jorge  está 
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al  frente  de  la  casa. . .  Luego  Matilde  es  tan  hacendosa  y  tan  á  propó- 
sito para  sus  incumbencias...  Además,  Manuel  tiene  un  talentazo  que 
espanta...  y  dicen  que  adelanta  mucho  en  la  redacción  donde  es- 
cribe... Lo  cierto  es  que  le  han  aumentado  el  salario  y  que  con 
esto  y  el  producto  de  las  zarzuelas....  Porque  ya  saben  ustedes  que 
también  escribe  zarzuelas . . .  contribuye  grandemente  á  la  prosperi- 
dad de  la  casa. 

— Vamos, — repuso  Garlos, — ya  veo  que  es  fundada  la  alegría 
de  usted,  y  que  por  todas  esas  felicidades  se  le  puede  dar  el  para- 
bien. 

—  Sobre  todo,  señor  don  Garlos,  por  el  nacimiento  del  nuevo  ca- 
chorro. ¡Y  se  me  olvidaba  lo  mejor!  ¡Por  vida  del  chápiro!  Pues 
no  me  ha  encargado  poco  la  parida  que  se  lo  recordase  á  ustedes. 

— Ya  sé  lo  que  quiere  usted  decir, — alegó  Adelaida, — y  por 
cierto  no  lo  tenemos  olvidado.  Solo  nos  falta  saber  cuándo  será  el 
bautizo ;  pero  esta  tarde ,  si  Dios  quiere ,  iremos  á  ver  á  Matilde ,  y 
quedaremos  conformes . 

— Ya  ven  ustedes  que  no  se  puede  hacer  nada  sin  la  presencia 
de  los  padrinos. 

—  Prometimos  serlo, — dijo  Garlos, — y  lo  seremos  con  mucho 
gusto. 

—  ¿Y  cómo  está  Matilde? — preguntó  Adelaida. 

— Muy  animosa  y  con  buena  salud,  á  Dios  gracias, —  respondió 
Julián. 

—  ;La  quiero  tanto! — añadió  Adelaida.  —  ¡  Es  tan  amable...  tan 
servicial ! . . . 

— ¿Verdá  usted  que  sí? 
— i  Vaya  si  lo  es! 
— Y  muy  hacendosa. 
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—  Ya  tiene  trazas  de  ello...  ¡Y  qué  bien  viste! 

—  También  le  da  el  naipe  para  eso. 

— Y  es  tan  elegante  como  buena  y  bonita. 

— Un  retrato  de  su  madr^  en  cuanto  á  su  carácter  bondadoso. 
Por  lo  que  hace  á  su  físico,  es  mi  retrato,  lo  mismo  que  el  angelito 
que  acaba  de  nacer. 

Adelaida  se  rió  de  la  candidez  de  López ,  y  luego  le  preguntó  : 

—  ¿Y  me  trae  usted  el  vestido  de  Garlitos? 

— Si  señora...  los  pantaloncitos  y  la  chaquetita. 
— ¿Ya  le  estarán  bien? 

— Pintados...  como  todo  lo  que  hace  Jorge...  nadie  mas  que 
Jorge  ha  dado  una  puntada  en  esas  prendas. 

Ya  está  toda  la  familia  Fernandez  reunida  en  el  taller  de  nuestro 
simpático  ebanista,  para  celebrar  los  dias  del  virtuoso  Diego. 

Nadie  trabaja  mas  que  Adelaida ,  que  se  ha  bajado  su  bastidor 
de  bordar,  porque  hasta  en  los  momentos  de  holgura  se  ocupaba 
en  sencillas  labores,  que  no  la  fatigasen  ni  la  estorbaran  tomar 
parte  en  la  común  alegría. 

Sentado  Diego  Fernandez  en  su  silla  de  vaqueta,  afeitado  de 
barba  y  bigote,  y  envejecido  como  si  hubieran  pasado  ya  diez  años 
desde  la  muerte  de  Ramírez ,  tenia  en  su  rodilla  derecha  su  nieto 
chiquitin ,  mientras  abrazaba  á  la  niña  mayor  que  le  acariciaba  al 
otro  lado. 

Todos  escuchaban  á  Garlos,  que  leia  el  panegírico  del  amor  al 
trabajo  (1). 

(1)     Véase  en  el  primer  tomo  la  lámina  que  sirve  de  portada. 

FIN    DE    LA    NOVELA. 


EL  AUTOR. 


La  indulgencia  con  que  los  periódicos  de  París ,  todos  sin  dis- 
tinción ,  hablaron  de  mi  primer  ensayo  en  un  idioma  que  no  era  el 
de  mi  patria,  los  inmerecidos  elogios  que  prodigaron  á  Marie  Ves- 
pagnole  ou  la  victime  d'un  moine  varios  literatos  franceses,  entre 
los  cuales  ya  conoce  el  público  la  galantería  con  que  me  honró 
mi  malogrado  amigo  Mr.  Eugéne  Süe,  aunque  todo  lo  consideré 
mas  bien  como  destellos  déla  proverbial  urbanidad  parisiense,  que 
como  alabanzas  bien  conquistadas ,  alentáronme  sin  embargo  estas 
lisonjas  á  emprender  un  segundo  ensayo,  que  me  sirviera  de  solaz 
en  mi  emigración,  que  no  por  ser  voluntaria ,  perdía  la  calidad  de 
fecunda  en  acerbas  emociones ,  al  considerarme  ausente  del  país 
donde  nací. 

Indujo  me  también  á  llevar  á  cima  esta  para  mí  tan  ardua  empre- 
sa, la  opinión  del  doctor  Mr.  Prosper  Koenig,  mi  sabio  facultativo, 
con  quien  contraje  en  breve  tiempo  una  franca  amistad ,  la  lisonjera 
acogida  que  merecí  al  profundo  escritor  Mr.  Mery,  de  cuya  amabi- 
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lidad  conservo  una  honorífica  memoria  en  los  renglones  que  trazó 
en  la  primera  página  de  Perles  et  parures ,  obra  que  me  regaló  en 
cambio  de  mi  Bruja  de  Madrid ,  y  el  juicio  crítico  de  mis  obras  que 
en  la  amena  relación  de  sus  viajes  espuso  el  entendido  touríste 
Mr.  Emile  Bégin. 

No  es  pueril  vanidad  de  escritor  la  que  me  induce  á  citar  estos 
hechos,  sino  el  vehemente  anhelo  de  pagar  una  deuda  sagrada. 

Reciban,  pues,  mis  inolvidables  colegas  (es  el  nombre  que  me 
daba  Mr.  Mery)  en  estas  breves,  pero  sinceras  líneas,  un  recuerdo 
de  mi  reconocida  amistad,  un  testimonio  público  de  mi  gratitud  á 
su  indulgencia ;  pero  tengan  entendido,  que  si  me  lanzo  á  una  nueva 
tentativa ,  si  alguna  vez  vuelvo  á  escribir  en  el  idioma  que  tan  en- 
cantador surge  de  su  envidiable  pluma,  sobre  ellos  delego  mi  res- 
ponsabilidad ,  supuesto  que  mediando  la  suficiente  franqueza  para 
darme  un  amistoso  desengaño,  alentaron  con  su  benevolencia  mi 
osadía. 

Dominado  por  estas  fascinadoras  impresiones,  tal  vez  olvidando 
alguno  de  los  preceptos  de  Boileau,  di  comienzo  en  noviembre 
de  1856  á  mi  román  titulado  :  L'amour  du  travail  ou  Les  delx 

FRÉRES. 

Cuatro  capítulos  de  esta  novela  escribí  en  francés ,  y  no  fué  por 
cierto  la  opinión  de  entendidos  literatos,  ni  la  escasez  de  editores 
que  me  hicieran  proposiciones  ventajosas ,  lo  que  me  contuvo  de  im- 
proviso. 

Si  bien  es  verdad  que  escribía  en  francés,  y  por  cierto  con  no 
poca  desconfianza ,  la  fábula  era  española ,  la  escena  pasaba  en  Ma- 
drid, mis  personajes  eran  también  compatriotas  mios,  las  costum- 
bres sociales  que  describía  eran  las  de  mi  patria ,  y  víme  de  repente 
acometido  de  cierto  remordimiento  que  se  hizo  en  breve  invencible. 
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Confié  mi  nueva  emoción  a  la  amistad,  y  la  amistad  se  rió  de 
tan  exagerado  patriotismo;  pero  el  patriotismo  trimifó. 

«Ríase  usted  cuanto  quiera  de  mis  escrúpulos, —  dije  por  fin  al 
editor  que  trataba  de  convencerme  con  razones  de  peso,  es  decir, 
mejorando  sus  proposiciones  después  de  haber  leido  mis  cuatro  ca- 
pítulos,— estoy  resuelto  á  escribir  mi  libro  en  español,  y  darle  á  la 
pública  luz  en  Madrid. » 

Esta  resolución  se  enseñoreó  de  tal  manera  de- mi  ánimo,  que  ad- 
quiriendo por  fin  la  validez  de  irrevocable ,  comencé  mi  obra  en  cas- 
tellano dándole  por  título :  La  Justicia  divina  ,  ó  El  hijo  del  des- 
honor . 

El  natural  deseo  de  que  mi  producción  no  hallara  obstáculos  al 
salir  á  luz,  sujetó  mi  fantasía  á  las  conveniencias  de  la  época  en  que 
habia  de  publicarse,  y  renunciando  á  toda  tendencia  política ,  con- 
créteme á  trazar  un  libro  de  costumbres  en  que  el  pueblo  hallara  en- 
señanza y  recreo,  que  pudiera  ser  leido  por  todos  y  en  todos  tiem- 
pos ,  y  no  contuviese  una  sola  línea  que  no  fuera  de  pura  emanación 
ni  destellara  mas  que  esa  moral  eterna  y  salvadora ,  basada  en  el 
amor  al  trabajo. 

Sin  olvidar  un  solo  momento  este  propósito,  seguí  escribiendo 
hasta  dar  cima  á  mi  obra ;  y  abroquelado  en  el  esmero  con  que  ha- 
bia eludido  toda  inspiración ,  no  diré  yo  deletérea ,  pero  ni  aun  res- 
baladiza, creí  que  nada  habría  en  las  páginas  de  la  Justicia  Divina 
que  mereciera  el  desagrado  del  Censor. 

Mi  equivocación  fué  garrafal,  como  esplicaré  mas  adelante. 

Antes  cumple  á  mi  propósito  relatar  lo  que  me  aconteció  en  Pa- 
rís cuando  leí  á  mis  amigos  lo  mas  interesante  de  la  novela  en  cues- 
tión, ó  esplique  su  argumento  á  los  que  no  entendían  la  lengua  cas- 
tellana. 


Es  inútil  decir  que  fueron  exagerados  los  elogios  que  se  me  pro- 
digaron ,  porque  no  pueden  dar  otra  cosa  de  sí  unas  gentes  tan  es- 
presivas  en  sus  cumplimientos,  que  se  encantan  con  solo  verle  á  uno, 
según  dice  este  su  primer  sajudo:  <(je  siiis  enchanté  de  vous  voir)> 
y  todo  es  para  ellos  charmant ,  ravissant,^  magnifique. 

El  que  con  mas  entusiasmo  acogió  mi  novela  habia  estado  algunos 
años  en  España ,  hablaba  perfectamente  nuestro  idioma,  y  me  obli- 
gó con  sus  lisonjeras  espresiones,  á  que  le  prestara  mi  manuscrito. 

Medio  año  hacia  que  mi  obra  andaba  entre  las  manos  de  aficio- 
nados á  la  lengua  española,  según  me  decia  mi  amigo,  cuando  leí 
en  una  muy  corta  novelita  de  folletin  algunos  pasajes  sumamente 
parecidos  á  otros  de  mi  manuscrito.  Lo  atribuí  á  la  casualidad;  pero 
otro  dia  en  otra  de  mas  cortas  dimensiones  aun ,  reconocí  diálogos 
enteros  casi  literalmente  traducidos  de  La  Jlstícia  Divina. 

Entonces  me  presenté  en  casa  de  mi  amigo  á  reclamar  el  ma- 
nuscrito que  hacia  tanto  tiempo  habia  confiado  á  su  amistad,  le  hice 
leer  el  plagio  que  se  habia  hecho  de  una  breve  parte  de  mi  produc- 
ción, y  reclamé  con  energía  mi  original. 

Al  dia  siguiente  estaba  el  manuscrito  en  mi  poder. 

Me  vine  tan  contento  con  él  á  Madrid ,  seguro  como  he  dicho  an- 
tes de  no  hallar  el  menor  obstáculo  á  su  publicación  de  parte  de  la. 
Censura.  Me  equivoqué,  y  me  veo  obligado  á  advertir  al  público^, 
que  mi  obra  no  es  la  que  escribí  con  todo  detenimiento  en  París, 
que  he  tenido  que  despojarla  de  largos  razonamientos  y  comentarios 
filosóficos  que  no  han  merecido  la  aprobación  del  señor  Censor, 
que  todo  lo  que  se  ha  cercenado  de  ella ,  he  tenido  que  reempla- 
zarlo con  improvisaciones,  que  algunas  veces,  aunque  pocas,  han 
sido  de  capítulos  enteros ;  y  por  fin,  que  conociendo  ya  los  deseos 
de  la  Censura,  iba  haciendo  alteraciones  de  importancia  en  lo  reí^ 
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tante  de  mi  obra,  que  la  ha  convertido  en  otra  muy  distinta  de  la 
que  terminé  en  París. 

Harto  perjudicaba  á  mi  novela  el  haberla  escrito  en  dolorosas  cir- 
cunstancias. 

¿Queréis  saber  lo  que  influye  el  exilio  en  las  emanaciones  del  in- 
genio? 

¡  Escuchad ! 

En  este  instante  resuena  por  toda  Europa  la  melancólica  voz 
de  un  célebre  proscrito,  que  al  dedicar  á  su  país  sus  últimas  inspi- 
raciones ,  esclama : 

L'arbre  deraciné 
Donne  sa  feuille  morte, 

¡Y  como  si  no  bastase  á  mi  humilde  libro  el  haber  nacido  también 
en  el  destierro,  ha  tenido  que  ser  mutilado  en  el  país  que  me  vio 
nacer,  habiendo  hallado  aun  peor  acogida  en  Ultramar,  donde  se 
le  han  cerrado  las  puertas,  creyendo  tal  vez  que  está  demás  La  Jus- 
ticia Divina  ,  donde  tan  imparcial  y  recta  se  muestra  la  justicia  hu- 
mana! 

Sin  ser  aun  conocida  mi  obra  en  aquellas  islas ,  ascendían  á  un 
número  inesperado  los  ejemplares  ya  vendidos  para  la  Habana; 
pero  figúrense  mis  lectores  cuál  habrá  sido  mi  sorpresa  al  saber  por 
mis  comisionados  que  á  mi  última  producción  le  ha  cabido  igual 
suerte  que  á  las  demás  que  llevo  escritas,  es  decir,  que  se  ha  prohi- 
bido su  introducción  y  circulación  en  la  isla  de  Cuba,  cuando  tengo 
ya  espedidos  miles  de  ejemplares,  contando  con  lo  inofensiva  que  es 
mi  humilde  novela ,  de  una  moralidad  reconocida  por  toda  la  prensa 
de  la  Península,  y  no  sospechando  ni  remotamente  que  en  tan  gra- 
ves materias  no  rija  en  la  Habana  mas  ley  que  el  capricho  de  la 
autoridad. 
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Quiero  aun  hacerme  la  ilusión  de  creer  que  habrá  en  esto  alguna 
mala  intehgencia  de  mis  corresponsales;  pero  si  la  tal  prohibición 
es  cierta,  preciso  es  confesar  que  el  general  Concha  me  honra  con 
una  predilección  sobrado  marcada  y  de  todo  punió  inconcebible, 
cuando  durante  el  mando  en  la  Habana  de  los  generales  Cañedo, 
Pezuela,  O'Donnell  y  hasta  Roncali,  nunca  el  revisor  de  libros  halló 
reparo  en  que  todas  mis  obras  circulasen  libremente. 

i  No  permitir  mis  pobres  escritos,  basados  todos  en  las  doctrinas 
evangélicas,  donde  circulan  y  se  leen  los  de  Süe  y  hasta  los  de 
Proudhon ! 

Además  de  falta  de  respeto  á  las  leyes,  ¿no  es  este  un  soberano 
desprecio  de  la  ilustrada  Censura  de  Madrid? 

Presente  está  mi  obra;  léase  con  todo  detenimiento,  y  se  verá 
cuan  injustificable  es  la  conducta  del  capitán  general  de  la  Habana 
en  prohibir  la  introducción  y  circulación  en  aquella  isla  de  un  libro 
aprobado  por  el  Censor,  y  en  cuyas  páginas  no  hay  una  sola  línea 
que  no  esté  inspirada  por  los  mas  sanos  principios  de  moralidad. 

Toda  la  prensa  nacional  ha  reconocido  esta  verdad  incuestiona- 
ble; cuantos  periódicos  han  emitido  su  opinión  sobre  La  Justicia 
Divina  ó  El  hijo  del  deshonor,  se  han  espresado  en  el  fondo,  como 
los  que  voy  á  citar  en  defensa  propia,  porque  nada  me  seria  tan 
sensible  como  el  que  se  diera  crédito  á  las  siniestras  voces  que  la 
calumniadora  maledicencia  ha  propagado  en  ocasiones  varias,  su- 
poniendo mis  obras  inmorales  y  encaminadas  á  pervertir  al  pueblo. 

Giñéndome  á  los  periódicos  de  fuera  de  la  corte ,  con  cuyos  re- 
dactores no  tengo  la  dicha  de  haber  contraído  relaciones  amistosas, 
que  pudieran  hacerles  aparecer  parciales  en  la  materia ,  y  pasando 
en  silencio  los  elogios  con  que  me  han  favorecido  respecto  de  la 
parte  literaria ,  sin  dejar  de  estar  á  ellos  muy  reconocido  aun  cuan- 
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do  no  los  merezca ,  me  concretaré  á  Jo  que  tenga  roce  con  las  ten- 
dencias moralizadoras  de  mi  novela. 

Dice  el  Diario  de  Comercio  de  Santander : 

í  Llamamos  la  atención  de  nuestros  lectores  hacia  el  anuncio  que 
insertamos  hoy  de  la  interesante  novela  titulada  La  Justicia  Divina 
'ó  El  hijo  bel  deshonor,  debida  etc 


Después  de  algunas  alabanzas  á  la  parte  literaria ,  continúa  el 
mismo  periódico : 

«El  objeto  eminentemente  «moral  de  esta  novela,  de  la  que  he- 
mos visto  ya  las  ocho  primeras  entregas,  encaminado  á  dispertar  en 
el  pueblo  el  amor  al  trabajo,  es  altamente  recomendable,  así  como 
del  mayor  mérito  el  tacto  delicado  del  autor  para  infiltrar  ese  mis- 
jiio  amor  al  trabajo,  valiéndose  etc.      . 


Si  nuestros  lectores  quieren,  pues,  un  libro  escrito  con  pureza  de 
intenciones,  corrección,  estilo  llorido  y  elegante  y  del  mejor  gusto 
en  la  parte  material,  procuren  adquirir  La  Justicia  Divina  ó  El  hijo 
DEL  DESHONOR,  por  Ayguals  de  Izco,  porque  ese  reúne  esas  y  otras 
muchas  apreciables  circunstancias,  que  no  citamos  en  obsequio  de 
■i a  brevedad.» 

Convienen  en  este  punto  y  han  recomendado  espontáneamente 
^omo  una  obra  de  levantada  moralidad  mi  novela,  otros  muchos 
|)eriódicos,  entre  los  cuales  recuerdo  los  siguientes : 

V 

*) 

El  Porvenir de     Alicante.  '^ 
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1  Comercio »      ídem. 
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El  Café »  Barcelona. 

La  Nube »  ídem. 

El  Porvenir »  Cuenca. 

El  Diario -    .     .     .  do  la  Coruña. 

El  Maestrazgo de  Castellón  de  la  Plana. 

El  Sereno »  Córdoba. 

La  Verdad »  Granada. 

El  Gerundense »  Gerona. 

El  Anunciador  Leonés »  León. 

El  Diario »  Málaga. 

El  Correo  de  Andalucía »  ídem. 

El  Porvenir  de  Asturias »  Oviedo. 

La  Perseverancia »  Pontevedra. 

La  Abeja  Literaria »  Santander. 

El  Diario  del  Comercio »  ídem. 

La  Paz y>  Murcia. 

El  Saldubense »  Zaragoza. 


Doy  las  mas  espresivas  gracias  á  los  escritores  que  tan  generosa- 
mente me  han  favorecido  con  su  ilustrada  protección,  y  me  huelgo 
en  consignar  aquí  el  juicio  crítico  del  señor  don  Francisco  Javier 
Moya,  ilustrado  y  digno  director  de  La  Semana,  periódico  de  ad- 
ministración, jurisprudencia,  literatura  é  intereses  materiales,  que 
se  publica  en  Albacete,  porque  precisamente  se  dilata  sobre  la  parte 
moral  de  mi  obra. 

En  el  número  del  jueves  1."  de  setiembre  de  1859  de  tan  acre- 
ditado periódico,  se  lee  lo  que  sigue : 

«Es  notable  por  muchos  conceptos,  y  merece  llamar  la  atención 
de  nuestros  lectores,  la  interesante  novela  que  con  el  título  La  Jes- 


TiGiA  Divina  ó  El  hijo  del  deshonor  anunciamos  en  la  sección  cor- 
respondiente del  periódico,  y  está  publicando  en  su  acreditado  esta- 
blecimiento tipográfico  su  autor  don  W^enceslao  Ayguals  de  Izco. 
Consagrada  esta  nueva  producción  del  señor  Ayguals,  como  todas 
sus  anteriores  y  las  que  en  la  actualidad  está  dando  á  luz ,  á  la  pro- 
pagación de  máximas  eminentemente  cristianas,  y  por  lo  mismo  li- 
berales, se  recomienda  su  lectura  desde  las  primeras  líneas  por  la 
moralidad,  así  como  por  la  alta  trascendencia  social  de  su  objeto. 
Santificad  y  ennobleced  el  trabajo,  venimos  diciendo  hace  muchos 
años  á  las  clases  populares,  y  ese  es  el  tema  que  sirve  de  funda- 
mento al  señor  Ayguals  para  desarrollar  en  un  bien  combinado  plan 
la  complicada  acción  de  su  novela,  cuyo  interés  sale  haciéndose  á 
cada  página  mas  vivo  y  dramático. 

«El  amor  al  trabajo,  que  tantos  milagros  ha  producido  en  el  mun- 
do, que  tantos  prodigios  está  realizando  á  nuestra  vista ,  que  tal  y 
tan  radical  trasformacion  va  preparando  para  los  siglos  venideros; 
el  amor  al  trabajo,  que  es  el  origen  de  la  riqueza,  el  medio  infali- 
ble de  alcanzar  la  única  felicidad  que  es  dado  al  hombre  gozar  en 
este  valle  de  lágrimas ,  y  sin  duda  ninguna  el  poderoso  agente  de  la 
regeneración  individual  y  colectiva  de  la  especie  humana ;  el  amor 
al  trabajo,  decimos,  constituye  todo  el  asunto  de  la  novela  del  señor 
Ayguals,  y  claro  es  por  tanto,  conocido  el  talento  del  escritor,  y  de- 
terminada como  está  la  escuela  filosófica  á  que  pertenece ,  que  bajo 
el  frivolo  entretenimiento  de  ficción  ha  de  suministrar  una  gran 
enseñanza  para  el  pueblo,  acostumbrado  ya  á  las  lecciones  de  mo- 
raUdad,  virtud  que  en  todas  sus  obras  le  viene  dando  el  autor. 

«Es  muy  laudable  el  pensamiento  que  se  propone  el  señor  Ay- 
guals en  La  Justicia  Divina,  y  no  tenemos  bastantes  palabras  para 
elogiar  cual  se  merece  la  manera  de  llevarlo  á  cabo.  Ofrecer  en 
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nuestra  época  el  contraste  de  la  virtud  y  el  vicio ;  demostrar  que  el 
trabajo  es  el  mayor  título  de  honra  y  la  satisfacción  mas  dulce  de 
una  alma  generosa;  poner  de  manifiesto  las  consecuencias  desas- 
trosas que  al  cabo  y  fatalmente  trae  en  pos  de  sí  el  vicio,  y  hacer 
esto  en  una  novela ,  con  formas  dramáticas ,  en  un  estilo  correcto  á 
la  par  que  sencillo,  sin  ampulosidad  en  la  frase  ni  amaneramiento 
en  los  giros ,  es  una  empresa  noble  y  digna ,  que  el  buen  sentido  de 
nuestro  pueblo  no  puede  menos  de  recompensar  con  una  suscricion 
numerosa. 

«Recomendamos,  pues,  con  verdadero  interés  la  nueva  novela 
del  señor  Ayguals,  seguros  de  que  en  la  lectura  de  las  treinta  y  seis 
entregas  que  van  publicadas,  encontrarán  los  hombres  honrados 
grato  solaz  y  contentamiento,  y  las  clases  populares  una  provechosa' 
enseñanza,  un  estímulo  eficaz  para  perseverar  con  afán  y  sagrado 
amor  en  el  trabajo. » 

Faltaría  á  mi  deber  si  no  rindiera  yo  á  tan  ilustre  escritor  un  sin- 
cero homenaje  de  gratitud ,  mayormente  cuando  entre  dicho  señor 
y  el  que  esto  escribe  jamás  han  mediado  relaciones  de  amistad. 

Probada  con  tan  marcada  unanimidad  la  pureza  de  mi  libro  por 
lo  que  toca  á  su  objeto  moral,  legitimada  su  circulación  por  el  sello 
que  ha  estampado  la  Censura  en  todas  las  páginas  del  ejemplar 
que  conservo  en  mi  poder,  es  inconcebible ,  repito,  su  prohibición 
en  nuestras  posesiones  ultramarinas. 

El  desenfado  con  que  de  una  plumada  se  derriban  modestas  for- 
tunas honradamente  adquiridas,  no  lo  calificaré  yo  cual  merece;  me 
basta  indicarlo  para  que  le  juzgue  la  discreción  del  público. 

Solo  añadiré  que  es  la  segunda  vez  que  con  tan  estraño  proceder 
me  causa  el  general  Concha  enormes  perjuicios,  perjuicios  que  á 
fines  de  1855  se  elevaron  á  ma&^  de  cuatrocientos  mil  reales,  y  á 
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tener  que  levantar  mi  establecimiento  de  la  Habana  y  suspender  por 
dos  años  los  trabajos  del  de  Madrid. 

No  me  quejarla  de  este  segundo  percance,  si  fuese  yo  la  única 
víctima  de  él ;  pero  creo  que  tanto  el  comercio  de  libros  como  la  li- 
teratura en  general,  resentirse  deben  de  semejante  acto  á  todas  lu- 
ces incomprensible. 

Pensé  acudir  á  la  prensa  periódica  de  todos  los  matices  políticos, 
conociendo  que  era  en  ella  un  deber  sagrado  salir  á  la  defensa  de 
una  industria  legal  y  de  esa  pobre  literatura  española ,  tan  mal  pa- 
rada y  perseguida  en  nuestra  nación,  cuando  uno  de  los  signos  mas 
ciertos  de  todo  pueblo  culto  es  la  protección  que  prodiga  el  gobier- 
no á  las  bellas  letras;  pero  mi  natural  indolencia  hízome  permane- 
cer tranquilo. 

Después  de  escritas  las  precedentes  líneas,  acabo  de  recibir  carta 
de  mi  comisionado  en  la  Habana,  y  contestando  á  una  pregunta 
mia ,  dice :  « No  solo  está  aquí  prohibida  la  introducción  y  circula- 
ción de  La  Justicfa  Divina  ó  El  hijo  del  deshonor  y  demás  obras 
originales  de  usted ,  sino  todas  las  que  se  hayan  impreso  é  impri- 
man en  adelante  en  las  prensas  de  la  Sociedad  tipográfico-literaria 
de  Ayguals  de  Izco  hermanos  de  Madrid. » 

¿Es  posible  semejante  medida  en  un  país  regido  por  autoridades 
civilizadas? 

¿Ignoran  las  de  Cuba  que  con  ei  título  de  Tesoro  de  nioral  cris- 
tiana ,  han  salido  de  mis  prensas  libros  puramente  reUgiosos  ? 

¿No  escribí  yo  mismo  en  1844  el  Silabario  de  los  niños,  obra  de 
instrucción  moral ,  aprobada  por  la  censura  eclesiástica  ? 

¿No  publiqué  también  á  la  sazón  La  joya  de  la  niñez,  ó  sea  la 
Religión  en  compendio? 

¿Qué  mas?  Entre  las  publicaciones  reügiosas  que  he  dado  á  luz, 
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se  halla  el  Catecismo  de  Ripalda,  ilustrado,  edición  de  1845,  y  Los 
Santos  Evangelios,  edición  de  1852. 

La  prohibición  de  estas  obras,  no  solo  es  una  injusticia,  sino  un 
sacrilegio,  y  no  quiero  darle  crédito  á  pesar  de  lo  que  dice  mi  co- 
misionado. 

Seguramente  le  habrán  informado  mal  los  envidiosos  que  se  go- 
zan en  causarme  graves  perjuicios. 

¿Y  qué  hacer  si  el  citado  párrafo  de  mi  comisionado  resulta  una 
verdad  ? 

Dar  gusto  á  mis  enemigos...  soltar  la  pluma,  cruzarme  de  bra- 
zos y  aguardar  mejores  tiempos. 

Permítaseme  confiar  en  la  rectitud  del  general  Serrano. 


MADRID    13    DE    NOVIEMBRE    DE    1859. 
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